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о к н и г е А . М- П а н ч е н к о 

Чего нет в этой книге? 
В этой книге нет слишком, к сожалению, частой и не 

всегда чистой филологической болтовни, когда та или 
иная даже дельная мысль тонет в потоке необязательных 
словес, действительно могущих посеять сомнение: не пус
тое ли место так называемые литературоведение и культу
рология, раз они допускают возможность такого количе
ства общих мест. 

С другой стороны, нет в этой книге и ложной - пу
гающей - глубокомысленности и теоретичности. Хотя и 
в этом случае обычно сопровождающая такое якобы глу
бокомыслие терминологическая перегруженность, часто 
произвольная или даже просто к случаю произведенная, 
лишь прикрывает те же общие места и скрывает отсутст
вие мысли. 

Что есть в этой книге? 
Книга А. М. Панченко содержит работы, во-первых, 

специальные, потому что они представляют специальное 
исследование строго определенных проблем, будь то рус
ский стих XVII века или русская культура в эпоху пет
ровских перемен. В то же время они специальны отнюдь 
не потому, что адресованы узким специалистам. В данном 
случае специализированность предполагает лишь то, что 
автор полно, дотошно, исчерпывающе, специально изучил 
проблему, но умеет погрузить в нее любого читателя, в том 
числе и совсем не «специализированного». 

В книге действительно нет так называемых общих 
мест, то есть банальностей, не интересных никому, но 
есть общие мысли, интересные всем. 

Вообще, книга насыщена мыслью. Мысль - главное, 
что наполняет и сопровождает всезнание каждой из из-
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бранных проблем. Она предстает то как обобщающий те
зис, то как частная разработка, то как попутное замеча
ние, подчас в придаточном предложении - мимоходом и 
между прочим. А раз так, то, естественно, автор стремит
ся говорить просто и ясно, такую мысль обозначая, выяв
ляя, к такой работе мысли приобщая. 

Все это делает книгу академика А . М. Панченко чте
нием универсальным: и полезным для изощренного уче
ного знатока, и поучительным для начинающего филолога, 
и увлекательным для любого любознательного читателя -
книгой для всех, кто хочет знать русскую культуру и спо
собен о ней думать. 

Николай Скатов 



Тусская культура 
в к а н у н петровских 

РЕфОРМ 



Глава первая 

« Б у н т а ш н ы й в е к » 

Духовная культура делится на обиходную и событий
ную. Событийный ее слой - сочиняемые одна за другой 
книги, вдруг приобретшие известность авторские имена, 
неслыханные прежде мелодии и невиданные живописные 
композиции, только что возведенные постройки и мону
менты, неожиданные для публики мысли и публичные 
о них споры. Это учреждаемые и отменяемые празднест
ва, преходящие репутации людей и явлений. Это день ото 
дня воздвигаемые и день ото дня повергаемые кумиры. 
Небывалость - вот непременный признак культурного 
события. Совокупность таких событий - плоть и кровь 
эволюции, неиссякаемого потока новизны. 

Многим из них суждена короткая жизнь. Это поден
ки, обреченные на скорое забвение. Другие события не 
подвержены или почти не подвержены старению. В каче
стве «вечных спутников» они сопровождают поколения, 
все больше от них отдаляющиеся. Таковы Нестор-лето
писец и Пушкин, «Слово о полку Игореве», Гоголь, 
Толстой и Достоевский... Т о , что некогда было культур
ным событием, переходит в разряд культурного обихода. 

Эта метаморфоза не всегда протекает гладко. Пример -
драматические события, сопутствовавшие московскому кни
гопечатанию эпохи анонимной типографии 1550-х гг. и Ива
на Федорова. Интрига, о которой он сам упомянул в после
словии к львовскому Апостолу 1574 г. и которая заставила 
его продолжить книжное дело на Волыни, видимо, имела и 
культурную подоплеку. Такое небывалое для Руси событие, 
как печатный станок, не могло вызвать всеобщего, немедлен-
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ного и безоговорочного признания. Дело не в пресловутой 
рыночной конкуренции писцов и типографов: печатная про
дукция и тогда, и позднее была дороже рукописной, так что 
имущественным интересам переписчиков ничто не угрожало. 
Дело и не в пресловутой «московитской» отсталости: дос
тижения западной цивилизации хотя бы в военном искусстве 
не встречали отпора и легко усваивались Русью. Н о в этом 
случае техническое новшество затрагивало духовную жизнь и 
естественным образом породило сложные проблемы. 

Иван Федоров выпускал авторитетные, «душеполез
ные», служебные тексты, которые с точки зрения средневе
кового человека представляли собою сумму «вечных истин». 
Механическое тиражирование истин смущало русские умы: 
разве книги можно печь, как подовые пироги? Конечно, это 
ремесло, потому что писцу и писателю, равно как золотых 
дел мастеру, кузнецу, строителю, изографу, роспевщику, по
требны образцы. Все вообще люди работают «по образу и 
подобию», учил на заре славянской письменности Иоанн 
Экзарх Болгарский. Один Бог творит «хотением», лишь его 
творчество - «чистаа словеса» [261, л. 2 (пролог)].^ Н о 
книжное ремесло - особое ремесло. Рукопись и человека, 
который ее изготовляет, связывают незримые, но неразрыв
ные узы. Создание книги есть нравственная заслуга, и неда
ром в этикет писцовой самоуничижительной формулы входит 
просьба к читателю о поминовении. Созданию книги прили
чествуют «чистота помысла» и определенные ритуальные 
приемы, например омовение рук. Все это печатный станок 
делает нелепым и автоматически упраздняет. Ясно, что кни
гопечатание воспринималось как резкое нарушение традиции. 
Неодушевленное устройство оттесняло человека от книги, 
рвало соединявшие их узы. Требовалось время, чтобы чело
век смирился с этой новацией, чтобы книгопечатание стало 
привычкой русской литературы, ее обиходом. 2 

Обиходный слой составляет фундамент слоя событий
ного. Обиход слагается из «прописей», из принятых каж-

1 Здесь и далее прямые цифры в квадратных скобках обознача
ют порядковый номер цитируемого источника по списку литературы 
(см. в конце каждой работы) и номер тома, если есть, а курсивные 
цифры - номер страницы или листа и т. п. 

2 А. С. Демин [56, 45-70] отметил «недоверие читателей к пе
чатной книге» в 60-80-х пг. X V I в., но отнес его на счет политиче
ской оппозиции. 
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дой социальной и культурной формацией аксиом, трак
тующих о добре и зле, о жизни и смерти, о прекрасном 
и безобразном, определяющих поведенческие структуры, 
нравственные и эстетические запреты и рекомендации. 
Естественно, что обиходный слой весьма консервативен; 
он меняется гораздо медленнее, нежели событийный. 
Обиход трудно описывать, потому что это обиход, кото
рый сам себе довлеет и сам собою разумеется. В периоды 
«спокойного» развития о нем не спорят, носители обихо
да его как бы не замечают (в отличие от сторонних, вос
питанных в иной среде наблюдателей; заметим, что посе
тившие « М о с к о в и ю » иностранные путешественники и 
послы, начиная с Николая Поппеля и Сигизмунда Гер-
берштейна, интересуются прежде всего обиходом - рели
гией, нравами, семейным укладом и т. д . ) . Но в эпохи 
скачков обиход превращается в событие. И старые, и но
вые аксиомы становятся предметом обсуждения, предме
том отрицания или апологии: на переломе культура всегда 
испытывает потребность в самопознании и занимается им. 

Такой скачок Россия пережила при Петре I. Д о сих 
пор его грандиозная фигура словно бы застит историкам 
глаза, мешает рассмотреть тех его предшественников, кто 
начал готовить и проводить реформу обиходной культуры. 
«Обман зрения» воплощается, в частности, в противопос
тавлении динамичного Петра его «тишайшему» отцу. 
Между тем царь Алексей Михайлович вовсе не был 
«тишайшим» - ни по натуре, ни по делам. Думать ина
че - значит, как говорил Лейбниц, «принимать солому 
слов за зерно вещей». 

Если второй монарх из дома Романовых и обнаружи
вал некую «тихость», то лишь в первые годы царствова
ния, когда он был юн и находился под влиянием своего 
духовника Стефана Вонифатьева: «Добро было при про
топопе Стефане, яко все быша тихо и немятежно» [71, 
186]. Взяв бразды правления в свои руки, царь Алексей, 
напротив, сделал ставку на динамизм. При нем, как пока
зал А . С. Демин, на передний план выдвигается новый 
тип государственного деятеля - легкого на подъем, рабо
тающего не покладая рук [55, 99-1П\> Царь требовал 

1 По этой книге даются выдержки из писем А. Л. Ордина-
Нащокина и А. С. Матвеева. 
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быстроты в мыслях и в поступках, требовал служить «не 
замотчав», без устали, и его сподвижники соответствова
ли этому требованию. «То мне и радость, штобы больши 
службы», - писал А. Л. Ордин-Нащокин. Вспоминая 
«работы свои непрестанныя», боярин А. С. Матвеев за
метил: «А прежде сего никогда... не бывало». Традицио
налисты тоже зафиксировали эту новацию, изображая 
враждебный им мир как мир стремительно меняющийся, 
находящийся в состоянии конвульсивной перестройки. 
Патриарх Никон для них - «борзой кобель» и «рыску -
чий зверь».1 Что до царя, то он, по отзыву Аввакума, 
«накудесил много, горюн, в жизни сей, яко козел скача 
по холмам, ветр гоня, облетая по аеру, яко пернат» 
[71, 158]. 

Разумеется, было бы наивно думать, что до 
А. Л. Ордина-Нащокина все русские администраторы, 
дипломаты и полководцы были похожи на Фабия Кунк
татора. Например, в знаменитом сражении 1572 г. у Мо
лодей, где русское войско разгромило орды крымского 
хана, воеводы князь М. И. Воротынский и особенно 
князь Д. И. Хворостинин выказали поразительную «бор-
зость». В поворотные моменты истории Русь умела дей
ствовать решительно и без промедления. Что касается 
повседневного обихода, то и здесь испокон веку восхваля
лись «делатели» и осуждались «ленивые, и сонливые, и 
невстанливые». У ленивого «раны... по плещам лежат и 
унынье... на главе его, а посмех на бороде, а помаз на 
устех, а оскомина на зубех, на чюжое добро смотриши -
горесть на языце, а полынь в гортани, сухота в печенех, 
а во чреве воркота... Недостатки у него в дому седят, а 
убожье в калите у него гнездо свило, тоска в пазухе... 
А тот человек лежнивой и сонливой в дому не господин, 
а жене не муж, а детем не отец, а по улицам люди его не 
знают... Аще бы пеклся Бог ленивыми, то былью повелел 
бы жито растити, а лесу всякий овощ» [78, л. 87-87 об. 
(2-й пагинации)]. И все-таки А. С. Матвеев имел все 
основания считать стиль поведения своего времени «небы
валым». В чем тут дело? 

Дело в том, что динамизм не был и не мог быть 
идеалом православного средневековья. Поскольку живший 

1 См. «Стих о Никоне» [120, 198]. 
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в сфере религиозного сознания человек мерил свои по
мышления и труды мерою христианской нравственности, 
постольку он старался избежать суеты, ценил «тихость, 
покойность, плавную красоту людей и событий» [55, 87]. 
Всякое его деяние ложилось на чаши небесных весов. 
Воздаяние считалось неотвратимым, поэтому нельзя было 
жить «с тяжким и зверообразным рвением», нельзя было 
спешить, следовало «семь раз отмерить». Пастыри учили 
древнерусского человека жить «косня и ожидая», восхва
ляли косность даже на государственной службе: «Убо 
к земному царю аще кто приходит прежде и пребывает 
стоя или седя у полаты всегда, ожидая царева происхож
дения, и коснит, и медлит всегда, и тако творяй любим 
бывает царем» [185, 298]. «Косность» была равновелика 
церковному идеалу благообразия, благолепия и благочи
ния. Это слово приобрело пейоративный оттенок не рань
ше середины X V I I в., когда стало цениться новое, то, 
чего не бывало прежде, когда поколебался идеал созерца
тельного, привыкшего «крепкую думу думати» человека, 
вытесняемого человеком деятельным. 

Н о почему все же царь Алексей Михайлович остался 
в исторической памяти «тишайшим», т. е. смиренным и 
кротким? Как сложился этот культурный миф? Его исто
ки - в старинной формуле «тишина и покой», которая 
символизировала благоустроенное и благоденствующее 
государство. Соответствующая фразеология обильно пред
ставлена в Хронографе 1617 г. и в более поздних его ре
дакциях. 1 О правлении Федора Ивановича здесь сказано: 
«Тогда во всем царствии его благочестие крепце соблю-
дашеся и все Православное Християньство без мятежа и 
в тишине пребываше» (с. 186). В «чаше государевой» 
(это особый словесно-музыкальный жанр) времен Бориса 
Годунова содержится моление «о мире и тишине» 
(с. 217), о «покое и тишине и благоденстве» (с. 218). 
С помощью той же формулы прельщал народ в своих 
грамотах Гришка Отрепьев ( « И все Православное Хри-
стиянство в тишине и в покои и в благоденственном жи
тии учинити хотим», с. 231), хотя и он, и Тушинский 
вор - это «развратники тишины» (с. 197), а привержен-

1 Цитаты даются по кн.: [182]. Номера страниц указываются 
в тексте в скобках. 
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цы их - «мятежники тишины» (с. 198). Естественно, что 
избрание на престол Михаила Романова изображается как 
«сладостныя тишины свободный день» (с. 204). 

Все это - как бы экспозиция к следующему фрагмен
ту: по смерти Михаила Мономахову шапку надел «благо
родный сын его, благочестивейший, тишайший, самодер
жавнейший великий Государь, Царь и Великий Князь 
Алексей Михайлович, всея Великия и Малыя и Белыя 
России самодержец. Тогда убо под ево высокодержавною 
рукою во всем царствии его благочестие крепко соблюда-
шеся, и все Православное Християнство безмятежно ти
шиною светлюща, и друг со другом радостно ликующе» 
(с. 210). 

Итак, в государственной фразеологии «мятеж» регу
лярно противопоставляется «тишине». И з этого следует, 
что «тишайший» монарх - это «обладатель тишины», 
царь, который умеет поддержать порядок. Слово «тишай
ший» - титулярный элемент (хотя в официальный титул 
оно так и не вошло). Именно в титулярном смысле упот
ребляет его Аввакум: « И царя тово враг Божий (пат
риарх Никон. - А. П.) омрачил, да к тому величает, 
льстя, на переносе: "благочестивейшаго, тишайшаго, само-
державнейшаго государя нашего, такова-сякова, велика
го, - больше всех святых от века! - да помянет Господь 
Бог во Царствии Своем, всегда, и ныне, и присно, и во 
веки веков",.. А царь-ет, петь, в те поры чается и мнит
ся, бутто и впрямь таков, святее его нет! А где пуще гор
дости той!.. Прежде во православной церкви на переносе 
не так бывало, но ко всему лицу мирскому глагола дьякон 
и священник: "всех вас да помянет Господь Бог во Цар
ствии Своем, всегда, и ныне, и присно, и во веки веком"; 
а до царя дошед, глаголет: "да помянет Господь Бог бла
городие твое во Царствии Своем"; а к патриарху пришед: 
"да помянет Господь Бог святительство твое во Царствии 
Своем". А не в лице говорили имянем его, посылая во 
Царство Небесное: буде он и грешен, ино род его царев 
православен, а в роду и святой обрящется. Тако и патри
арх, аще и согрешит нечто, яко человек, но святительство 
непорочно. А ныне у них все накось да поперег; жива 
человека в лице святым называй: коли не пропадет. 
В Помяннике напечатано сице: "помолимся о держав
ном святом государе царе". Вот, как не беда челове
ку!» [71, 154]. 
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Эта инвектива из «Книги толкований» чрезвычайно 
важна для истории и культурологии «тишайшего» царя. 
Во-первых, Аввакум удостоверяет, что такое титулование 
появилось лишь при Никоне . Конечно, можно сомневать
ся, что Аввакуму довелось слышать его между июлем 
1652 г. (поставление Никона в патриархи) и сентябрем 
1653 г. (арест Аввакума) . Видимо, Аввакум в «Книге 
толкований» передает впечатления 1664 г., когда он вер
нулся в М о с к в у из сибирской ссылки. Во-вторых, новое 
титулование связано с церковной службой (перенос - это 
большой выход, когда Святые Д а р ы переносятся с жерт
венника на престол). В-третьих, слово «тишайший» тол
куется как узурпация святительских прав, как претензия 
монарха на сакральное, архипастырское достоинство. 
Иначе говоря, это новый и небывалый, кощунственный 
титул - в сущности, не столько никонианский, сколько 
антиниконианский: Никон исповедовал принцип «священ
ство выше царства» , пытался подчинить государство 
Церкви, а нарисованная Аввакумом картина этот принцип 
недвусмысленно отрицает - в пользу абсолютизма. Впро
чем, именно такой и была реальная ситуация 60-х гг., 
когда царь распоряжался Церковью как своей вотчиной. 

В последнее десятилетие жизни Алексея Михайловича 
слово «тишайший» получило права гражданства в при
дворной поэзии. Симеон Полоцкий часто включает его 
в заглавия своих «приветств» (ср. , например, «привет-
ства» в день именин и по случаю переезда государя в Ко
ломенский дворец, см.: [209, 283] - описание «Рифмо-
логиона», выполненное В . П . Гребенюком). Есть оно и 
в надписании траурного «гласа последнего ко Господу 
Богу святопочившаго о Господе благочестивейшаго, ти-
шайшаго, пресветлейшаго Государя Ц а р я и Великаго 
Князя Алексия Михайловича». Коль скоро это титуляр
ный элемент, имеющий отношение не к лицу, а к сану, не 
к характеру монарха, а к его власти, то он естественным 
образом должен был наследоваться преемниками первого 
«тишайшего». Т а к и было. 

18 июня 1676 г., в день венчания на царство, «ти
шайшим» стал Ф е д о р Алексеевич, и Симеон Полоцкий 
поднес ему, «нововоцарившемуся благочестивейшему, ти
шайшему, пресветлейшему Великому Государю» [216, 
108] удостоверяющую это «Гусль доброгласную», стихо
творную «книжицу» в жанре рго$еис1коп (этот жанр 
предусматривал моления об успехах адресата - здесь они 
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воплощены в цикле «благих желаний» патриарха, членов 
царской семьи, освященного собора, боярской думы и 
т. д., вплоть до «всех православных христиан»). Еще 
в бытность Федора царевичем Симеон Полоцкий не раз 
посвящал стихи этому любимому своему ученику, но 
«тишайшим» его никогда не называл. Прошло шесть лет, 
и Федор умер. До 1696 г. в России было двацаря и два 
«тишайших», единокровные братья Иван и Петр Алек
сеевичи, а потом в течение тридцати лет один Петр. При 
нем Московская Русь превратилась в петербургскую, им
ператорскую Россию. Соответственно реформировался и 
монарший титул (см. об этом в третьей главе), но эпитет 
«тишайший» время от времени использовался и примени
тельно к Петру. 

В 1701 г. одним из профессоров Славяно-греко-латин
ской академии был составлен «Букварь, рекше Сократ 
учения христианскаго» (в заглавии очевидно влияние ба-
рочно-католической концепции, согласно которой Аристо
тель, Сократ, Сенека были как бы стихийными христиа
нами, аштае па!ига1кег сЬпвиапае; Сократа даже уподоб
ляли Христу: оба умерли мученической смертью за 
провозглашенную ими «правду о Боге») (см.: [279, 
184]). Автор «Букваря», чудовский монах Иов, тру
дился «на славу безсмертную и похвалу того преслав-
ную и пресветлую, в пресветлом благочестии пресветло 
сияющаго, пресветлейшаго, преславнейшаго, благочести-
вейшаго и православнейшаго, яснейшетишайшаго и дер-
жавнейшаго... Петра Алексиевича».1 Иова то ли уже ли
шили, то ли собирались лишить руководства Академией -
отсюда чрезмерный сервилизм посвящения и угодливо-
тяжеловесное прилагательное «яснейшетишайший» (см.: 
[154, 65, примеч. 1]). Просто «тишайшим» Петр назван 
в надписании «Риторической руки» Стефана Яворского -
точнее, в русском ее выборочном переводе, который при
надлежит перу Федора Поликарпова [228]. 

Он же в «Лексиконе треязычном» перевел «тишай
ший» как $егеш5$1ти$, а искусственное существительное 
«тишайшество» как зегепказ [175, л. 128 об.].2 Оба ла-

1 ИРЛИ. Древлехранилище. Пинежское собр. № 113. Л. 608. 
2 В латинском и «словенолатинском» словарях Епифания Слави

нецкого и Арсения Сатановского, которые были созданы незадолго 
до появления слова «тишайший» в неофициальном царском титуле, 
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тинских слова употреблялись в титуле римских императо
ров. Этот факт окончательно дезавуирует культурный миф 
о том, что царь Алексей заслужил у современников репу
тацию кроткого и смиренного. Они, напротив, видели 
в нем реформатора - и справедливо, потому что при его 
активном участии во второй половине XVII в. в обиход
ной культуре произошли коренные и необратимые переме
ны. Традиционалисты воспринимали царя Алексея и его 
сподвижников как «прелагатаев», которые «отеческое 
откиня... странное (иностранное. - А. П.) богоборство 
возлюбиша, извратишася». Такими словами Аввакум под
вел итог его тридцатилетнему царствованию [71, 206]. 
Если убрать оценочный момент и переменить модальность 
этой фразы, нельзя не признать, что Аввакум имел право 
писать об эпохальном перевороте. 

XVII век недаром вошел в историю как «бунташный 
век». Он начался Смутой - первой в России гражданской 
войной. Он окончился стрелецким восстанием: в июне 
1698 г., когда Петр I был в заграничном путешествии, 
четыре стрелецких полка, несших пограничную службу, 
двинулись из Торопецкого уезда на Москву. Стрельцы 
хотели поднять московский посад, перебить бояр, разо
рить Немецкую слободу и вручить власть царевне Софье 
или какому-нибудь другому «доброму» государю. Под 
стенами Новоиерусалимского монастыря на Истре регу
лярное войско генерала Гордона наголову разгромило вос
ставших. Между Смутой начала века и 1698 г. было не
сколько крупных народных волнений и десятки малых 
мятежей: таковы «замятии» 1648-1650 гг. в Москве, 
Новгороде и Пскове, когда «всколыбалася чернь на бо
яр», таков «медный бунт» 1662 г., крестьянская война 
под предводительством Степана Разина, возмущение Со
ловецкого монастыря в 1668-1676 гг., такова знаменитая 
«Хованщина» 1682 г., когда стрельцы, переименовавшие 
себя в «надворную пехоту», целое лето правили Москвой. 

Смута воочию показала, что «тишина и покой» кану
ли в вечность. Русь переживала тяжелейший кризис -
династический, государственный, социальный. Рушились 
средневековые авторитеты, и прежде всего авторитет вла
сти. Процессы по «слову и делу» содержат на этот счет 

$егегш5 и 8егет1а5 истолкованы лишь в прямом значении - «ясный, 
ясность, погода, ведро» [97, 369, 432, 540]. 
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весьма красноречивые свидетельства [136].1 О царе гово
рят такие речи, что сыщики их в «отписку писать не 
смеют» (с. 373), - это речи «матерны и с государевым 
именем» (с. 374). Выберем наудачу несколько дел времен 
царя Михаила Федоровича о «невежливых» и «воров
ских непригожих словах» (с. 393-394). 

Н а масленой неделе 1622 г. коломенский кабацкий от
купщик Михаил Колодкин бранил цареву мать, «госу
дарыню-иноку» Марфу Ивановну: «Какая де она госуда
рыня!» (с. 425). В сентябре того же года в Москве один 
пушкарь на пиру так отозвался о царевом отце Филарете 
Никитиче, который фактически правил Россией: «Пат
риарх сам ворует и ворам спущает» (с. 421-422). Руга
тельски ругал князей, бояр, патриарха некий тюремный 
сиделец (Шацк, 1624 г.): «Много де на свете патриар
хов» (с. 432). Сам царь тоже подвергается нападкам. 
Ростовский кирпичник Любим Богданов сын Репкин 
в марте 1626 г. заявил, «что де он, Любимка, в Ростове 
не боится никого, да и на Москве де он государю ука
жет» (с. 439). Служивший в одной из церквей Переяс
лавля Рязанского поп Федор подал в июне 1637 г. донос 
на кабацкого чумака Ивашку. «Чумак де Ивашко молыл 
такое слово: "Ныне де государь царь на Москве, а и он 
де бывал наш брат мужичий сын, полно де, ныне Бог его 
возвысил"» (с. 468-469). В Осташкове в апреле 1638 г. 
поссорились патриархов крестьянин медведчик Родя и 
приезжий торговый человек романовец Петруша. Родя 
(он с медведем увеселял публику в кабаке) проявил себя 
вполне лояльным: «Дай бы, государь здрав был на мно-
гия лета». Здравица вызвала резкую реакцию Петру-
ши: « Я з де тебе в гузно боду и с государевым име
нем» (с. 410). 

Ситуация ясна и комментариев не требует. Это повсе
местное брожение, всегдашняя готовность к оскорблению 
величества, считавшемуся одним из самых тяжких престу
плений. Н о чтобы понять смысл и меру перемен в отно
шении к власти вообще и к царю в частности, надлежит 
«бунташное» время сопоставить с временем И пана Гроз
ного, когда создавалась русская концепция царской вла-

1 Цитаты даются по этому изданию; страницы укачынаются 
в тексте в скобках. 
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сти, когда ее авторитет казался незыблемым и неприкос
новенным (подробнее см.: [157, 61 и след.]). 

X V I век можно назвать веком русского одиночества. 
Средневековая Р у с ь не страдала болезнью национальной 
замкнутости и национальной исключительности. Древне
русская культура не пребывала в изоляции. « В пределах 
до X V I I в. мы можем говорить об обратном - об отсут
ствии в ней четких национальных границ. М ы можем 
с полным основанием говорить о частичной общности 
развития литератур восточных и южных славян. Сущест
вовали единая литература, единая письменность и единый 
литературный (церковнославянский) язык у восточных 
славян (русских, украинцев и белорусов), у болгар, у сер
бов, у румын. Основной фонд церковнолитературных па
мятников был общим» [106, 6]. Иначе говоря, в средние 
века существовала «культура-посредница» (ибо общими 
были также иконопись, музыка, церковный обряд) , об
служивавшая тот круг, который Р . Пиккио назвал 31аУ1а 

о11пос1оха [297, 7-13]. Н о в X V I в. положение резко 
изменилось. П а л а Византия, Балканы стали провинцией 
Османской империи. И з православных держав только 
Р у с ь и Грузия сохранили независимость. 

О русском одиночестве шла речь в заключении 1-й 
редакции Хронографа: Господь «не до конца положи во 
отчаяние благочестивая царства, аще и предаст невер
ным, - не милуя их, но нашего согрешения отмщая и об
ращая нас на покаяние, и сего ради остави нам семена, да 
не будем яко ж е Содом и не уподобимся Гомору. Сие же 
семя искру скры в пепеле во тме неверных властей. <...> 
Православнии. . . надежду имеют, яко по довольнем нака
зании нашего согрешениа паки всесильный Господь и по-
гребеную яко в пепеле искру благочестия во тме злочести-
вых властей возжет зело... и паки поставит благочестие и 
царя православныя. Сия убо вся благочестивая царствия, 
Греческое и Сербское, Басанское и Арбаназское и инии 
мнози грех ради наших Божиим попущением безбожнии 
турци поплениша и в запустение положиша и покориша 
под свою власть. Н а ш а же Российская земля, Божиею 
милостию и молитвами Пречистыя Богородица и всех 
святых чудотворец, растет и младеет и возвышается. Ей 
же , Х р и с т е милостивый, даждь расти и младети и разши-
рятися до скончания века» [182, 86-87]. 
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СУТО написано на рубеже X V и X V I вв. (см.: [232, 
32, 205 и след.]). Здесь нет отчаяния, - напротив, здесь 
есть надежда. Но автор этого рассуждения превосходно 
понимает, что культурное одиночество порождает слож
нейшие умозрительные и практические проблемы. Русь 
«растет и младеет и возвышается», но теперь ей не опе
реться на единокровных и единоверных братьев. Ей при
ходится самой определять свой путь; ей приходится 
учиться. Именно поэтому XVI век, при очевидном стрем
лении официальной культуры к единообразию, - это век 
споров, полемики, публицистики, затрагивающих прежде 
всего идею и практику монаршей власти. 

Острота этой проблемы зависела от того, что княже
ская, удельная Русь только-только стала абсолютистским 
Московским царством, а Иван Грозный - первым вен
чанным, т. е. законным, царем. (Раньше титул царя при
менялся на Руси к двум государям - к византийскому 
императору и к хану -золотой Орды. В X V I в. царями 
называются и преемники последнего - хан казанский, хан 
астраханский, хан крымский. Турецкий султан, узурпатор 
власти василевса и его фактический наследник, тоже как 
бы имеет право на этот титул, - соответственно Иван 
Пересветов в своих сочинениях пишет о турецком царе 
Магмете.) Новоявленному московскому царю естественно 
было обращать взор к Царьграду, сообразовываться с ви
зантийскими политическими концепциями. 

Из них Русь переняла религиозную трактовку монар
ших прерогатив (см.: [30]). Публицисты разных направ
лений были согласны в том, что Бог - это «Царь Небес
ный», а царь - «земной бог». Эта мысль имела широкое 
распространение в X V I в., что подтверждается наблю
дениями иностранных путешественников. П. Одерборн 
в памфлете на Грозного (1585 г.) заметил, что при жизни 
царь - земной бог, император и папа для своих поддан
ных [295, / . о!. 3]. Еще в 1612 г., в разгар Смуты, Исаак 
Масса писал, что московиты считают царя «почти зем
ным богом» (цит. по: [7, 252]). Напомним, что нечто 
подобное писал Грозному опричник Васюк Грязной: 
«Ты, государь, аки Бог, и мала и велика чинишь» 
(цит. по: [210, 75]). С7то, конечно, слова пустого бах
вала, застольного шута, человека «исторического» в ноз-
древском смысле. Но они тем более показательны: зна
чит, мысль о «земном боге» стала расхожей, перешла 
в общее пользование. 
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Из одной посылки делались различные выводы, ино
гда диаметрально противоположные. Иосиф Волоцкий, 
утверждавший, что монарх «властию подобен есть выс
шему Богу», сделал тем не менее весьма важную оговор
ку: «Аще ли же есть царь, над человеки царьствуя, над 
собою имать царствующа скверныа страсти и грехи, среб
ролюбие же и гнев, лукавьство и неправду, гордость и 
ярость, злейши же всех неверие и хулу, - таковый царь 
не Божий слуга, но диаволь, и не царь, но мучитель» 
[80, 324-325]. Этот тезис, различающий царя и тирана, 
как бы предвосхищает теории «монархомахов» второй 
половины X V I в. - Юния Брута, Буханана, Марианы, 
которые выдвинули сходную формулу (гех \тщо Ое1, 1уг-
аппиз спаЬоп). Максим Грек, изложивший идею подобия 
царя «Небесному Владыке» в послании к молодому Ива
ну IV [119, 346-3481 имел в виду подобие Христу, по
скольку писал о таких обязательных для монарха добро
детелях, как правда, целомудрие, кротость, и поскольку в 
самодержце видел человека, который в силах «сам себя 
держать», обуздать страсти и греховные поползновения 
(см.: [30, 264]). Что до Ивана Грозного, он отдал 
предпочтение первому лицу христианской Троицы -
Богу-Отцу Саваофу, Богу грозному и карающему. Са
ваоф - это неумолимый Закон, и на земле его вопло
щает государь. 

Одновременно с Богом образцом для царя может 
служить и Михаил Архангел. Это не только московская 
традиция (еще Иван Калита выстроил в Кремле первый 
Архангельский каменный собор; существующий доныне 
Архангельский собор - усыпальница великих князей и 
царей, в том числе самого Ивана IV). Это и традиция 
вселенская: «Моисею предстатель бысть Михаил Архаг-
гел, Иисусу Навгину и всему Израилю; та же во благо
честие новей благодати первому христианскому царю, 
Константину, невидимо предстатель Михаил Архаггел 
пред полком хождаше и вся враги его побеждаше, и отто
ле даже и доныне всем благочестивым царем пособству-
ет» [160, 36]. Эрудиция Грозного в данном случае безу
пречна. Михаил (имя его значит «кто, яко Бог») - это 
своего рода заместитель Бога и его двойник, это воитель 
и архистратиг, великий князь небесных сил и державный 
царственный ангел, «ангел истории» (см.: [290]). 

19 



Э т и функции приписывались ему и в западном Х р и 
стианстве (см.: [64]). В каролингскую эпоху он воспри
нимался как патрон императоров - и Карла Великого, и 
в особенности Оттона III. В облике европейского рыцаря 
он представал в видениях Жанне дАф*> с е г о именем она 
сражалась с англичанами. Когда во Франции восторжест
вовала королевская власть, Людовик X I учредил орден 
св . Михаила . П о з д н е е в И с п а н и и был орден « М и х а й 
лова к р ы л а » . 

В связи с этим понятно, почему И в а н Грозный (под 
псевдонимом Парфений Уродивый) сочинил обращенный 
к Михаилу Архистратигу «Канон Ангелу Грозному Вое
воде» (см.: [104, 10-27]). О б р а з небесного патрона ук
реплял Ивана I V в убеждении, что главная обязанность 
монарха - карать зло, поражать подобно грозе. В восточ-
нохристианских легендах (перешедших и на латинский З а 
пад) о приближении св. Михаила часто возвещает удар 
грома. «Светлое и мрачное чередуется в нем. В нем на
дежда и угроза. С ним опасно шутить, его нельзя безна
казанно увидеть. С другими святыми легче иметь дело. 
Его можно ждать в виде пожара с неба, урагана с гор, 
в виде водяного столба в море. <...> О н почти на гра
нице добра и зла. Борясь за добро, он часто бывает яро
стен; иногда он бесцельно жесток. О н карает, убивает, 
сечет розгами, уносит смерчем, ударяет молнией. Это 
гневный Бог и святой Сатана. Его больше боятся и чтут, 
чем любят. Элемент добродушия почти отсутствует в его 
легенде» [64, 392]. Эта характеристика, если закрыть 
глаза на трансцендентные мотивы, вполне приложима 
к Царю Ивану, прилежному ученику небесного наставника. 

Т а к Грозный «сам для себя стал святыней и в по
мыслах своих создал целое богословие политического са
мообожания в виде ученой теории своей царской власти» 
[89, 196]. Иго доктрина - последняя вспышка средневе
кового религиозного сознания, тот конечный логический 
вывод, который мог быть сделан чисто спекулятивным 
путем. Эту доктрину отвергли не только люди типа Курб
ского, ее отвергло русское общественное мнение. Очень 
скоро претензия монарха на духовную исключительность, 
на будто бы только ему надлежащее «богопадобие» была 
оспорена. И м обладает каждый человек, независимо от 
положения на лестнице социальной иераохии. Эта мысль 
подчеркнута в Азбуковнике X V I в.: « М ы , верующей... 
наречемся христиане, сиречь царско и иерейеко наречение 
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приахом... О христиане, непотщитеся звание свое небреж
но сохранит, царя бо, иерея и язык свят сотвори тя 
Бог... Христианин бо толкуется царско и иерейско свяще-
ние» (цит. по: [90, 309-310]). Азбуковник принадлежит 
к энциклопедическому жанру. Как правило, «средняя» 
энциклопедия фиксирует и провозглашает обиходную, 
«среднюю» точку зрения, которая в момент создания эн
циклопедии принимается за истинную. Конечно, идея Аз
буковника не нова - она высказана в «Апостоле», в 1-м 
послании Петра, где христиане названы избранным ро
дом, «царственным священством». Но в русских условиях 
конца X V I в. эта идея из разряда богословского умозре
ния перешла в разряд политически-актуальной публи
цистики. 

А. К. Толстой писал о Грозном, что «он хотел стоять 
над порабощенной землею один, аки дуб во чистом по
ле» [237, 488]. Земля рассудила, что это ей не подхо
дит, и гордыне монаршего «богоподобия» противопоста
вила бунт меньшой братии и гражданскую войну. Концеп
ции Грозного она противопоставила народную концепцию 
самозванства. 

Мне уже приходилось писать, что самозванство - это 
народная оболочка бунта [152, 80 и след.; 81, 292]. 
Почти всякий бунт X V I I в. имел своего самозванца. 
Только в Смуте их участвовало до полутора десятков: 
кроме Гришки Отрепьева, «второлживый» Тушинский 
вор, «царевич» Петр, Иван-Август, Клементий, Савелий, 
Василий, Ерофей, Гаврила, Мартын, Лаврентий и др., 
выдававшие себя за сыновей и внуков Грозного. На зна
мени Болотникова было начертано имя «истинного царя 
Димитрия Ивановича». Когда разинцы двигались по 
Волге в центральные уезды России, то среди их челнов 
плыли две барки, одна черная, другая красная. Цвет имел 
символическое значение: Разин распускал слухи, будто 
заодно с ним опальный патриарх Никон (на черной, мо
нашеской, барке) и гонимый царевич Алексей Алексеевич, 
в действительности уже покойный (красный цвет, пурпур 
и багрец - знак царской власти). По крайней мере на 
одной из этих барок, красной, был поддельный хозяин. 

Предоставляем слово очевидцу казни Степана Разина: 
«Везли ево... по Тверской улице на телеге, зделаном рун
дуке, стоячи, распетлен накрест, окована (так!) руки и 
ноги, а над главою ево была против лица ево повешена 
петля. А подле ево к тому же рундуку брат по левую 
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сторону прикован... ево Ф р о л к о Разин , а по другую сто
рону самозванец-царевичь, который назывался царевичим 
(так!) Алексеем Алексеевичем. И бежали у рундука ско
ваны пеши» [234, 446]. 

Показательно, что в отличие от З а п а д н о й Европы 
русские источники до начала X V I I в. не знают ни одного 
самозванца, хотя в историческом бытии ситуации, «пред
располагавшие» к самозванству, возникали многократно. 1 

Т а к о в ы и феодальная война X V в., когда боролись две 
линии потомков Дмитрия Донского, и схватка з а престол 
между внуком и сыном Ивана III еще при ж и з н и послед
него, и в особенности конец царствования Грозного, когда 
от руки отца погиб царевич И в а н Иванович. М е ж д у тем 
ни в одной из этих ситуаций самозванец не появился. Вне 
русских пределов самозванство - довольно редкое и спо
радическое, но, так сказать, «равномерное» явление 
(вспомним мага Гаумату, Лженерона , Лжеагриппу , Л ж е -
жанну д 'Арк , наконец, Лжелюдовика X V I I ) . Н а Руси же 
оно ограничено четкими хронологическими рамками - от 
начала X V I I в. до крестьянской реформы 1861 г., от 
Лжедмитрия до Лжеконстантина (функция «избавителя» 
приписывалась сначала Константину Павловичу, а потом 
и Константину Николаевичу, который считался самым 
либеральным из великих князей) . Русское самозванство 
возникло тогда, когда поколебалось относительное единст
во средневековой идеологии. Н и з ы пришли к мысли 
о соперничестве с властью, хотя в той же монархической 
оболочке. Заметим, что соперники происходили из разных 
сословий. Лжедмитрий I был постригшимся в монахи, а 
затем расстригшимся дворянином (Отрепьевы - галицкие 
«дети боярские») . В царевиче П е т р е современники опо
знавали холопа, а в Тушинском воре - поповича (он дос
конально знал церковную службу) . 

Было два типа самозванцев. Первый воплощен в Л ж е 
дмитрий и Тимофее Акундинове, московском подьячем, 
который в середине X V I I в. бежал за рубеж и объявил 
себя потомком Василия Шуйского . Недаром оба они (и 
вместе с Разиным) попали в « Ч и н Православия» и пре
давались анафеме в первую неделю Великого поста. Это 
тип нарушителя канонов. Лжедмитрий I не довольство-

1 О стереотипе самозванства, о связи его с легендами о «иомнра-
щающемся избавителе» см.: [256, 24-236]. 
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вался царским титулом и подписывался «ш рега!ог» -
в два слова и через п, что само по себе устраняет сомне
ния в его великорусском происхождении. Он демонстра
тивно нарушал царский и православный этикет, т. е. вел себя 
как реформатор, а со старозаветной московской точки зрения 
как вероотступник, еретик, чернокнижник и колдун. 

Сразу после его гибели, в конце мая или в начале ию
ня 1606 г., была написана «Повесть, како отомсти Все
видящее Око Христос Борису Годунову пролитие непо
винные крови новаго Своего страстотерпца благовернаго 
царевича Дмитрея Углечскаго» (цит по: [26, 241-254]). 
В ней специально отмечено неправославное поведение 
узурпатора: « И женился той окаянный законопреступник 
месяца майя во 8 день, в четверток, в праздник святого 
апостола и евангелиста Иоанна Богослова, против пятка и 
против памяти чюдотворца Николы. <...> И начат су-
ботствовати по-римски... а в среду и в пяток млеко и тел-
чья мясо и прочая нечистоты ясти». Значит, Лжедмитрий 
не посчитался с церковным запретом совершать браки 
накануне среды и пятницы, не соблюдал постных дней и 
ел телятину, которая в Древней Руси считалась нечистой 
пищей. Он был «угодник сатаны». «И бысть окоянный 
он богоборец лежа на торжищи даже до трею дней, вся
кому на сквернавый его труп зряще. <...> И по трею 
днех извержен бысть окоянный из внешнего града на лице 
поля. <...> Егда же лежащу ему на поли, мнози челове-
цы слышаху в полунощное время, даже до куроглашения, 
над окоянным его трупом великий клич бысть и плищ, и 
бубны, и свирели, и прочая бесовская игралища: радует 
бо ся сатана о пришествии его, угодника своего». 

Роли нарушителя канонов Лжедмитрий обучился 
в Польше, которая в первые годы XVII в. была прибе
жищем для европейских авантюристов, мечтавших о ка
кой-нибудь короне или хотя бы о предводительстве 
в крупном мятеже. Там подвизались и самозванцы - сре
ди прочих «сын» Стефана Батория, которого магнаты 
содержали для устрашения Сигизмунда III Вазы. Одному 
из этих вельмож, краковскому воеводе Миколаю Зебжи-
довскому, который самолично устроил тайное перекрещи
вание Лжедмитрия в католичество, принадлежит ставшая 
хрестоматийной фраза: «Король выгнал меня из Вавеля, а 
я выгоню его из Польши!». По ментальное™ она напо-
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минает ту предсмертную угрозу и похвальбу Лжедмитрия, 
которую услышала ворвавшаяся в Кремль толпа: « Я вам 
не Борис буду!». Русский по рождению и воспитанию, 
Лжедмитрий был в сущности европейским авантюристом 
и европейским самозванцем. Н е случайно он завел при 
московском дворе польские порядки, за обедом слушал 
музыку и пение, учредил должности на польский манер 
(князь М. В. Скопин-Шуйский, например, получил зва
ние «великого мечника»). Конфессиональная пестрота 
этого двора, где около года уживались православные, ка
толики и ариане, было миниатюрной копией конфессио
нальной ситуации в Речи Посполитой. Напомним, что 
в ней существовала сильная партия, которая всерьез по
думывала о том, чтобы сделать Лжедмитрия своим вы
борным королем. 

Второй и самый распространенный тип самозванца -
это тип народного, точнее крестьянского «царя-батюш
ки». Сценарий его поведения определяется, наряду с ле
гендой о «возвращающемся избавителе» исконно русской 
концепцией «истинного царя» (см.: [244, 201-235]). О н 
избран Богом и снабжен особыми благодатными отмети
нами, пресловутыми «царскими знаками» на теле - кре
стом или геральдическим орлом и т. п. О н неуязвим. 
Согласно показаниям одного из сподвижников, Пугачев 
«всегда был сам напереди, нимало не опасаясь стрельбы 
ни из пушек, ни из ружей. А как некоторый из ево доб
рожелателей уговаривали ево иногда, чтоб он поберег свой 
живот, то он на то говаривал: "Пушка-де царя не убьет! 
Где-де ето видано, чтоб пушка царя убила?' » (цит. по: 
[138, 78] - из протокола допроса Тимофея Мясникова: 
Р Г А Д А . Ф . 6. Д . 506. Л. 113 об . ) . Отсюда - наивная 
вера в чудесное спасение «царя-батюшки» от любых 
опасностей и злодейских покушений, которая позволяла 
многим людям на протяжении длительного времени вы
ступать под одним царским именем. Больше всех, навер
но, было «Димитриев Ивановичей», и это имя сохраняло 
актуальность дольше всего. В 1622 г. один крестьянин 
говорил о том, что царю Михаилу Федоровичу нельзя 
жениться, ибо жив еще царь Димитрий; несколькими ме
сяцами раньше в Лебедяни наказывали батогами некоего 
казака Василия Мотору, и он взывал к стрелецкому и 
казачьему голове: «Пощади де для... государя царя 
Дмитрия»; в декабре 1630 г. провозгласил за него 
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здравицу «кабацкий ярыжка Петрик Дехтярев» (дело 
было в Муроме) ([136, 19-22, 66-69, 289-290], ср.: 
[255, 68-69]). 

Нарушение стереотипа подрывало веру в подлинность 
нарушителя. Известно, что женитьба Пугачева на казачке 
Устинье Кузнецовой вызвала брожение в его войске. 
«Тогда все старики о сем задумались, да и все войско 
тем были недовольны, что он на сие поступил. И тогда 
навела на некоторых сия его женитьба сумнение такое, 
что государи на простых никогда не женятся, а всегда 
берут за себя из иных государств царскую или королев
скую дочь. Так, по примеру сему, и ему бы надобно бы
ло, по завладении уже государством, такую же взять. 
<...> И так с самого сего времяни пропала у них и охота 
ревностно и усердно ему служить, и у всех так, как руки 
опустились, и заключали, что со временем из сего выдет 
что-нибудь худое, а хорошего не будет» [138, 69-70]. 
Возможно, здесь уже учтена практика династических бра
ков, принятая с поколения детей Ивана и Петра Алексее
вичей. Но войско роптало и потому, что Пугачев женился 
от живой жены (императрицы Екатерины). 

Известный больше всего по Пугачеву второй и поис
тине классический тип самозванства был осмеян офици
альной историографией. Почин принадлежит Екатерине II, 
которая назвала Пугачева «маркизом», т. е. мошенником, 
похожим на маркиза Карабаса из «Кота в сапогах». 
Долго потешались над «золотой избой» в Бердской сло
боде, пугачевской столице. Там, писал в 1828 г. 
П. П. Свиньин, «показывают доселе избу, бывшую двор
цом сего разбойника, которую для величия сана своего 
приказал он обить латунью внутри и снаружи» [215, 22]. 
О ней упоминают В. И. Даль и А. С. Пушкин (в «Ка
питанской дочке»), вместе посетившие Берду в 1833 г. 
Только первый представлял ее «себе как обитую (сна
ружи. - А. П.) медной латунью» [51, 222], а второй 
изображал так: Гринев «вошел в избу, или во дворец, как 
называли ее мужики. Она освещена была двумя сальными 
свечами, а стены оклеены были золотою бумагою» [195, 
т. 8, кн. 1, 347]. Сейчас выяснено, что ближе к истине 
был Пушкин: Пугачев для внутреннего убранства своего 
«дворца» воспользовался шумихой, или сусальным золо
том, до двух десятков ящиков которого повстанцы нашли 
в захваченном бухарском торговом караване [138, 39-41]. 
Но это - деталь. Главное заключается в том, что на-
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смешки несостоятельны и вызваны элементарным неве
жеством. 

Создавая в оренбургских степях недолговечное свое 
царство, Пугачев переименовал несколько станиц и сло
бод. Берда была провозглашена Москвой. Переименова
ния коснулись не только мест, но и людей. Было назначе
но четыре графа, и Чика Зарубин стал графом Черныше
вым. Это весьма показательно, потому что графское 
достоинство в отличие от княжеского было на Руси не 
исконным, а жалованным, сравнительно недавним для 
пугачевских времен. «Граф Зарубин» звучит нисколько не 
хуже, чем «граф Чернышев», тем более что Чика и не 
выдавал себя за подлинного вельможу. Пугачевских гра
фов нелепо считать самозванцами. Они - люди с двумя 
именами, «двоезванцы». Все это связано с «мифологи
ческим отождествлением», т. е. с представлением о тож
дестве обозначения и обозначаемого (см.: [115]). По ста
ринной русской традиции считалось, что царь и бояре 
принадлежат к исключительным родам, что «родослов-
ность» и «честь» наследуются, а не жалуются. Бунтуя 
против царя и его окружения, народ как бы противопос
тавлял им равных противников - равных по имени, а зна
чит и по существу. 

Традиция была настолько сильна, что подчиняла себе 
и культуру верхов, включая «просвещенный абсолютизм». 
Как известно, Отрепьевы после Смуты по высочайшему 
разрешению взяли другую фамилию. Даже в 1810 г. некий 
полковник Пугачевский ходатайство вал об аналогичном 
позволении.1 Екатерина II, дабы стереть память о пуга
чевщине, из Яика сделала Урал. Кажется, это единствен
ный за всю русскую историю случай переименования ре
ки. Просвещенная императрица рассуждала так же, как ее 
соперник-казак. 

В оренбургских степях была Москва, но не было Пе
тербурга. Тем самым Пугачев продемонстрировал свою 
ретроспективную ориентацию на «святорусскую старину». 
Поэтому нельзя было сопоставлять «золотую избу» 
с дворцами Петербурга или Царского Села. Образец для 
подражания следовало искать в Москве, и тогда не было 
бы почвы для анекдота. «Золотая изба» - это миниатюр
ное подобие, «микрокосм» выстроенного еще царем 

1 РГИА. Ф. 1263. Оп. 1. С. 145. 
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Алексеем Михайловичем деревянного Коломенского двор
ца, «восьмого чуда света», как его назвал Симеон По
лоцкий. Обшитый листовым золотом, Коломенский дво
рец, постепенно ветшая, простоял до 1767 г., так что лю
ди пугачевского возраста еще видели его своими глазами. 

Другой анекдот таков: «Пугач, ворвавшись в Берды, 
где испуганный народ собрался в церкви и на паперти, 
вошел также в церковь. Народ расступился в страхе, кла
нялся, падал ниц. Приняв важный вид, Пугач прошел 
прямо в алтарь, сел на церковный престол и сказал вслух: 
"Как я давно не сидел на престоле!". В мужицком неве
жестве своем он воображал, что престол церковный есть 
царское седалище» [50, 222-223]. Этот эпизод расска
зывали разные авторы, относя его к разным городам. 
Трудно проверить, есть ли здесь вымысел и сколько его. 
Но если анекдот отражает реальное поведение Пугачева, 
то почему аудитория не усматривала здесь кощунства? 

Может быть, и в данном случае Пугачев не озорни
чал, а выполнял предписания ориентированного на стари
ну стереотипа, применялся к народной «культурной памя
ти» о монарших престолах. Еще в домонгольское время 
в патрональных храмах княжеств устраивали престол кня
зя (не в алтаре, разумеется), и князь именно «седе» на 
нем. Позднее в святительских соборах наряду со святи
тельским местом бывало и «царское место» (см.: [108, 
227]). В XVII в. вплоть до Петра I москвичам несколь
ко раз в год доводилось лицезреть передвижные «места», 
в которых государь пребывал на действах новолетия и 
Страшного суда, в день Богоявления на иордани. 
«Царское место... было в виде небольшого круглого хра
ма с пятью главами, сделанными из слюды и украшенны
ми золочеными крестами. Этот пятиглавый верх утвер
жден был на пяти точеных столбах, расписанных по золо
ту виноградными листьями; капители и базы у столбов 
были также позолочены и посеребрены» [73, 396]. 

Насмешки вызывало и нежелание Пугачева «оказать 
свою руку», истолкованное как уловка неграмотного про
столюдина. Пусть он был действительно неграмотным или 
едва грамотным (сохранившиеся его автографы - имита
ция «немецкой» скорописи, мистификация «императора», 
который будто бы владел европейскими языками) [137, 
56-59]. Но разве трудно выучиться подписи «Петр III» 
или «Петр Федорович»? Если Пугачев желал соблюсти 
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сценарий поведения «царя-батюшки», он и не должен 
был ей выучиваться. Автографов не сохранилось ни от 
одного из первых трех венчанных царей - Ивана Гроз
ного, Федора, Бориса Годунова. Иван Грозный был за
мечательно образованным писателем, но, по-видимому, 
диктовал свои сочинения. Что касается Бориса Годунова, 
то в бытность придворным он пользовался пером и чер
нилами, а на троне также «не оказывал руку» [219, 11]. 
Это был культурный запрет, подобный сказочным «цар
ским запретам», и при Пугачеве он еще сохранялся 
в крестьянском сознании. Первым из венценосцев его на
рушил Лжедмитрий, и с его легкой руки на московском 
престоле появились «люди пера» (царь Алексей Михай
лович оставил не только эпистолярную прозу; ему при
надлежит адресованная Никону записка о последних часах 
патриарха Иосифа - талантливая заготовка для предпо
лагаемого его Жития [165, 101 и след.]; царь Алексей 
был одним из авторов замечательного «Урядника соколь-
ничья пути», а сын его Федор сочинял силлабические 
вирши). Но Лжедмитрий старался воплотить не отечест
венный, а западный, ренессансный и маньеристский идеал 
государя - демиурга, которому суждено повернуть 
«шарнир времени». Считалось, что он должен сочетать 
качества воина и писателя. Думали, что это будет не
пременно «человек пера», Ьото $спр(:ог (см.: [296, 
199-201]). 

В X V I I в. документы то и дело фиксируют непочти
тельное отношение к царю. Типичный диалог состоялся на 
масленице 1625 г. в деревне Ромоданове Пронского уез
да. Один крестьянин «на беседе» провозгласил здравицу 
монарху - впрочем, весьма сомнительную: « Д а < й > 
<0>споди де, государь здоров был на многия лет, дал 
де Бог смирна». Другой вольнодумно возразил: « Д а < й > 
<0>споди де нам десять царей, еще де бы того лучше 
было» [136, 43-44]. На этом фоне вполне естественны
ми выглядят тираноборческие инвективы второй половины 
столетия, включая знаменитую фразу из пятой челобитной 
Аввакума: «Господин убо есть над всеми царь, раб же со 
всеми есть Божий» [71, 196] (эта фраза принадлежит 
соавтору Аввакума - дьякону Федору) [179 , 362-365]. 
Рука об руку с такими инвективами шло самозванство, 
которое стало чуть ли не бытовым явлением. Правитель
ство панически его боялось и видело поползновения к нему в 
самых невинных речах. Дело доходило до прямых курьезов. 
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В феврале 1629 г. курскому воеводе стольнику 
Н. С. Собакину был подан донос на тюремного сторожа 
Сеньку, который будто бы говорил «про государя непо
добное слово»: «В меня... такова ж борода, что у госуда
ря» [136, 49-50]. Розыск показал, что навет облыжный. 
Сенька поспорил с курским дворянином Серым Сергее
вым, и тот пригрозил: «Мужик... про что меня лаешь, 
бороду... тебе за то выдеру!». Ответ был таким: «Не де
ри... моей бороды, мужик... я государев и борода... у меня 
государева». Иначе говоря, государственный человек 
Сенька не сравнивал свою бороду с царевой, а вернопод-
даннически напомнил, что она тоже принадлежит царю. 
Поэтому пострадал доносчик: по присланному из Москвы 
именному указу его велено было «бить батоги, разнастав, 
нещадно, потому что он сказывал, затеяв, наше (цар
ское. - А. П.) дело; а при ком то дело деялось, и они 
сказали не против его извета». 

Однако случалось, что сравнение с монархом действи
тельно имело место, и тогда следовало неотвратимое нака
зание. В том же Курске четырьмя годами ранее стрелец 
Томилко Белый завел такой разговор: «ездил де он 
в Курский уезд, и взял у сына боярскаго лошадь, и ехал 
на ней, что великий князь (курсив мой. - А. П.)». 
Стрелец не запирался и повинился крамоле: «Такое слово 
в караульной избе молвил спроста... что ехал он в санях 
под полостью, что великий князь». Государь указал его, 
«разнастав, бить батоги нещадно, и посадить в тюрьму на 
неделю, чтоб впредь неповадно было таких непригожих 
слов говорить» [136, 15-16]. 

И курьезная, и серьезная «расцаревщина» (как тогда 
выражались) - это симптом социальной активности. «Ти
шайшим» царям с трудом удавалось поддерживать «ти
шину и покой». Только в середине столетия у верхов 
возникла иллюзия, что страна вступила в период стабили
зации. Казалось, Россия вновь стала «святой Русью», 
последним оплотом вселенского Православия. Но скоро, 
очень скоро выяснилось, что единство нации - не более 
чем фикция. 

Переломным был 1652 год - год «апофеоза Право
славия» (см.: [75, 179-184]). Он начался пышными цер
ковными торжествами, продолжавшимися весну и лето. 
20 марта из Чудова монастыря в Успенский собор было 
перенесено тело патриарха Гермогена, который в 1612 г. 
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погиб мученической смертью в захваченной интервентами 
Москве. Тогда же Никон, еще не патриарх, еще новго
родский владыка, с большой свитой отправился на Со
ловки за мощами митрополита всея Руси Филиппа Колы
чева, некогда задушенного Малютой Скуратовым по при
казу Ивана Грозного. В главном храме Соловецкой 
обители Никон возложил на гроб страдальца государеву 
грамоту. В ней царь Алексей молил Филиппа «разрешите 
прегрешения прадеда нашего» (для придания «истин
ности» и легитимного блеска своему недавнему самодер
жавию Романовы постоянно подчеркивали, что Алексей 
приходился внучатым племянником царю Федору Ивано
вичу, хотя это было родство по женской линии, по первой 
жене Грозного - Анастасии). Царь «преклонял свой сан» 
перед Церковью, публично приносил ей повинную. 

Пока Никон был в отсутствии, Москва торжественно 
упокоила в Успенском соборе еще одного архипастыря -
Иова, который был лишен престола и сослан в Старицу 
Лжедмитрием. Через несколько дней после этой церемо
нии умер престарелый патриарх Иосиф, так что у июля, 
когда столица крестным ходом и колокольным звоном 
встречала Никона, она встречала нового главу русской 
Церкви. Две недели спустя освященный собор выбрал его 
на патриаршество. Необычным и драматическим было это 
избрание. Никон несколько раз наотрез отказывался от 
«великого архиепископства». Так предписывал этикет, но 
он не предписывал добиваться того, чтобы участники со
бора во главе с самим царем падали перед новым архи
пастырем на колени и «простирались ниц». После этой 
театральной сцены Никон уступил - при условии, что 
царь, бояре и архиереи «будут слушаться его во всем», 
признают его беспрекословную власть в «духовных де
лах». Царь дал согласие, и Никон, дабы придать ему за
конную силу, ввел упоминание о царском обете в печат
ный Служебник 1655 г. На несколько лет в Москве уста
новилось двоевластие - царя и «великого государя» 
Никона (этот титул он присвоил себе в 1653 г.). Позднее 
он уподоблял это кратковременное двоевластие двум ме
чам, духовному и мирскому, и двум светилам: «Солнце 
нам показа власть архиерейскую, месяц же показа власть 
царскую, ибо солнце вящи светит во дни, яко архиерей 
душам, меньшее же светило в нощи, еже есть телу. Яко 
же месяц емлет свет от солнца, и егда дале от него от-
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ступает, тем совершеннеиши свет имать, такожде и царь: 
поемлет посвящение, помазание и венчание от архиерея» 
(цит. по: [86, т. 2, 129]). 

Русская теократия не имела перспективы. Она не уст
раивала царя и дворянское сословие, и в 1658 г. Никону 
пришлось покинуть патриарший престол. Против нее 
взбунтовалась и Церковь: значительная часть белого ду
ховенства не приняла церковной реформы Никона, и на 
Руси вспыхнул «сикилийский огонь» раскола. Но раскол, 
в сущности, начался задолго до реформы. Крушение ав
торитета светской власти сопровождалось падением авто
ритета власти духовной. Это проявлялось и в нелегаль
ных, и в легальных формах. Первые воплотились в так 
называемой « капитоновщине». 

От Капитона, который умер на рубеже 50-60-х гг., 
не осталось ни одной строки. О нем судят по косвенным 
свидетельствам, но и они достаточно красноречивы. Это 
был крайний аскет, носивший сначала железные, а потом 
каменные вериги, «плита созади, а другая спереди, по 
полтора пуда в обеих, и всего весу три пуда. Петля ему 
бе пояс, а крюк в потолке, а обе железны, то ему посте-
ля: прицепил крюк в петлю, повисе спати» [69, 10]. Ка-
питон и его ученики, укрывавшиеся с 30-х гг. в костром
ских и вязниковских лесах, соблюдали неослабный и су
ровый пост: «Он же толикое показоваше пощение, яко ни 
в праздник Рождества Христова, ни на святую Пасху 
хотяше разрешите на сыр и на масло или на рыбу. Но 
точию хлеб, и от семен, и от ягод, и от иных плодов зем
ных вкушаше со ученики своими. В пресветлый же празд
ник Воскресения Христова вместо красных яиц луковицы 
червленныя даяше братиям» [60, л. 302]. Сначала Капи-
тон проповедовал крайнее умерщвление плоти, а потом и 
«самоуморение», добровольную голодную смерть - един
ственное якобы средство спасения души в наступившие 
«последние времена». 

Все это можно было бы счесть страничкой из «исто
рии человеческой глупости», если бы не успех этой про
поведи, предварявшей старообрядческие «гари», если бы 
не множество сопутствовавших капитоновщине ересей -
таких, например, как мистическое хлыстовство. Да и во
круг Капитона собирались вовсе не одни темные просто
людины. Ближайшим его сподвижником был некто Вави-
ла Молодой, видимо, гугенот, который «прошел все нау-
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ки» в Сорбонне, прежде чем переселиться в Россию и 
оказаться среди лесных старцев. 

Димитрий Ростовский имел право писать о Капитоне 
как о человеке, который презирал Церковь и не призна
вал официального священства. Его аскеза была естествен
ной реакцией на радикальные новации в обиходной куль
туре, поскольку он не мыслил себя вне религиозного соз
нания. « Е щ е погруженный в старые представления, но 
уже лишенный стабилизирующих основ древнерусской 
жизни, десоциализированный, одинокий, смятенный, чело
век мог понять себя лишь как величину сакральную и, 
чтобы обрести равновесие, перемещал себя из обыденно
сти в сакральный мир» [167, 184]. 

Н о симптомом кризиса было не только «отклоняю
щееся поведение». «Ревнители благочестия», т. е. Иван 
Неронов, Стефан Вонифатьев, Аввакум, тот же Никон 
(до патриаршества), - кружок, который почти семь лет, 
с 1645 до 1652 г., руководил церковной политикой и во
обще официальной культурой, включая книгопечатание, -
этот кружок при кажущемся его консерватизме тоже ре
визовал древнерусский обиход. Люди этого кружка обо
значали себя как «братию», «боголюбцев», «наших». Но 
известны и другие обозначения. 

Когда патриарху Никону, уже порвавшему с прежни
ми друзьями, доложили о будто бы случившихся с рас
стриженным и заточенным Логгином Муромским чудесах, 
он рассмеялся: «Знаю-су я пустосвятов тех» [71, 67]. 
С точки зрения Никона они были «пустосвяты». Ханжа
ми и еретиками были они и с точки зрения большинства 
рядовых причетников, зауряд-консервативных попов: « З а 
водите... вы, ханжи, ересь новую... и людей в церкви учи
те. А мы... людей и прежде в церкви не учивали, а учи-
вали их в тайне (на исповеди. - А. П.), а протопоп де 
благовещенский (Стефан Вонифатьев. - А. П.) такой же 
ханжа» [74, 394-395]. Этот ропот касается прямо-таки 
узла проблемы. 

Все эти взаимоисключающие на первый взгляд харак
теристики примирить несложно. Они указывают на то, 
что участники кружка не хотели и не умели выйти за 
рамки религиозного сознания. Это и предопределило крах 
боголюбцев: Россия шла по пути секуляризации, апофео
зом которой стали петровские реформы. Однако в дея
тельности кружка нельзя не видеть и новаторских сторон. 
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Это социальный момент, - разумеется, в христианской 
окраске (см.: [75, 74 и след.]). Боголюбцы не звали лю
дей в скиты и в монастыри, не прославляли в противопо
ложность Капитону «прекрасную пустыню» - они пред
лагали «спасаться в миру», заводили школы и богадель
ни, проповедовали в храмах, на улицах и площадях. 
Личная проповедь - тоже новация. Она уже несколько 
веков не существовала в русской Церкви и в русской 
культуре. Обычно ее возрождение связывают с именем 
Симеона Полоцкого. Это ошибка, поскольку Симеон при
ехал в Москву только в 1664 г., но ошибка понятная: 
Симеон издал два сборника проповедей, «Обед душев
ный» и «Вечерю душевную», и каждый может судить по 
ним о ранних опытах московской барочной элоквенции. 
Что до «ревнителей благочестия», то они свои речи не 
записывали, и заключенные в них идеи приходится вос
станавливать по всем вообще текстам и поступкам участ
ников кружка. 

Это момент демократический: Стефан Вонифатьев и 
Аввакум выступали против епископата (в крепостной за
висимости от него находилось восемь процентов населения 
России). Движение боголюбцев - это бунт низшего при
ходского клира, по достаткам и образу жизни не слишком 
отличавшегося от посадских людей и крестьян. В связи 
с этим понятно, почему Никон в роли «великого архиепи
скопа» применил к участникам кружка крутые меры. 

Но вернемся к протесту рядовых причетников. Этот 
протест направлен против «просветительской» концепции 
культуры. В Древней Руси испокон веку существовал 
особый слой «учительных людей». Это архипастыри во 
главе с митрополитом, а с конца X V I в. - патриархом. 
Время от времени архипастыри по важным поводам, ка
сающимся духовного здоровья паствы (в том числе по 
книжным делам), сходятся на освященных соборах. Они 
окормляют церковное стадо в целом. Но окормлялся так
же и всякий отдельно взятый человек. 

Древнюю Русь можно представить как некую родовую 
общину, состоящую, во-первых, из кровных семей и, во-
вторых, из семей «покаяльных» (см.: [221]). Все взрос
лые обитатели Руси, включая царя и патриарха, были 
чьими-то духовными детьми. Если родного отца не выби
рают, то духовного отца как раз выбирали (по принципу: 
«покаяние вольно есть»). Существовали, разумеется, оп-
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ределенные обычаи и правила выбора духовного отца. 
Так, у иноков духовником был иночествующий священ
ник, у мирянина - какой-нибудь поп-белец, у царей 
XVII в. - протопоп Благовещенского собора в Кремле. 
Что до мирян, то покаяльная семья по составу отнюдь не 
была тождественна церковному приходу. Они фактически 
совпадали только на русском Севере с его малочисленны
ми храмами и огромными пространственно приходами: 
тамошним крестьянам не к кому было податься, кроме 
приходского попа. В старинных, обжитых уездах дело, 
конечно, обстояло иначе. Здесь каждый располагал не 
только правом, но и возможностью выбора. Духовный 
отец выбирался раз и навсегда, был несменяемым (от
ступления от этого правила допускались лишь как исклю
чения, скажем, при перемене места жительства или при 
умственном помешательстве духовника). 

Какова роль духовного отца? Он исповедует детей 
своей покаяльной семьи, смотря по тяжести грехов и по 
силам согрешившего накладывает епитимью, допускает 
или не допускает к причастию. Он изо дня в день надзи
рает за духовным сыном или духовной дщерью, учит их 
уму-разуму «в тайне», т. е. наедине. Права его велики, 
обязанности также, ибо ему придется отвечать перед Бо
гом за своих детей. Это наглядно закреплено в обряде: 
при исповеди духовное чадо возлагает руку на выю ду
ховного отца, символически передавая ему свои грехи. Та
ким образом, «учительные люди» Древней Руси слагались 
из двух слоев - из архиереев и из духовных отцов (в подав
ляющем большинстве белых священников). У них были раз
ные функции: первые управляли народом церковным в це
лом, вторые имели дело с отдельно взятым человеком. 

Аввакум, как известно, гордился тем, что «имел у се
бя детей духовных много, - по се время сот с пять или 
с шесть будет» [71, 60]. Но есть у него высказывания 
иного рода. Когда он в 1664 г. вернулся в Москву после 
сибирской ссылки, царь пытался перетянуть его на свою 
сторону и предлагал духовничество (Стефан Вонифатьев 
уже лежал в могиле). Но Аввакума привлекала другая 
возможность - место справщика-редактора в единствен
ной тогдашней великорусской типографии: « А се посули
ли мне... сесть на Печатном дворе книги править, и я рад 
сильно - мне то надобно лутче и духовничества» [71, 
92]. Это прямым образом свидетельствует о том, что 
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боголюбцы в практике своей сочетали консервативные и 
новаторские черты. 

Средневековье учило конкретного, отдельного челове
ка; боголюбцы стали учить весь народ, весь мир. Вспом
ним о проповедях на улицах и площадях: ведь в толпе 
слушателей духовные дети проповедника либо вовсе от
сутствовали, либо составляли ничтожное меньшинство. 
Это и есть просветительство, которое могло стать реаль
ной силой только с эпохи Ренессанса, когда книгопечата
ние многократно умножило связи между теми, кто сочи
няет и наставляет, и теми, кто только читает и «вра
чуется» словом. В Древней Руси учитель и ученик обхо
дились без свидетелей и без посредников. В XVII в. та
кой посредник появился. Это текст, который заменил 
«учительного человека». 

Устный текст был пригоден для ограниченной аудито
рии. Если она превышала возможности оратора, исполь
зовался паллиатив. Так поступал Иван Неронов в быт
ность протопопом Казанского собора в Кремле (одним из 
его причетников был и Аввакум); собор не вмещал толпы 
желающих послушать популярного проповедника, и по
этому Иван Неронов «написа окрест стены святыя церк
ви поучительныя словеса, да всяк от народа, приходяй 
к церкви, еще и кроме пения (богослужения. - А. П.), не 
простирает ума своего на пустошная мира сего, но да 
прочитает написанная на стенах и пользу душе приемлет» 
(цит. по: [86, т. 1, 49]). Одним предлагался полный 
текст, другим - его резюме. При этом проповедник мог 
находиться не рядом, а за тысячи верст, как это случи
лось 6 января 1681 г. во время крещенского водосвятия. 

Из всех официальных праздников это был самый 
пышный, из всех царских выходов - самый торжествен
ный (см.: [73, 392-398]). «Чающие движения воды» 
съезжались в столицу со всего государства. На кремлев
ском холме собиралось до трехсот-четырехсот тысяч че
ловек. Около полудня начинался крестный ход, который 
направлялся из Успенского собора к Тайницким воротам. 
Напротив них на Москве-реке устраивалась иордань. 
Шествие открывали стрельцы в цветных кафтанах, с зо
лочеными пищалями, копьями и протазанами - по четыре 
человека в ряд, сто восемь рядов в описываемый день. 
На ложах сверкали перламутровые раковины, с обтянутых 
желтым и красным атласом древков свисали шелковые 
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кисти. З а стрельцами, в преднесении ^икон, крестов и хо
ругвей следовало священство в богатейших облачениях, от 
младших степеней - к старшим, с патриархом позади. 
Потом шли московские чины, начиная приказными дьяка
ми и кончая стольниками, за ними царь в окружении бо
яр, поддерживаемый под руки двумя ближними людьми. 
Это была и ритуальная поза, и необходимость, потому 
что необычайно тяжелая одежда была не под силу болез
ненному юноше Федору, которому осталось жить год 
с небольшим. На царе была порфира с жемчужным кру
жевом, на плечах - бармы, или диадима, большой крест 
на груди и Мономахова шапка с соболиной опушкой. Все 
это блистало драгоценными каменьями; даже бархатные 
или сафьянные башмаки были густо унизаны жемчугом. 
На иордани, в «царском месте» государь переодевался 
в другое столь же роскошное платье. Смена одежд была 
символической и имела прямое отношение к идее праздни
ка - обновлению человека, призванного к чистой и без
грешной жизни. Во время богоявленских торжеств «оро
шалась душа»; наглядно подчеркивалось это окроплением 
и купанием в крещенской проруби. 

Однако нашлись люди, которые восстали против по. 
казною официального благополучия. 6 января 1681 г. 
привычное течение праздника было нарушено бунтом (см.: 
[147, 71-72; 224, т. 7, 243]). Об этом неслыханном 
эксцессе власти помнили очень долго. Самое любопытное, 
что прямым зачинщиком и вождем бунта считали Авва
кума. О нем идет речь в синодском «объявлении» 
1/25 г., которое написано по поводу отобранной у мос
ковских старообрядцев иконы с ликом пустозерского 
страдальца. «Долголетно седя в пустозерской земляной 
тюрьме, той безсовестный раскольник (Аввакум. 
А. П.)... утоля мздою караул, посылал ко единомыслен-
ным своим в Москву, котории во время царствования... 
Феодора Алексеевича, пришествии его величества на иор
дань в день святаго Богоявления, безстыдно и воровски 
метали свитки богохульныя и царскому достоинству без-
честныя. И в то же время, как татие, тайно вкрадучися 
в соборныя церкви, как церковныя ризы, так и гробы 
царския дехтем марали и сальныя свечи ставили, не ума-
ляся ничим от святокрадцев и церковных татей. Сея вся 
злодеяния быша в Москве от раскольников наущением 
того же расколоначальника и слепаго вождя своего Авва
кума. Он же сам, окаянный изверх, в то же время... седя 
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в вышеозначенном юдоле земляныя своея тюрьмы, на бе
рестяных хартиях начертывал царския персоны и высо-
кия духовныя предводители с хульными надписании, и 
толковании, и блядословными укоризнами» (цит. по: 
[121,343]). 

Дело было примерно так. Когда крестный ход уда
лился на реку, московские староверы учинили разгром 
в опустевших Успенском и Архангельском соборах - па-
трональных храмах Российской державы. Размеры этого 
разгрома скорее всего в синодском «объявлении» не
сколько преувеличены. Так, из царских гробниц могла 
пострадать лишь одна - гробница Алексея Михайловича, 
умершего четыре года тому назад. Правившие до него 
монархи, с точки зрения старообрядцев, были «благовер
ны». Это был не столько разгром, сколько символическое 
осквернение. Сальные свечи в церковном обиходе не 
употреблялись, их считали нечистыми. Д а ж е в языке от
разилось особое почитание церковной восковой свечи. 
О ней нельзя говорить, как о домашней, - зажечь, за
светить, погасить и потушить, а только затеплить и 
сокротить (окоротить) [51, т. 4, 158]. Деготь - обще
известный знак позора, им мажут ворота гулящей девке. 
В глазах бунтарей официальная Церковь утратила непо
рочность, уподобилась блуднице и не могла претендовать 
на духовное руководство. 

Покуда «тати» делали свое дело в соборах, их спод
вижник Герасим Шапочник поднялся на колокольню 
Ивана Великого, самое высокое московское здание. Отту
да он и бросал в толпу «воровские письма» с хулой на 
Церковь и государя. Крещенская «замятия» - не случай
ный эпизод и не предприятие одиночек. Это было грозное 
предвестие «Хованщины», стрелецкого восстания, в ко
тором переплелись социальные и конфессиональные моти
вы (см.: [25 , 210-235]). Кстати, активнейшим его участ
ником был любимый ученик Аввакума, посадский человек 
из Нижнего Новгорода Семен Крашенинников, в иноче
стве Сергий. 

Н о какова роль Аввакума в событиях 6 января 
1681 г.? Ведь его содержали за тысячи верст от столицы, 
и содержали в тяжелейших условиях. Если царь жил 
«в Верху» («Верхом» в живой и в канцелярской речи 
называли дворец, так как царские покои располагались 
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в верхнем этаже), то мятежный протопоп жил «внизу», 
в яме, прикрытой срубом. 

«Да ладно так, хорошо! Я о том не тужу, запечатлен 
в живом аде плотно гораздо; ни очию возвести на небо 
возможно, едина скважня, сиречь окошко. В него пищу 
подают, что собаке; в него же и ветхая измещем; тут же 
и отдыхаем. Сперва зело тяжко от дыму было: иногда, на 
земли валяся, удушисься, насилу отдохнешь. А на полу 
том воды по колени, - все беда. <...> А сежу наг, нет на 
мне ни рубашки, лише крест с гойтаном: нельзя мне, 
в грязи той сидя, носить одежды» [71, 341]. Аввакум 
в письме Семену Крашенинникову с горькой усмешкой 
сравнивал свою яму с царскими палатами: «Покой боль
шой у меня и у старца (Епифания. - А. П.) милостию 
Божию, где пьем и ядим, тут, прости Бога ради, и лайно 
испражняем, да складше на лопату, да и в окошко. <...> 
Мне видится, и у царя... нет такова покоя» [71, 223-
224]. С 1677 г. Аввакуму и всей пустозерской «великой 
четверице» запретили держать бумагу и чернила. 

И все же узники сумели превратить пустозерский ост
рог в литературный и агитационный центр. Здесь были 
созданы многие десятки, даже сотни сочинений разных 
жанров. Сочувствовавшие ссыльным стрельцы помогали 
переправлять эти сочинения в Москву, в Соловецкий мо
настырь и в другие места. «И стрельцу у бердыша в то
порище велел ящичек сделать, - писал Аввакум боярыне 
Морозовой еще в 1669 г., - и заклеил своима бедныма 
рукама то посланейце в бердыш... и поклонился ему низ
ко, да отнесет, Богом храним, до рук сына моего, света; 
а ящичек стрельцу делал старец Епифаний» [71, 207]. 
Епифаний любил ручную работу и привык к ней еще 
в 50-е гг., когда жил в одиночестве на реке Суне. 
«Добро в пустыне... рукоделие и чтение», - писал он 
[193, 89]. Рукомеслом он занимался и в Пустозерске -
теперь с искалеченной правой рукою: ему отрубили четы
ре пальца, чтобы неповадно было обличать власти пером 
(и вырезали язык, чтобы молчал). Но Епифаний приспо
собился и к письму, и к «рукоделию». Он изготовлял 
деревянные кресты с тайниками, и крамольные «грамот
ки» распространялись по всей Руси. 

Поэтому мы вправе верить синодскому документу. 
Аввакум с его громадным у старообрядцев авторитетом 
был в состоянии из Пустозерска руководить столичным 
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бунтом. Среди «воровских писем», которые летели в тол
пу с Ивана Великого, могли быть и автографы Аввакума, 
в частности рисованные на бересте карикатуры на царя и 
архипастырей во главе с патриархом Иоакимом. Одна 
такая карикатура (правда, исполненная на бумаге) до нас 
дошла. З д е с ь вне круга «верных» схематически изобра
жены физиономии «вселенских» патриархов Паисия 
Александрийского и Макария Антиохийского и трех рус
ских врагов старой веры - Никона, Павла Сарского и 
Подонского, Илариона Рязанского [193, ЮЬ П о руга
тельным подписям - «окаянный», «льстец», «баболюб», 
«сребролюбец», «продал Христа» - легко составить 
представление о стиле «воровских писем». У пустозерцев 
оставалось единственное средство борьбы - слово. Но 
они умели им пользоваться и имели право уподоблять его 
разящему мечу. 2 

Итак, на переломе от культуры средневековой к ре-
нессансной расстояние между учащим и учащимся посте
пенно и необратимо увеличивалось. Н а первых шагах 
«ревнители благочестия» еще сохраняли прямой контакт 
с аудиторией. Х о т я диалог наставника и наставляемого 
был уже невозможен, но последний слышал все-таки жи
вое слово - то ли в храме, то ли на улице и площади. 
Поэтому боголюбцы и не записывали сначала своих про
поведей. Поэтому даже в Пустозерске Аввакум последо
вательно выдерживал установку на «слышащего»: «При-
клони-тко ухо то ко мне и услыши глаголы моя, право, не 
солгу» [71, 226]. Поэтому с середины XVII в. в Мос
ковском государстве развернулось состязание проповедни
ков. Орации произносят и пишут греки (так, в конце 

1 Ср. л. 2 фототипического воспроизведения рукописи. 
2 Это уподобление восходит к библейской топике: «Язык - ост

рый меч» (Пс. 56: 5; Пс. 58: 8); «Слово Божие живо и действенно 
и острее всякого меча обоюдуострого» (Евр. 4: 12). У восточных 
славян это уподобление было устойчивой литературной формулой. 
В 1666 г. в Киеве вышла книга Лазаря Барановича «Меч духов
ный» (название заимствовано из: Еф. 6: 17). Среди изображений 
фронтисписа - два «писателя»: царь Давид и апостол Павел (образ
цовый для Аввакума автор), держащие каждый по мечу с надписями 
«Ветхий Завет» и «Новый Завет». Когда трем из пустозерских 
страдальцев вырезали языки, это было не просто мучение, не просто 
жестокое наказание, но и символическое «лишение слова». Аввакум 
избежал его, ибо царь Алексей Михайлович питал к нему некую 
личную слабость. 
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1650 г. в Москву прибыл назаретский митрополит Гаври
ил; он поселился в Богоявленском монастыре и здесь стал 
проповедовать; сохранилось четыре его записанных про
поведи), их пишут и грекофилы Епифаний Славинецкий и 
Евфимий Чудовский, не говоря уже о латинствующих. 
Эти завели обыкновение декламировать в храмах силлаби
ческие стихи (см.: [155, 212-213)). 

Так культура добилась автономии и стала самодов
леющей силой, т. е. неким свободным феноменом, регули
рующим общение между людьми. Институт духовного 
отцовства изжил себя и превратился в анахронизм. По 
вековой традиции духовный отец и духовное чадо были 
связаны, как сиамские близнецы. В деловых бумагах эта 
связь породила следующий фразеологизм. Некий обыва
тель кричал «слово и дело»; доставленный в воеводскую 
канцелярию, он заявлял, что откроется только самому ца
рю (в Л У П В. ЭТО была легкая, хотя чреватая неприят
ными последствиями возможность прославиться на всю 
державу - о «слове и деле» надлежало извещать столи
цу): Из Москвы получался стереотипный ответ: «Госу
дарь указал разспросить, чтоб сказал или своею рукою 
написал, а буде не умеет, чтоб его речи прислал за рукою 
отца его духовнаго; а буде не скажет, и его пытать» [136, 
146 и др.] (по опыту Москва знала, что за «словом и де
лом» редко скрывается что-нибудь действительно важное). 

Учитывалось, правда, что обыватель обходится без 
духовника: «А будет грамоте не умеет и отца духовнаго 
у себя не скажет...» [136, 203 и др.]. Но это расцени
валось как исключение и как духовное сиротство. В усло
виях «бунташного века» это стало правилом и состоянием 
духовной самостоятельности. 

В Москве ходили слухи о боярине Б. И. Морозове, 
воспитателе царя Алексея и человеке западнической ори
ентации: «Борис де Иванович держит отца духовнаго для 
прилики людской, а киевлян де (выучеников Киево-
Могилянской коллегии. - А. П.) начал жаловать, а то де 
знатно дело, что туда уклонился к таковым же ересям» 
(цит. по: [86, т. 1, 77]). Здесь точно определена фигура, 
заменившая «изустного» учителя. Это «трудник слова», 
автор, создатель текстов. К нему переходит роль настав
ника, а̂  живое слово вытесняется профессиональной лите
ратурой и профессиональной светской наукой. Как писал 
Карион Истомин: 
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Ибо человек сам не осмотрится, 
аще в науках ум не изострится. 

[24, 432) 

Так старую обиходную культуру вытесняла новая, по
беждавшая с лозунгом «Чим мы прежде хвалилися, того 
ныне стыдимся» [247, 135]. Коренная перестройка оби
хода далась нелегко. Культура событийная тоже стала 
«бунташной», распалась на несколько противостоящих друг 
другу течений. Они выдвинули несколько эпохальных типов. 

Для традиционалистов больше всего характерен тип 
мученика, страдальца. В исторической памяти он пред
ставлен такими поистине символическими фигурами, как 
протопоп Аввакум и боярыня Морозова, духовный отец и 
духовная дочь, два борца и две жертвы. Его (по приказу 
царя Федора Алексеевича) сожгли в Пустозерске. Ее (по 
приказу царя Алексея Михайловича) заморили голодом 
в боровской земляной тюрьме. Оба они ратоборствовали 
с высшей властью. 

Боярыню Морозову обычно представляют себе по из
вестному полотну В. И. Сурикова. То, что мы видим на 
картине, произошло 17 или 18 ноября 1671 г. Боярыня 
уже три дня сидела под стражей «в людских хоромах 
в подклете» своего московского дома. Теперь ей возло
жили «чепь на выю», посадили на дровни и повезли в за
точение. Когда сани поравнялись с Чудовым монастырем, 
она подняла правую руку и, «ясно изъобразивши сложе
ние перст (двуперстие. - А. /7.), высоце вознося, крестом 
ся часто ограждше, чепию же такожде часто звяцаше» 
[169, 137]. На картине Морозова обращается к москов
ской толпе, к простолюдинам, и они не скрывают своего 
сочувствия вельможной узнице. Так и было: низы стояли 
за старую веру, потому что посягательство на освященный 
веками обряд означало для них посягательство на весь 
уклад жизни, означало насилие и гнет. Мы знаем, что 
в доме боярыни находили хлеб и кров нищие, странники, 
юродивые, что люди ее сословия ставили Морозовой 
в вину как раз приверженность к простецам. Но был еще 
один человек, к которому в тот день простирала два пер
ста Морозова, для которого она бряцала цепями. Это 
царь Алексей. 
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Чудов монастырь находился в Кремле, и боярыню 
везли около государева дворца. «Мняше бо святая, яко на 
переходех царь смотряет... сего ради являше себе не то
чию стыдетися ругания ради их, но зело... радоватися 
о юзах», - пишет автор «Повести о боярыне Морозо
вой», и пишет скорее всего со слов самой героини, к ко
торой был очень близок и с которой имел случай разгова
ривать и в тюрьме (см.: [169, 71-77]). Неизвестно, гля
дел ли царь на нее с дворцовых переходов, под которыми 
ехали сани, или не глядел. Но в том, что боярыня была 
для Алексея Михайловича прямо-таки камнем преткнове
ния, нет ни малейших сомнений. Морозовы - древнейшая 
фамилия. Они пошли от Миши Прушанина, который осо
бо отличился в битве со шведами в 1240 г. и был про
славлен в Житии Александра Невского. Морозовы доби
лись исключительно высокого положения (в промежуток 
от Ивана III до Смуты из этой семьи вышло до тридцати 
думцев, бояр и окольничих) и неслыханного богатства. 
У последнего в роде, юноши Ивана Глебовича, а точнее, 
у его матери, «матерой вдовы» Федосьи Морозовой, бы
ло около 10 ООО дворов. Богаче, быть может, были толь
ко «именитые люди» Строгановы. Учитывая все это, мы 
поймем, отчего современники смотрели на борьбу царя 
с «верховой» боярыней его покойной первой жены как на 
поединок почти равных соперников. 

В тот день, который выбрал для своей композиции 
В. И. Суриков, его героиню везли на Арбат, на бывшее 
подворье Псково-Печерского монастыря. В тот же день 
в Алексеевский монастырь на Чертолье везли ее сестру, 
княгиню Евдокию Урусову. Не чета Федосье Морозовой 
(сам царь сказал о княгине: «Тая смирен обычай 
имать») [169, 135], она все же последовала ее примеру 
и умерла на ее руках в Боровске. Читая письма, кото
рые Е. П. Урусова писала из заключения детям, тотчас 
обращаешь внимание на их стиль. Буквально каждая фра
за начинается междометием «ох!»: «Ох, мой любезной 
Васенка, не видишь ты моего лица плачевного и не слы
шишь моего рыдания слезного. <...> Ох, мой любезной 
друк, не слышу твоего гласа любезнаго. Ох, любезной 
мой, промолви ко мне хотя един глагол, утеши печаль 
мою, абвесели сердце мое сокрушенное. <...> Ох, кто 
таков сир на земли, что ты, мой возлюбленный» [35, 20]. 
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Была в то время устойчивая стилистическая формула: 
«Ох, ох! Увы, увы! Горе, горе!». Это восклицание можно 
взять эпиграфом и к жизни традиционалистов, и к произ
ведениям, вышедшим из-под их пера. Их ментальность -
«оханье» и «гореванье». 

Обозревая XVII в. с его самоуморениями и самосо
жжениями, легко впасть в соблазн: не поколебался ли 
у защитников старины «инстинкт самосохранения»? [167, 
199]. Не была ли их жертва жертвой добровольной, как 
писал Семен Денисов в виршах для «Винограда Россий
ского»1, сборника кратких Житий мучеников за старую веру: 

Тако отец Варлаам огнем испечеся 
и яко хлеб сладчайший Богу принесеся. 

Божий бо священник сый, прежде Христа жряше, 
потом же и сам себе в жертву возношаше. 

Конечно, «Виноград Российский» состоит из марти-
риев (это первый мартиролог в русской литературе), а 
персонажи мартириев, согласно литературному этикету, 
всегда идут на смерть радостно, «со светлым лицом». 
Но, быть может, человек «бунташного» времени «сакра-
лизовался», и этикет стал реальностью? 

Такое мнение основывается на неточном толковании 
того места из пятой челобитной царю Алексею, в котором 
описано «видение» Аввакума в Великом посту 1669 г. 
«Божиим благоволением, - пишет Аввакум, - в нощи 
вторыя недели, против пятка, распространился язык мой и 
бысть велик зело, потом и зубы быша велики, и се и ру
ки быша и ноги велики, потом и весь широк и пространен 
под небесем по всей земли распространился, а потом Бог 
вместил в меня небо, и землю, и всю тварь» [71, 200]. 
В Прянишниковской редакции Жития находим почти точ
ную аналогию этому фрагменту [71, 339]. Стало быть, 
автор придавал ему особое значение. Но о чем говорит 
Аввакум? 

Американка П. Хант думает, что он «прямо указыва
ет... на свое отождествление с Христом» [252, 82]. От
сюда можно сделать вывод, будто Аввакум намеренно 
повторял Крестную муку. Но источник «видения» оты
скивается в популярном в Древней Руси апокрифе о со
творении Адама [144, 148-153]; значит, о «христологии» 

1 Издание этих стихотворений см. в: [302, 35 а. 6̂ .]. 
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Аввакума в данном случае не может быть и речи. Адам -
это микрокосм. Тело его - от земли, кости - от камня, 
кровь - от моря, дыхание - от ветра... «И поиде Господь 
Бог очи имати от солнца, и остави Адама единаго лежа-
ща на земли... И бысть Адам царь всем землям и птицам 
небесным и зверем земным и рыбам морским, и само
власть дасть ему Бог. И рече Господь Адаму, глаголя: 
"Тебе работает солнце и луна и звезды, и птицы небес-
ныя и рыбы морския, и птицы и скоты и гади"». Ориен
тация Аввакума на этот апокриф несомненна. Даже поза 
его - это поза Адама («лежащу ми на одре моем») [71, 
200]. «Пяток», о котором пишет Аввакум, приходился 
в 1669 г. на 5 марта, а март традиционно считался «пер
вым в месяцах» (хотя уже два столетия Русь праздновала 
новый год 1 сентября): в марте «сотворен бысть Адам, 
первый человек, и вся тварь его ради». В церковной 
службе тема Адама главенствует в канун Великого поста 
и в первые его седмицы. Итак, Аввакум отождествлял 
себя не с Христом, а с Адамом, т. е. не с Богом, а с че
ловеком вообще. 

Тираноборческий бунт Аввакума - это бунт человека, 
который не признает за царем права на исключительность. 
«Видишь ли, самодержавие? Ты владеешь на свободе 
одною Русскою землею, а мне Сын Божий покорил за 
темничное сидение и небо и землю. Ты, от здешняго сво
его царства в вечный свой дом пошедше, только возьмешь 
гроб и саван, аз же, принуждением вашим, не сподоблюся 
савана и гроба, но наги кости мои псами и птицами не
бесными растерзаны будут и по земле влачимы. Так доб
ро и любезно мне на земле лежати и светом одеянну и 
небом прикрыту быти. Небо мое, земля моя, свет мой и 
вся тварь» 171, 200]. 

Непосредственным импульсом «видения» было ре
шение властей не хоронить старообрядцев в освящен
ной земле, приравнять их к еретикам и самоубийцам. 
Это была не пустая угроза. Тело боярыни Морозовой 
в рогоже и без отпевания зарыли внутри стен Боров
ского острога. Морозову держали под стражей, пока 
она была жива. Ее оставили под стражей и после 
смерти, положившей конец ее страданиям в ночь с 1 на 
2 ноября 1675 г. 

Она умирала не как житийная героиня, не как доб
ровольная мученица, а как человек, «Рабе Христов! -
взывала боярыня к сторожившему ее стрельцу. - Есть 
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ли у тебе отец и мати в живых или преставилися? 
И убо аще живы, помолимся о них и о тебе; аще ж 
умроша - помянем их. Умилосердися, раб Христов! 
Зело изнемогох от глада и алчу ясти, помилуй мя, 
даждь ми колачика» [169, 152]. И когда тот отказал 
(«Ни, госпоже, боюся»), она из ямы просила у него 
хотя бы хлебца, хотя бы «мало сухариков», хотя бы 
яблоко или огурчик - и все было напрасно. Человече
ская немощь не умаляет подвига. Напротив, она под
черкивает его величие: чтобы совершить подвиг, нужно 
быть прежде всего человеком. 

Иной тип человека выдвинули новаторы. Создатели 
силлабической поэзии, перспективной живописи и партес
ной музыки ощущали себя обладателями истины и твор
цами истории. Их трудами Россия преодолевала культур
ное одиночество, приобщалась к европейской цивилиза
ции, становилась великой державой. Из культуры барокко 
новаторы заимствовали лишь оптимистические мотивы. 
Медитации, рефлексия, барочный пессимизм были им со
вершенно чужды. Это естественно для молодой и победо
носной культуры. 

Поэтому ключевые слова сочинений новаторов - «ра
дость» и «веселье». Так начиналась «первого действа 1-я 
сень» первого спектакля в Преображенской «комидийной 
храмине»: 

Вси вопиют: 

Счастие, счастие царю нашему желаем! 
Благоденьствие же и мир купно припеваем! 
При радостех таких, выну б неотменно, 
да будеши всегда, всегда непременно! 

[198, 105-106] 

Так спектакль и кончался: 

Вси глаголют: 

Ей, ей, ей, ей! 
Великая Москва с нами ся весели! 

[198, 255] 



Глава в т о р а я 

И с т о р и я и в е ч н о с т ь 
в с и с т е м е к у л ь т у р н ы х ц е н н о с т е й 

Те люди «бунташного века», которые очевидный для 
всех закат Древней Руси переживали как мучительную 
утрату, как национальную и личную катастрофу, не могли 
понять, чем плох освященный временем старинный уклад. 
Им было невдомек, какая надобность в коренной ломке 
жизни огромной страны, с честью вышедшей из испыта
ний Смуты и крепнувшей год от году. Их поистине апо
калипсическому отчаянию всегда сопутствовало недоуме
ние: «Русь, чего-то тебе захотелося немецких поступков и 
обычаев!» [71, 136]. ото недоумение сквозит, например, 
в соловецкой челобитной царю Алексею Михайловичу, 
составленной в сентябре 1667 г. «Учат нас ныне новой 
вере, якоже... мордву или черемису», - писали соловецкие 
монахи. Учат чему-то, о чем «не точию мы, но и праде
ды, и отцы наши... и слухом не слыхали». «Неведомо для 
чего» - вот слова, которые выражают дух соловецкой 
челобитной (цит. здесь и ниже по: [12, 12-27]). 

В том, что официальная Россия ударилась то ли 
в грекофильство, то ли в латинство, традиционалисты ус
матривали прямое вероотступничество. «Выпросил у Бога 
светлую Росию сатана, - восклицал протопоп Аввакум, -
да же очервленит ю кровию мученическою» [71, 95]. Со
ловецкие иноки отождествляли вероотступничество с по
кушением на национальную историю. «Многий иноземцы 
посмехаютца нам и говорят, будто мы... веры по се время 
не знали, а будет и знали, то ныне заблудили, потому что 

46 



де ваши книги переменены по новому и с прежними ва
шими книгами, кои при прежних царех были, нынешние 
книги ни в чем не сходятца, и нам, государь, противу их 
ругательства ответу дать нечево, потому что они нас уко
ряют делом... Не вели, государь, тем новым учителем... 
истинную нашу Православную веру... изменити... чтобы 
нам... тою новою верою прародителей твоих государе
вых и святых не посрамить, а иноземцам и наемни
ком... впредь дерзновения не подати». Так сочинители 
челобитной высказали опасения за историческое досто
инство Руси. 

«Новые учители», адепты барочной культуры, смот
рели на вещи в сущности так же, как соловецкие мона
хи, - только с оборотной стороны. Именно о насмешках 
иностранцев и с такой же обидой упомянул, например, 
Сильвестр Медведев, убеждая в 80-х гг. царевну Софью 
Алексеевну завести в Москве Академию, регулярную 
высшую школу по образцу киевской и виленской: 

Да не тому нам страннии смеются, 
яко без света сущим ругаются. 

[208, 195] 

Сильвестр Медведев, уроженец Курска и природный 
русак, мог бы в один голос с соловецкими старцами ска
зать: «Они нас укоряют делом». Но для любимца и вер
ного ученика заезжего латиниста Симеона Полоцкого 
«понос России» состоит отнюдь не в том, что 
«страннии» кощунственно умаляют национальное величие. 
Вслед за ними Сильвестр Медведев сокрушенно признает, 
что Русь - земля без мудрецов, познавших «семь свобод
ных художеств», без правильного образования, без света 
наук. Это земля, невежественные обитатели которой 
«шествуют во тьме». 

Заметим, что стиль размышлений у завзятых врагов 
схож до чрезвычайности. Они равным образом пользуют
ся оппозицией свет - тьма. Но для Аввакума и людей 
его круга свет - это онтологически-гносеологическая ка
тегория, которую они изучали прежде всего по Дионисию 
Ареопагиту. Она объединяет свет видимый и свет духов
ный, благо, истину, нравственное совершенство и красоту 
(см.: [29, 93 и след.]). Она самым прямым образом ка-
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сается спасения души, но внеположна «внешней мудро
сти», т. е. секуляризованному знанию. Православную тео
рию света (с многочисленными ссылками на Дионисия 
Ареопагита, но в упрощенной форме) изложил во введе
нии к Житию Аввакум. В соответствии с тем разделом 
теории, который трактует о передаче информации с неба 
на землю через видимое сияние, Аввакум аргументирует 
помрачение «светлой Руси» двумя солнечными затмения
ми, случившимися 2 августа 1654 г. и 22 июня 1666 г. 

В цитированном стихотворении Сильвестра Медведева 
(«Вручение... Софии Алексиевне Привилия на Акаде
мию») тема света - тоже одна из ключевых. Софья -
«пресветлая дщерь пресветлаго царя»; она хранит боже
ственный свет «в сосуде сердца»; она «светит» поддан
ным, и т. д . Но тема сведена к просветительству, к обра
зованию, которому надлежит «в Москве невежества тем
ность прогоняти». Так выразило себя европоцентристское 
пренебрежение к средневековой Руси. 

Если за нею и признаются некоторые исторические 
заслуги, вроде побед на бранном поле, крещения языче
ских племен и освоения необжитых пространств, то ее 
духовные накопления объявляются как бы не имеющими 
ценности. Отрицается почти все, что было создано за 
семь столетий, протекших со времен Владимира Святого. 
Отрицаются книги и профессиональная музыка, иконы, 
фрески и зодчество (вспомним хотя бы о запрещении 
строить шатровые храмы), навыки общения между людь
ми, одежды, праздники, развлечения. Отрицаются многие 
традиционные институты - например, институт юродства, 
который на Руси выполнял важнейшие функции общест
венной терапии. Анафеме предаются и событийная куль
тура, и культура обиходная, вся национальная топика и 
аксиоматика, вся сумма идей, в соответствии с которой 
живет страна, будучи уверенной в их незыблемости и не
преходящей ценности. Притом цель этого отрицания - не 
эволюция, без которой, в конце концов, немыслима нор
мальная работа общественного организма, но забвение, 
всеобщая замена. В глазах «новых учителей» русская 
культура - это «плохая» культура, строить ее нужно за
ново, как бы на пустом месте, а для этого «просветити 
россов» - конечно, по стандартам западноевропейского 
барокко. 

Так обозначились очертания главного спора эпохи -
спора об исторической правоте. Одна сторона настаивала 
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на ничтожестве, другая - на величии, на «правде» стари
ны. О б е стороны выставили различные доводы, но огра
ничили полемику узкими рамками. О н а свелась к одному 
вопросу: древен ли русский церковный обряд - двупер
стие, осьмиконечный крест, богослужение на семи про
сфорах, хождение «посолонь» и т. д., или же искажен 
невежественными переписчиками богослужебных книг? 

Традиционалисты выглядели в этой полемике явно 
сильнее. И н а ч е , впрочем, и быть не могло: еще 
Н . Ф . Каптерев и Е . Е . Голубинский установили, притом 
бесспорно, что русские вовсе не исказили обряд и что 
в Киеве в конце X в. крестились двумя перстами - точно 
так же , как крестились в Москве в начале X V I I в. Рус
ские нерушимо сохранили это ранневизантийское установ
ление, в то время как греки от него отошли. 1 Верность 
исторической правде (скорее интуитивная, нежели рацио
нальная) позволила старообрядческим начетчикам создать 
монументальный и в своем роде образцовый труд -
«Поморские ответы» . Ч т о касается западников, то им 
приходилось прибегать к прямым подлогам - таким, на
пример, как пресловутое «Соборное деяние на еретика 
Мартина» . 

Обрядовые споры традиционалистов и «новых учите
лей» - любопытная и поучительная страница из истории 
русской мысли. Оценивая их с позиций общей теории 
конфликтов, мы увидим, что это была настоящая словес
ная война, а во время войны часто забывают о логике и 
благопристойности (тем более в эпоху, когда «слово» 
отождествлялось с «делом» и когда были актуальны по
словицы « С л о в о не стрела, а пуще и стрелы» и « О т 
притчи и на коне не уйти») . В этих спорах мы найдем 
полный набор приемов, описанных Артуром Шопенгау
эром в его мизантропической «Эристической диалектике» 
(см.: [301, 71]), - набор тех подвохов, к которым прибе
гают спорящие, чтобы любой ценой выиграть диспут и 
настоять на своем. 

К а к всегда, на первом месте были ап$итеп1а ас! регзо-
п а т , т. е. опровержение мыслей противника посредством 
опорочивания его как личности. Д а ж е такой почтенный 

1 Краткую, но квалифицированную и вполне достаточную сводку 
сведений о происхождении обрядовых различий у русских и греков, 
о разноречиях Иерусалимского и Студийского уставов см. в: [75]. 
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автор, как Димитрий Ростовский, посвятил всю третью, 
заключительную часть своего «Розыска» доказательствам 
«от лицемерного жития» защитников старого обряда. Та
кие доказательства Димитрий Ростовский считал столь 
весомыми, что пользовался ими и в двух первых, 
«идеологических» частях. Наряду с историями, которые 
выглядят правдоподобно 1, в «Розыске» пересказаны явно 
нелепые сплетни о раскольничьих изуверствах, вплоть до 
ритуальных детоубийств, причем автор не гнушался ссыл
ками на людей, подсматривавших за староверами «в ма
лые скважни» [60, л . 304 и след.]. 

Те, впрочем, тоже не щадили оппонентов. О б одном 
из них, греческом архимандрите Дионисии, который сочи
нил одну из первых филиппик против древнерусского об
ряда, Аввакум и дьякон Федор писали, что он подвержен 
содомскому греху и занимается содомией даже в церкви. 
О стиле словесной войны можно судить по отзыву дьяко
на Федора о проклявшем ревнителей древлего благочестия 
соборе 1667 г.: « И х бесовскими клятвами беззаконными, 
яко онучами и стелками, афедроны подтираем» [124, 
т. 6, 202]. 

Даже если закрыть глаза на все логические и нравст
венные издержки полемики между традиционалистами и 
«новыми учителями», придется признать, что эта полеми
ка была в сущности безысходной. Н е имело значения, кто 
знал факты и был им верен, а кто их не знал или фаль
сифицировал. Дело в том, что столкнулись разные идеи 
(ср.: [202]), что средневековой аксиоматике противостоя
ла аксиоматика нового времени (в барочной окраске). 2 

Это был не историографический, а историософский 
спор - спор об историческом идеале, исторической дис
танции, о соотношении духа и интеллекта, человека и 
времени, о вечности и бренности, о прошлом, настоящем 
и будущем. В рамках историографии позволительно и ре-

1 Вполне возможно, как утверждает Димитрий Ростовский со 
слов Юрия Крижанича, что поп Лазарь, будущий соузник Аввакума 
по Пустозерску, пьянствовал в Тобольске, «яко ему некогда улицы 
бываху тесны» [60, л. 52 об.]. Но разве из э т о т можно вывести 
заключение, что «вера их неправа» и «учение их душевредно»? 

2 О некоторых аспектах этого противостояния см, прекрасную 
работу С. Матхаузеровой «Древнерусские теории искусства слова» 
(Прага, 1976). 
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зонно рассуждать, кто знает истину, а кто ошибается. Но 
историософские концепции XVII в. - это аксиомы, кото
рые не могут быть доказаны или опровергнуты. 

Безысходность полемики в том и состояла, что каждая 
из противоборствующих сторон стремилась только к ре
шительной победе и не желала признавать историософ
ского равноправия соперника. Поскольку за «новыми 
учителями», за русскими западниками стояла могучая си
ла - государственная власть, наперед обеспечившая им 
эту победу, постольку полемика имела драматические и 
трагические последствия. Но дело не только в слабости 
одних и силе других. Все европейские страны должны 
были рано или поздно пройти ренессансную стадию раз
вития. Наступил черед Руси, которой суждено было вос
принять ренессансные идеи в барочной оболочке. 

При том что полемисты «бунташного века» сосредо
точились на обряде, у них заметны тенденции, которые 
можно обозначить как «историософское ощущение». Ди
митрий Ростовский не случайно заметил и процитировал 
известное высказывание Аввакума о «бабе-поселянке», 
обладающей природной мудростью и правильным богопо-
знанием, и не случайно завершил свои комментарии 
к этому высказыванию таким риторическим восклицанием: 
«О ума мужичьяго!» [60, л. 41 об. - 42]. Напомним, 
что самым резким образом против «мужичьего ума» вы
ступал и Симеон Полоцкий, использовав известный рито
рический прием, который предписывал выворачивать на
изнанку какую-либо общепринятую истину (в данном слу
чае «глас народа - глас Божий»): 

Что наипаче от правды далеко бывает, 
гласу народа мудрый муж то причитает. 

Яко что-либо народ обыче хвалити, 
то конечно достойно есть хулимо быти. 

[117, 119] 

Карион Истомин, ученик Симеона Полоцкого и поч
тительный друг Димитрия Ростовского, о «гласе народа» 
сказал так: «Мужик верещит». Сказал метко, но зло и 
несправедливо, хотя в полном соответствии с элитарными 
поползновениями барочных полигисторов. 

Ошибется тот, кто увидит в этой конфронтации кол
лизию невежества и знания. Это коллизия интеллекта и 
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духа: для Симеона Полоцкого главное - просветительст
во, «внешняя мудрость», а для Аввакума - нравственное 
совершенство. Поэтому Аввакум не признает иерархиче
ского строения общества. В нравственном смысле все -
«от царя до псаря» и от выпускника Киево-Могилянской 
академии до безграмотной крестьянки - равны [212, 
384-390]. 

Ошибется и тот, кто будет оценивать полемизирую
щие стороны по принципу лучше - хуже. Столкновение 
культур всегда приводит к диффузии идей, ибо противни
ки хотя и по-разному решают выдвигаемые эпохой про
блемы, но это одни и те же проблемы. По некоторым 
аспектам Аввакум оказался большим новатором, нежели 
латинствующие. Это касается прежде всего теории и 
практики литературного языка. 

Классическая для средневековья ситуация диглоссии, 
когда церковнославянское «красноречие» иерархически 
подчиняло себе русское «просторечие», стала проблема
тичной именно в XVII в. Два пути предлагали русские 
писатели. Один путь - создание «грамматического» язы
ка, другой - ориентация на «природный русский язык». 
Грамматику было бы неверно представлять себе как ней
тральную учебную или ученую дисциплину. Вспомним, что 
Максиму Греку на судебном процессе были предъявлены 
грамматические обвинения. Этот афонский книжник, пло
хо знакомый с тонкостями русской философско-филологи
ческой традиции в своих переводах не соблюдал различий 
(идеологических различий!), закрепленных за разными 
глагольными формами. В Древней Руси разделяли «вре
менные формы на те, которые выражают бытие, и те, 
которые выражают предбытие... Если выразить эти мыс
ли современной терминологией, то... формы перфекта и 
будущего времени выражают действие, ограниченное во 
времени, в то время как формы аориста и настоящего 
времени выражают действие без отношения к границе во 
времени, и поэтому они одни способны выражать дейст
вия, имеющие по теоретическим представлениям христиан
ской религии атрибут вечности» [126, 116-117]. Этот 
спор был в известной мере унаследован и XVII веком. 
Латинствующие не различали в своей литературной прак
тике «бытия» и «предбытия», бренности и вечности. 
Но в XVII в. проблема грамматики чрезвычайно ос
ложнилась. 
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Зачем, с какой целью выпустил свою «Грамматику» 
Мелетий Смотрицкий? Зачем ее переиздавали на Мос
ковском печатном дворе? Почему в XVII в., с одной сто
роны, пишутся «похвалы» грамматике, а с другой - то и 
дело слышатся нападки на нее? Книга Мелетия Смотриц-
кого - плод культурного состязания с набиравшей силу 
контрреформацией. Оправдывая Брестскую унию 1596 г., 
ее апологеты (например, ученый иезуит Петр Скарга) 
утверждали, что язык восточных славян не может быть 
языком культуры и литургии. В нем якобы нет нормы, 
из-за обилия говоров он как бы внеположен грамматике. 
Любопытно, что Петр Скарга и люди его типа третиро
вали украино-белорусскую культуру как «наливайков-
скую», простонародную. Это напоминает презрение Ди
митрия Ростовского к «уму мужичьему». На вызов 
контрреформации восточнославянские писатели дали дос
тойный ответ. Весь X V I I в. - это «строительство» грам
матики, гальванизация церковнославянского «красноре
чия» - этой латыни Руси, Украины и Белоруссии. Но 
если у Мелетия Смотрицкого и тех авторов, которые ра
ботали в пределах Речи Посполитой, отчетливо просмат
риваются оборонительные цели, то в чем смысл такой 
гальванизации для Московского государства? Ведь Епи
фаний Славинецкий и Симеон Полоцкий, Евфимий Чу-
довский, Сильвестр Медведев и даже Карион Истомин 
сочиняли на правильном, даже излишне правильном и от
того холодном церковнославянском (в московском его 
изводе) . 

З д е с ь возможны два ответа. Во-первых, это был об
щий для всех православных славян (и Валахии с Молда
вией) литературный язык, а с середины X V I I в. Москва 
начинает всерьез думать об освобождении своих едино
кровных и единоверных братьев. Во-вторых, строительст
во языка - это соперничество с греческим, особенно 
с латынью и, добавлю, с французским, перед которым 
уже открывалась перспектива стать «наднациональным» 
языком Европы. Россия на равных правах входила в кон
церт европейских держав и должна была быть во всех 
отношениях конкурентоспособной. 

Однако гальванизация церковнославянского была явно 
запоздалой: в Европе наступала (или даже наступила) 
эпоха национальных языков. Этот путь был неизбежен и 
для России. Его вскоре санкционировал Петр, создавший 
гражданский шрифт и рекомендовавший «писать так, как 
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в приказах», т. е. по-русски, «простою речью». Н о пер
вым наметил этот путь Аввакум. 

О н сделал «просторечие» своим важнейшим стили
стическим принципом. Конечно, его проза - это симбиоз 
церковнославянизмов и русизмов. Такой симбиоз по-раз
ному толкуется литературоведами и лингвистами: одни 
утверждают, что обе языковые стихии для Аввакума бы
ли неразличимы; другие - что он не умел писать по-
церковнославянски и срывался на живую речь (хотя лю
бой грамотей XVII в. владел книжным языком, потому 
что учился по Часослову и Псалтыри). Ясно, что «про
сторечие» играет у Аввакума громадную роль. О бого
словских предметах он отваживался писать так, как гово
рил. Это - очевидное для него и для всех, бросающееся 
в глаза нарушение традиции. Ясно, что это сознательная 
творческая установка. Выбранив в послании «ищущим 
живота вечнаго» архипастырей-«бабоблудов», Аввакум 
отвергает возможные упреки читателей: « Д а что, братия 
моя любезная, светы, вем, яко молвите: батько-де неис
кусно глаголет. Хорошо, искусно, искусно! О т дел звание 
приемлют» [71, 275]. 

Аввакум дал и теоретическое обоснование своей сти
листической манеры: « А щ е что реченно просто, и вы, 
Господа ради, чтущий и слышащий, не позазрите просто
речию нашему, понеже люблю свой русской природной 
язык, виршами филосовскими не обык речи красить, по
неже не словес красных Бог слушает, но дел наших хо-
щет... Вот, что много разсуждать: не латинъским языком, 
ни греческим, ни еврейским, ниже иным коим ищет от нас 
говоры Господь, но любви с прочими добродетельми хо-
щет, того ради и я не брегу о красноречии и не уничижаю 
своего языка русскаго» [193, 112]. 

Эта похвала русскому языку цитировалась бесконечное 
число раз. Все согласны с тем, что похвала - «испове
дание веры» Аввакума-писателя, ибо она создана как са
мостоятельное произведение, подобно известному турге
невскому «стихотворению в прозе». Н о похвала до сих 
пор не осмыслена. Мало указать на патриотизм ее автора. 
Разве Симеон Полоцкий не был патриотом русской идеи? 
Н о он - в московский период творчества - пользовался 
исключительно «красноречием». Попробуем понять, какие 
мысли подвигнули Аввакума на создание этой похвалы. 

Аввакум творит в рамках религиозного сознания. Как 
и пристало «ревнителю древлего благочестия», он просто 
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обязан был отыскать богословское оправдание своей уста
новке на живую речь. Пусть эта установка, так сказать, 
Аввакумом не формализована: сведущему человеку и так 
понятно, что он имеет в виду. Строго говоря, его нельзя 
упрекнуть в вольномыслии. Аввакум опирается на апо
стольскую традицию, на чудо в день Пятидесятницы, де
лая из этого новозаветного эпизода вывод о том, что 
«хвалить Бога» можно на любом языке (глоссолалия). 
Н о все же это факультативная, побочная для средневеко
вой «богословской лингвистики» тенденция. 

Для литературного языка Древней Руси определяющей 
была тенденция, апеллирующая к мифу о вавилонском 
столпотворении. Это событие, когда были «размешаны» 
языки, толковалось как наказание человеческому роду за 
греховную гордыню. Поэтому можно только сетовать из-
за множества языков на земле. В течение всего средневе
ковья они рассматривались как «вульгарные», безусловно 
не равноценные «священным» языкам - греческому и ла
тыни, а для Руси, Украины, Белоруссии, Болгарии, Сер
бии, Молдавии, Валахии - церковнославянскому.1 

Н о самое главное заключается в том, что Аввакумова 
похвала русскому языку входит не только в систему ре
лигиозных ценностей, но и в систему ценностей ренес-
сансных, гуманистических. 

« Я не считаю, однако, наш народный язык в его со
временном состоянии низким, каким видят его эти чван
ливые почитатели греческого и латинского языков... по
лагающие, что ничего хорошего нельзя сказать, кроме как 
на языке иностранном, непонятном народу» [265, 240]. 
Это писал Жоашен Д ю Белле, теоретик французской 
«Плеяды» и автор «Защиты и прославления француз
ского языка», за сто с лишком лет до Аввакума. Сравним 
фрагмент из «Книги толкований», обращенный к царю 
Алексею: «Ведаю разум твой; умеешь многи языки гово
рить, да што в том прибыли? С сим веком останется 
здесь, и во грядущем ничим же пользует тя. Воздохни-
тко по-старому, как при Стефане (царском духовнике 
Стефане Вонифатьеве. - А. Я . ) , бывало, добренько, и 
рцы по русскому языку: "Господи, помилуй мя грешнагоГ 

1 О богословских интерпретациях истории языков см.: [271, 
Ва. 1; 268]. 
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А кирелеисон-от отставь; так елленя говорят; плюнь на 
них! Т ы ведь, Михайлович, русак, а не грек. Говори сво
им природным языком; не уничижай ево и в церкви и 
в дому, и в пословицах... Любит нас Бог не меньше гре
ков; предал нам и грамоту нашим языком Кирилом свя
тым и братом его. Чево же нам еще хощется лучше то-
во?» [71, 159]. 

Если оставить в стороне религиозный момент, то 
мысли Д ю Белле и мысли Аввакума оказываются почти 
тождественны. Аввакумово сочетание «природный язык» 
адекватно французскому 1ап§а§е пат.иге1, английскому па-
Ше г.оп§ие, польскому )^т.ук рггугосЬопу. Все это ренес-
сансная и постренессансная лингвистическая терминология. 
Передовые умы Европы в Х \ Т - Х \ / И вв. уже не видят 
в национальных языках 1т§иа уи1§апз. В них видят каче
ство «натуральности», их ценят за общеупотребитель
ность и общепонятность, и в этом плане они имеют мно
жество преимуществ перед греческим и латынью (см.: 
[272; 285; 296Г). 

Множатся утверждения, согласно которым националь
ные языки могут использоваться как языки культуры и 
науки. Здесь , впрочем, соревнуются те же позиции, эли
тарная и демократическая. В соответствии с первой, и 
наука, и язык науки должны быть трудными для овладе
ния. Эта позиция ощущается в деятельности Славяно-
греко-латинской академии, в которой при Лихудах гос
подствовал греческий, а при Стефане Яворском - латынь. 
Адепты демократической позиции полагают, что языковые 
трудности - лишняя помеха расцвету наук. « П р и рожде
нии нашего языка звезды и боги не были к нему... враж
дебно настроены... Он сможет однажды достичь подлин
ного величия и совершенства, подобно другим языкам» 
(Жоашен Д ю Белле) [265, 241]. Эта ренессансная точка 
зрения особенно важна для России, которая не ценила 
отвлеченной, незаинтересованной науки, а видела в ней 
путь и правду. 

Итак, один аспект «историософского ощущения» по
лемистов X V I I в. состоит в том, что сталкиваются две 
культуры - «мужичья» (но своя) культура «светлой Ру
си» и ученая (но чужая) культура барокко. Второй аспект 
касается противостояния «веры» и «культуры». 

В декабре 1665 г. был взят под стражу суздальский 
священник Никита Добрынин (ему было суждено сло-
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жить голову во время знаменитой «Хованщины» и ос
таться в истории под именем «Пустосвята»). Причиной 
ареста были достоверные слухи о том, что он составил 
«великую» челобитную против церковной реформы. Эта 
челобитная фигурировала на соборах 1666-1667 гг.; Си
меон Полоцкий опровергал ее в книге «Жезл правления» 
(1667). В челобитной Никита Добрынин протестовал 
против «плевельных слов в новых никоновых книгах», 
в частности против того фрагмента «Скрижали», где го
ворится: «Лучши имать именовати Бога тму и невидение, 
нежели свет. <...> И то, государь, напечатано от ерети
ческого писания, и о том есть от Божественных писаний 
обличительное свидетельство» [206, 250-251]. Автор 
челобитной в данном случае попал впросак, ибо обличае
мый текст взят им «из помещенных в "Скрижали" толко
ваний Никифора Ксанфопула и принадлежит св. Диони
сию Ареопагиту. <...> Значит, ересью Никита назвал 
слова св. Дионисия Ареопагита. Правда, выражение... 
смутившее Никиту, довольно оригинально и необычно, но 
оно все-таки совершенно справедливо, если вдуматься 
в него без предубеждения. <...> Для человека слепого от 
рождения нестерпимо-ярко светящее солнце совершенно 
темно. <...> Точно так же и для нашего ограниченного 
человеческого ума непостижимое существо Бога, живу
щего во свете неприступном, является в некотором роде 
тьмою, т. е. неизвестным, непонятным, необъятным быти
ем» [206, 339]. 

Биограф Никиты Добрынина здесь повторяет «возо6„ 
личение» Симеона Полоцкого, не понимая его смысла. 
Дело не в том, что Никита Добрынин сделал богослов
скую ошибку и что он был чужд диалектическим озарени
ям Дионисия Ареопагита. Как показала С. Матхаузерова, 
здесь столкнулись две концепции текста - субстанцио
нальная и рационалистическая. «Никита жалуется, что 
исправленные книги произвольно и напрасно переменяют 
первоначальный текст, а нарушение одной буквы, по 
представлениям Никиты, нарушает весь текст в целом. 
Такое понятие можно назвать субстанциональным, слово 
само по себе в нем равняется обозначаемой субстанции, 
предмету... Симеон Полоцкий считается с критическим 
субъектом, который стоит между словом и обозначаемым 
объектом, и восприятие текста, по его концепции, являет
ся соотношением трех компонентов: слово - объект -
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субъект. Симеон Полоцкий даже считается с тем, что не все 
одинаково воспринимают и понимают текст» [126, 20-21]. 

Иначе говоря, происходит замена веры культурой. Че
ловек довлеет сам себе, он в творчестве может обходиться 
без Бога, который на протяжении всего средневековья 
считался причиной и целью земного существования. « Н о 
вые учители» прямо писали об этом - в частности, выше
упомянутый архимандрит Дионисий, так отвергавший 
ссылки староверов на иконы, где святые благословляют 
двуперстным крестом: «Обаче аще и видесте персты сице 
сложены, от живописца суть сложены, а не от святаго, и 
святый, иже есть написан во образе, не беседова с тобою, 
ниже рече тебе толкование и разум свой, токмо якож вос-
хоте иконописец, тако и писа. <...> Сего ради обретается 
в иконах многолично сложение перст: ове сице, ове же 
инако, якож угодися комуждо и якоже показася удобно, 
сице и написа, а не от Божественнаго писания свидетель
ства, токмо собою» [86, прил., с. XXVII]. Ото вполне 
«человеческая» концепция искусства, ставящая знак ра
венства между иконописью и живописью. 

Оппоненты Дионисия понимают, что новая культура -
это «плотцкое мудрование» [12, 12], упование «на свой 
разум» [12, 21], что «никониянская вера и устав не по 
Бозе, но по человеку» [71, 203]. Однако они не могут 
с этим смириться - и не потому, что ретрограды, а пото
му, что не в силах порвать с идеальным миром средневе
ковья. « А вы ныне подобие их переменили, - бранит Ав
вакум новую, миметическую манеру изображения свя
тых, - пишите таковых же, яко же вы сами: 
толстобрюхих, толсторожих, и ноги и руки яко стульцы» 
[71, 139]. Аввакум - приверженец «платоновско-плоти-
новской идеи совершенной красоты, непостижимой и не 
поддающейся восприятию чувствами (Аввакум добавляет: 
внешним разумом). Подражание чувственным вещам, ко
торые сами по себе являются тенью настоящих идей, де
лает миметическое искусство бесцельным, так как оно 
становится тенью теней» [126, 15]. 

Оставаясь в рамках религиозного сознания, традицио
налисты совершенно серьезно предлагают противникам 
«Божий суд»: в феврале 1668 г. поп Лазарь зовет их 
взойти на огонь (кто уцелеет, тот и прав), а потом Авва
кум вызывается идти «на турския полки от десных, в ру
ках победное оружие, крест, держа, а никонияня пускай 
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да идут о левую, с крыжами и с партесным пением» [71, 
204] (как видим, Аввакум вспомнил и про барочную му
зыку, сменявшую старинную монодию). Апелляция 
к «Божьему суду» - последнее средство, жест отчаяния, 
тем более что никто и не собирался тягаться с Лазарем и 
Аввакумом. И х «культура-вера» была обречена. 

В историософском противостоянии русской старины и 
европейского барокко первенствующую роль играла про
блема времени. «Православное время» «складывается из 
двух, находящихся в различных временных плоскостях, 
циклов: постоянного, календарного - "богослужения вре
мени", начинающегося 1 сентября, и переменного, ориен
тированного на лунный календарь пасхального цикла. 
"Богослужение времени" состоит из суточного, недельного 
и месячного кругов. Основу составляют службы суточного 
круга, в которые включается материал остальных кругов и 
пасхального цикла. В результате получается противоречи
вое единство многосложной циклической замкнутости 
"богослужебного времени" (два различных годовых цик
ла) и его исторической протяженности» [29, 45]. Эта 
концепция во многом определяла специфику древнерусской 
историософии. 1 

Человеческое бытие, взятое в целом, трактовалось 
в Древней Руси как эхо прошедшего - точнее, тех собы
тий прошедшего, которые отождествлялись с вечностью. 
Принцип эха можно приложить не только к церковному, 
но и к мирскому обиходу (во втором случае с некоторыми 
ограничениями). 

Церковный год был своеобразным эхом бесконечной 
череды годов, «обновлением» этой череды. Заметим, что 
в терминологии православного месяцеслова первая неделя 
после Светлой называлась Фоминой, или «новой», неде
лей. Главное событие Православия - Воскресение Хри
стово - «обновлялось» затем в течение всего церковного 
года, каждый седьмой день, когда совершается литургия и 
снова празднуется Воскресение. Пасха, недели, наконец 
год как таковой - все это как бы раскаты эха от одного 
события, которое одновременно существует в вечности, 
в историческом прошлом и настоящем. 

1 Глубокие и меткие наблюдения над историософией русского 
средневековья сделаны Д. С. Лихачевым в его книгах: [107; 108; 
106]. 
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Церковный год в отличие от года языческого 1 был не 
простым повторением, а именно отпечатком, «обновле
нием», эхом. Формально это подчеркнуто тем, что прямое 
повторение в церковном обиходе происходит только раз 
в 532 года, когда истекает полный индиктион. В этом 
большом временном промежутке некоторая «эхическая 
деформация» была неизбежна, Т1оя^^ш..эт^;На{ц^имере. 

Православная служба Николе ЗтащеЧ1у^Ь|Т1тг]авляется 
каждый год 6 декабря старого стиля. Это «неподвиж
ный» праздник, его хронология не зависит от подвижной 
Пасхи. В Минее служебной, естественно, фиксировался 
вполне определенный текст службы Николе Зимнему. На 
деле же эта служба всегда, т. е. все годы индиктиона, 
несколько видоизменялась, потому что изменялись сопут
ствовавшие празднику Николы Зимнего элементы церков
ного года: день седмицы, на который приходилось 
6 декабря, отношение этого неподвижного праздника 
к праздникам подвижным, отсчитываемым от Воскресе
ния, и т. д . 

Необходимо подчеркнуть, что «обновление» в древне
русском понимании - это не «новаторство», не преодоле
ние традиции, не разрыв с нею. Это нечто совсем иное, 
нежели «новины» патриарха Никона, против которых 
восстали традиционалисты. Если рассматривать «обнов
ление» как движение, то это движение не только вперед, 
но и вспять, постоянная оглядка на идеал, который нахо
дится в вечности и в прошлом, это попытка приблизиться 
к идеалу. 

Человек с точки зрения православной культуры Древ
ней Руси также был «эхом». Крестившись, человек ста
новился «тезоименен» некоему святому, становился отра
жением, эхом этого святого. Подобно тому как Христос 
считался «новым Адамом» (т. е. Адамом до грехопаде
ния, до изгнания из райского вертограда), человек сред
них веков в похвальных словах, реже в агиографии мог 
называться, например, «новым Иоанном Златоустом» 
(если человека звали Иваном и его небесным патроном 
был Иоанн Златоуст), «новым Василием Великим» (если 
имя было Василий и день ангела приходился на 1 января). 

1 В языческой модели господствовала идея круга, «коловращения 
жизни». Год как основополагающая единица времени слагался в язы
честве из раз навсегда данных, повторяющихся элементов. Красноре
чивая иллюстрация - устная калсндарио-обрядовая поэзия. 
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«Чин причащения» в Требниках XVII в. мог носить 
заглавие «Чин поновления». Это значит, что говевший, 
исповедавшийся и причастившийся Святых Тайн человек 
каждый раз «обновляется», т. е. очищается от греховных 
наслоений, становится ближе к идеалу. «Поновление» 
есть как бы «одревление» человека, в котором явственнее 
проступают черты идеала. 

Это хорошо выражено в приветствии выговских пус
тынножителей Андрею Денисову, автору «Поморских 
ответов», в день его именин (в день Андрея Стратилата): 
«Здравствуй всездравственно, превожделеннейший отче и 
честнейший тезоименниче, святаго и великаго Стратилата 
всеблаголепное изображение, мужественнаго его велико
душия всесветлое начертание». 1 

Чем ближе к оригиналу это «изображение» и «начер
тание», тем человек совершеннее. Чем дальше оно от 
оригинала, тем человек греховнее и ничтожнее. Когда пи
сатель начала X V I I в. хотел обличить своего современни
ка, предавшегося полякам и заслужившего презрение пат
риотов, то этот писатель старался внушить читателям, что 
этот презренный изменник нарушил принцип эха. Имеется 
в виду казначей Ф е д о р Андронов. Его надо называть «не 
во имя Стратилата» (именины злополучного казначея 
приходились на день Феодора Стратилата), а «во имя 
Пилата», «не во имя святителя, а во имя мучителя и гу
бителя и гонителя веры христианския» (см.: [201, 
стб. 214]). 

Особенно замечательна в этой инвективе рифмованная 
речь. Рифма наглядно (для читателя) и акустически (для 
слушателя) отсылает к принципу эха. Очень важно, что 
такой прием не единичен, а постоянен. Так, Анну Михай
ловну Вельяминову, поклонницу патриарха Никона, дья
кон Ф е д о р называл «Анна, Никонова манна» [124, т. 6, 
228].2 Напомню в связи с этим о «литературной игре» 
XVII в., которая состояла в подборе созвучий к личным 
именам (на этом принципе построена небылица о Ерше). 

Человек мог восприниматься как эхо, потому что счи
тался образом и подобием преждебывших персонажей. 

1 Р Н Б . О.ХУ.15. Л. 49 об. - 50. 
2 Ср. популярный в обиходе Киево-Могилянской академии па

линдромон «Анна ми мати, та ми манна». Но это - лишь техниче
ское упражнение, барочная «алхимия слова». 
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В средние века их круг замыкался православными ассо
циациями. Барокко разомкнуло этот круг - прежде всего 
за счет античности. Так, Петр I именуется «новым Гер
кулесом», «вторым Язоном», «российским Марсом», 
вторым Юпитером Громовержцем, Персеем, новым Улис
сом [148, 136, 138, 139]. 

Суммируя этот краткий экскурс в древнерусскую ис
ториософию, можно сформулировать ее основной принцип: 
не человек владеет историей, а история владеет человеком. 
Культурологические следствия этой идеи чрезвычайно 
многообразны. Прежде всего следует подчеркнуть, что 
для средневековья историческая дистанция (когда, как 
давно это случилось?) не имеет особого значения. Куль
тура, с точки зрения средневековья, - это сумма вечных 
идей, некий феномен, имеющий вневременной и вселен
ский смысл. Культура не стареет, у нее нет сро
ка давности. 

Это отношение к культуре как к бессмертному насле
дию прекрасно выразил протопоп Аввакум: «Сказать ли, 
кому я подобен? Подобен я нищему человеку, ходящу по 
улицам града и по окошкам милостыню просящу. День 
той скончав и препитав домашних своих, на утро паки 
поволокся. Тако и аз, по вся дни волочась, сбираю и вам, 
питомником церковным, предлагаю, - пускай, ядше, весе
лимся и живи будем. У богатова человека, Царя Христа, 
из Евангелия ломоть хлеба выпрошу; у Павла апостола, 
у богатова гостя, из полатей его хлеба крому выпрошу; 
у Златоуста, у торговова человека, кусок словес его полу-
чю; у Давыда царя и у Исаи пророков, у посадцких лю
дей, по четвертине хлеба выпросил. Набрав кошел, да и 
вам даю, жителям в дому Бога моего. Ну , ешьте на здо
ровье, питаитеся, не мрите с голоду» [71, 172]. «Окорм-
ляясь» сам как писатель и проповедник и «окормляя» 
своих читателей и слушателей, протопоп Аввакум не дела
ет различий между Псалтырью царя Давида, Евангелием 
и Иоанном Златоустом. Все «питатели» Аввакума - жи
тели одного града, вечного града вечной культуры. 

Что пришло на смену древнерусской историософии? 
Если прежде история определяла судьбу человека, то 
в канун петровских реформ человек предъявил свои права 
на историю, попытался овладеть ею. В данном случае не 
важно, к кому ближе «новые учители» - к Аристотелю, 
который считал время мерой движения, или к гуманистам, 
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для которых время не имеет ни начала, ни конца, будучи 
и мерой, и измеримым (см.: [46, 190 и след.]) . 1 Важно, 
что «новые учители» провозглашают идею о едином, ци
вилизованном времени, как бы упраздняя различия между 
вечностью и бренным существованием. Событие не нахо
дится в зависимости от Бога; событие - лишь «аппли
кация» на бесконечном потоке времени. 2 

Традиционалистам история необходима по той причи
не, что она «душеполезна», она врачует душу. Их про
тивники также используют историю в дидактических це
лях. Так, Симеон Полоцкий в «Вертограде многоцвет
ном» часто «аппликует» некую назидательную мысль 
историческим примером. Н о здесь история - не идеал, 
а иллюстрация. Отношение к истории не может быть све
дено к «душеполезности». 

История самоценна вне отношения к Богу, вечности и 
душе, она так же «интересна», как интересен самый про
цесс творчества и познания. Поэтому в «Вертограде 
многоцветном» нередки тексты, чтение которых не влечет 
за собою нравственного вывода. Здесь история являет 
собою нечто вроде рассыпанной мозаики, все фрагменты 
которой равноправны. И х равноправие, в частности, обу
словлено тем, что они отделены от времени, в котором 
живет автор, большей или меньшей дистанцией. Все это -
дела давно минувших дней, которые прямо не касаются 
дел далеких потомков. К истории можно относиться как 
к уроку, ее можно «аппликовать» на современность, она 
дает пищу для размышлений, для забавы, для развлече
ния. Н о история - и в этом главное - нимало не предо
пределяет судьбу этих потомков, их земное бытие. Про
шлое мертво. 

С этим взглядом на историю связано «воскрешение про
шлого» - идея, которой пронизана ранняя русская драма
тургия (см.: [106, 284 и след.]). В прологе «Артаксерксова 
действа», первой пьесы русского придворного театра, актеры 
обращались к зрителю-царю с такими словами: 

Что же есть дивно, 
яко Артаксеркс, аще и мертв, повелению твоему последует? 
Твое убо державное слово того нам жива представляет... 

1 Ср. рассуждения о времени в «Книге о Сивиллах» и в «Ариф-
мологии» Николая Спафария [134, 49-50. 89]. 

2 «Аппликация» - термин XVII в. См.: [79]. 
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Возри, како сей царь, ныне предстоя, 
скифетр свой полагает к ногам вашего милосердна 
и како Есфирь, смиренно предстоя, припадает, 
их же людие вси власти твоей покорно 
по должности и к службе готови себе являют. 

[198, 103. 105] 

Здесь ясно выражена новая историософия. История -
это память, поэтому ею владеет человек, который в со
стоянии ее оживить, поставить себе на службу. Ветхоза
ветный Артаксеркс в пьесе изображается вне Христа, вне 
вечности, безотносительно к ним, не как символ, а сам по 
себе, как «аппликация» на потоке времени. 

Он сопоставлен только с царем Алексеем Михайлови
чем, - и то лишь потому, что оба они «потентаты», госу
дари. И з этого сопоставления двух государей, «оживлен
ного» и здравствующего, каждый с помощью простейшей 
логической операции мог сделать вывод, что в будущем 
люди пера «оживят» сходным образом и царя Алексея. 
Так в русской культуре появилась идея бесконечности 
истории, так «воскрешение прошлого» породило переори
ентацию на будущее. 

Вернемся, однако, к раннему русскому театру. Как из
вестно, Симеон Полоцкий написал для него две пьесы -
« О Навходоносоре царе, о теле злате и о триех отроцех, 
в пещи не сожженных» и «Комидию притчи о блуднем 
сыне». Тематически первая из них совпадает с православ
ным чином Пещного действа, который совершался при
мерно за неделю до Рождества Христова и символизиро
вал его: подобно тому как пещной огонь не опалил трех 
отроков, Божественный Огонь, вселившийся в Деву Ма
рию, не опалил Ее естества (см.: [180, 84-99]У В отли
чие от чина Пещного действа пьеса Симеона Полоцкого 
не имела никакого символического смысла. Ее задача -
«оживить» историческое происшествие, имеющее назида
тельный смысл: 

То комидийно мы хощем явити 
и аки само дело представити 

Светлости твоей и всем предстоящым 
князем, боляром, верно ти служащым, 

Во утеху сердец... 

[199, 162] 
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З д е с ь опять-таки находим параллель между двумя 
равноправными персонажами истории - царем Навуходо
носором и царем Алексеем Михайловичем (строго говоря, 
они не вполне равноправны: царь Алексей благочестив, а 
«Навходоносор не тако живяше»). Эта параллель выра
жена в «комидийной» форме. Что это означает? 

Принято считать (и правильно), что слово «комидия» 
в эпоху рождения русского профессионального театра оз
начало пьесу вообще и спектакль как таковой. Но в рито
рике, которую Симеон Полоцкий знал досконально, суще
ствовало понятие «аг§ишеп1:ит сотоесвагит» - «не ис
тинное, но правдоподобное» изображение прошлого [288, 
165-166]. Чин Пещного действа «был истинным», 
«комидия» же Симеона Полоцкого - всего лишь «прав
доподобной», она допускала вымысел, писательское вме
шательство в историю (недаром до сей поры не выяснены 
все источники пьесы « О Навходоносоре царе»; они и не 
могут быть выяснены, поскольку в ней присутствует ин
дивидуально-творческий момент). 

Чин Пещного действа и пьеса Симеона Полоцкого 
с историософской точки зрения находятся в антагонисти
ческих отношениях: на смену вере приходит культура, на 
смену «вечности-в-настоящем» приходит отдаленная ис
тория. Возможно, есть резон говорить об антагонизме и 
с точки зрения историографической. 

Приблизительно в то время, когда Симеон Полоцкий 
сочинял свою «комидию», чин Пещного действа был уп
разднен. Царь, таким образом, уже не участвовал в этом 
чине (прежде участие было обязательным). Теперь царь 
«утешал сердце» пьесой на ту же тему - «не истинной, 
но правдоподобной». К сожалению, мы не знаем, когда 
была написана пьеса « О Навходоносоре царе». Известен 
лишь документ от 24 февраля 1674 г., в котором идет 
речь о жалованье придворным мастерам за переплетение 
«книги комидии о царе Навуходоносоре» (см.: [21, 37]). 
Это не очень далеко от Рождества. М о ж е т быть, пьеса 
Симеона Полоцкого не только идеологически, но и хроно
логически выполняла роль замены для упраздненного чина 
Пещного действа? 

Н. В. Понырко в работе о святках XVII в. показала, 
что церковный обряд и народные празднества не были 
разделены китайской стеной, что на Руси существовал 
какой-то симбиоз обряда и карнавала. В связи с этим 
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пьеса « О Навходоносоре царе» особенно интересна: она 
направлена против древнерусской традиции в целом, она 
знаменует торжество новой культуры. 

Сходную идеологическую нагрузку, по всей видимости, 
несет и «Комидия притчи о блуднем сыне». Великому 
посту предшествуют четыре приуготовительных недели: 
о мытаре и фарисее, о блудном сыне, мясопустная и сы
ропустная. Все это - масленица (в узком значении масле
ница ограничена только сыропустной неделей). Как и 
святки, масленица тоже объединяла церковную и народ
ную обрядность. Показательно, например, что языческая 
по происхождению масленица, связанная с днем весеннего 
солнцеворота, стала подвижной, т. е. зависимой от Пасхи! 
Полемизируя «Навходоносором» со святками, Симеон 
Полоцкий «Комидией притчи о блуднем сыне» полемизи
ровал с масленицей, с одной из приуготовительных к Ве
ликому посту недель. Происходила замена веры культу
рой, обихода «утехой», обряда зрелищем, «прохладой», 
развлечением. Может быть, именно поэтому царь Алексей 
Михайлович десять часов подряд высидел на первом 
спектакле: он не решался покинуть театр, ибо привык 
к тому, что нельзя покинуть храм. 

Переориентация на будущее особенно наглядна в из
менении отношения к Страшному суду. Для русского 
средневековья исход человеческой истории предопределен 
раз и навсегда. Это - светопреставление, Страшный суд. 
Для средневекового сознания проблема состояла не в том, 
что наступит в будущем, а в том, когда это совершится. 
Средневековье жило в напряженном ожидании Страшного 
суда и постоянно «вычисляло» его. Эти эсхатологические 
ожидания особенно характерны для старообрядцев (см.: 
[172]). Они думали, что светопреставление будет в 1666, 
потом - в 1699 г. Назывались и другие годы в этом три
дцатитрехлетнем промежутке, а также и более поздние 
даты. Инок Авраамий писал: «Инаго уже отступления 
нигде не будет, везде бо бысть последнее Русии, и тако 
час от часа на горшая происходят» (цит. по: [12, 162)). 
ДЛЯ традиционалистов время как бы остановилось, 
«свилось, как свиток» (Апокалипсис). Они жили в эсха
тологическом времени, полагая, что Страшный суд -
у порога или уже наступил. Иначе смотрели на будущее 
«новые учители». 
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В барочной культуре тема Страшного суда - одна из 
ведущих. Русская литература кануна и эпохи преобразо
ваний знает много произведений на эту тему, и среди них 
монументальные поэмы «Пентатеутум» Андрея Белобоц-
кого и анонимная «Лествица к небеси» [47, 44 и слсд~]. 
Но это именно тема, это культура, искусство - все что 
угодно, только не вера. 

В православной Церкви в неделю мясопустную совер
шалось действо Страшного суда (на площади за алтарем 
Успенского собора). В нем непременно участвовали пат
риарх и государь. Кончалось действо тем, что «патриарх 
отирал губкою образ Страшного суда... осенял крестом и 
кропил святою водою государя, властей духовных и свет
ских и всенародное множество, присутствовавшее при со
вершении сего обряда» [73, 398]. Отирание губкой и 
было «обновлением» в древнерусском смысле, оно как бы 
сближало бренных людей и вечность, напоминало о том, 
что Страшный суд может настать в каждый миг. Действо 
в неделю мясопустную разделило участь и Пещного дей
ства, и Шествия на осляти: все они были отменены. 

Новая историософия не боялась Страшного суда, не 
думала в отличие от инока Авраамия, что «час от часа на 
горшая происходят». Димитрий Ростовский прямо писал: 
« Н а м же... довлеет комуждо на всяк день и на всяку 
ночь чаяти неизвестнаго часа кончины своея жизни, и ко 
исходу быти готову. То нам Страшный суд комуждо 
свой, прежде общаго всем Суда страшнаго, а о самом 
времени самого страшнаго дне суднаго не испытовати. 
Довлеет веровати, яко будет... а когда будет, о том не любо-
пытствовати, но слушати словес Господних, глаголющих: 
о дни же том и часе никто же весть» [60, л, 62 об.]. 

Отсюда ясно, что в европеизированной культуре идея 
Страшного суда превратилась именно в идею, стала чем-
то «нечувственным», бесконечно далеким, не учитывае
мым в исторических прогнозах. Из предмета веры Страш
ный суд стал предметом искусства, даже предметом уче
нических упражнений в стихотворстве (ибо «Лествица 
к небеси» - это школьное сочинение ученика новгород
ского училища, учрежденного митрополитом Иовом). Ис
торический акцент переместился с вечности на землю, 
с прошлого на будущее, и русские люди - та их часть, 
которая строила или приняла новую культуру, - перестали 
думать о сроках светопреставления и готовиться к нему. 
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В связи с этим естественно изменилось и отношение 
к настоящему. Если прежде настоящее воспринималось 
как эхо вечности, эхо прошедшего, то теперь оно стало 
зародышем будущего. Понятие «обновления» приобрело 
тот смысл, который оно имеет и сейчас. Для барочной 
культуры обновление - это дело рук человеческих, это 
накопление нового, того, чего не делали и не сделали 
раньше. Барочная «новизна» есть преодоление про
шлого, а в русских условиях - полный и решительный 
с ним разрыв. 

Что касается ревнителей древлего благочестия, то но
вая историософия, отодвинувшая Страшный суд в беско
нечное будущее, превратившая его в мираж, - эта исто
риософия для них как раз и означала реально наступив
ший конец света. 

Напомним, что эсхатологическое отчаяние проявилось 
в России задолго до раскола Церкви (учение Капитона 
о «самоуморении»). Следовательно, не реформа Никона 
в этом повинна, а перестройка древнерусской жизни во
обще. Верхи предлагали русским людям новое будущее. 
Но с точки зрения тех, кто не мог отрешиться от средне
векового сознания, этим верхи будущее у них отнимали. 
«Самоуморения» и самосожжения, которые в совокупно
сти не поддаются никакому рациональному объяснению, и 
были попыткой вернуть это утраченное будущее. 

В культуре верхов новая историософия дала своеоб
разные и несколько неожиданные плоды. Она породила 
так называемое окказиональное искусство. 1 Если в первых 
спектаклях театра царя Алексея для костюмов и рекви
зита использовались дорогие, «подлинные» материалы -
такие же, как в храме, - то при Петре триумфальные ар
ки строились из досок и раскрашенного холста. Это было 
искусство, рассчитанное на короткую жизнь. 

Символом окказионального искусства можно считать 
фейерверки, столь любимые в петровское время. Искусст
во стало фейерверком, ослепительной и красивой, но 
мгновенной вспышкой, которая тут же гасла. Тогда дума
ли, что настоящее искусство - в будущем. Средневековью 
с его ориентацией на вечность и на прошлое была одно
временно присуща любовь к настоящему, к земной реаль
ности. Петровская эпоха, начертавшая на своем знамени 

Об этом понятии и термине см.: [306, 229-254]. 
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лозунг полезности, нетерпимая к рефлексии, созерцанию и 
богословствованию, - это, в сущности, эпоха мечтателей. 

Е щ е один плод, возросший на почве новой историо
софии, - идея быстротечности времени, идея чисто ренес-
сансная (см.: [13, 76-81]). 

о о я з н ь промедлить, не успеть, 
не совладать со временем - типичная черта зрелых лет 
царя Алексея . 1 П р и П е т р е она преображается в практику 
постоянных реформ. 

1 С м . о б этом интересные наблюдения в кн.: [56, 42 и след.]. 



Глава третья 

Н а п у т и к с е к у л я р и з а ц и и к у л ь т у р ы 

Слова «секуляризация», «обмирщение», «эмансипа
ция», «освобождение», «личностное начало», «индиви
дуализация» - едва ли не самые частые в историко-куль
турных размышлениях о XVII веке (см.: [107, 138-164]). 
Это понятно, потому что речь идет о ключевых, адекват
ных эпохе понятиях, о необратимом процессе освобожде
ния искусства вообще и литературы в частности «от под
чинения церковным и узко государственным интересам» 
[107, 139]. Обычно предметом таких размышлений изби
рается новизна (конечно, в сопоставлении со стариной и 
в противопоставлении ей) - новые жанры и персонажи, 
сюжеты и темы; новая музыка, порвавшая узы, которые 
связывали ее с обрядом и с церковнослужебными текстами; 
новая живопись - именно живо-писъ, ибо она руководству
ется миметическим принципом и подражает «чувственным 
вещам»; придворный театр и силлабическая поэзия - яв
ления, наглядно свидетельствующие о профессионализации 
искусства. 

Н о секуляризация захватывает и феномены, извечно 
присущие человечеству, - такие, как смех и трагедий
ность. Если верно, что в официальной доктрине средних 
веков провиденциализм и «душеполезность» - фундамен
тальные принципы, правила без исключений, то эти пра
вила должны подчинять себе и юмор, и трагизм. Тогда их 
судьба - частный случай эволюции культуры от телеоло
гии к эстетике, от целесообразности к художественности. 
Такова логика вещей. Однако силлогизм можно считать 
лишь некоей экспозицией, лишь импульсом к раскрытию 
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темы: и трагическое, и комическое облачается в эпохаль
ные и национальные одежды. Что до смеха, то на Руси 
он связан со скоморошеством. Интерпретация скомороше
ства есть по сути дела интерпретация древнерусского сме
ха и веселья. Как раз в X V I I в. скоморошество подверга
лось прямым, регулярным, жестоким репрессиям церков
ных и светских властей. Как известно, кризис любого 
культурного феномена всегда дает обильную пищу для 
размышлений о его смысле, его исторической роли. 

В русском культурном сознании скоморошество ото
ждествляется с публичным весельем и смехом. Скоморо
хи - площадные лицедеи, плясуны и песенники, гудочники 
и волынщики, петрушечники и медведчики. Это заводилы 
народных игрищ и потех, профессиональные артисты, 
жертвующие искусству житейскими благами и удобствами, 
что ясно из пословиц: «Всякий спляшет, да не как скомо
рох»; «Скоморох голос на гудке настроит, а житья своего 
не устроит». Тождество это закреплено языком, ибо сло
ва «скоморох» и «веселый» суть синонимы, равнозначно 
и равноправно употребляемые в документах Х\Т~Х\Л1 вв. 

Между тем о полном тождестве не может быть и ре
чи. Строго говоря, это культурная иллюзия. Какая-то 
часть скоморошьего репертуара - не исключено, что весь
ма значительная, - была вполне серьезной (см., напр.: 
[31, 216 и след.; 129, 198]). К такому выводу приводит 
анализ мотива «муж на свадьбе своей жены», как он во
площен в русском фольклоре. Мотив этот известен евро
пейской словесности с глубокой древности - от Гомера, у 
которого возвратившийся на Итаку Одиссей разгоняет 
женихов Пенелопы, до легенд о Карле Великом, от сред
невековых баллад о короле Горне до новеллы о Торелло 
в «Декамероне» (девятая новелла десятого дня), от юж
нославянских песен о Марке Кралевиче до сказочной бы
лины «Добрыня в отъезде и неудавшаяся женитьба Але
ши» (см.: [223, 261-547]). 

В этой былине Добрыня, переодетый в скоморошье 
платье, с «шалыгой подорожной», иногда под псевдони
мом Скоморох Скоморохович, на пиру у князя Владимира 

Начал во гусли наигрывати. 
Первой раз играл от Царя-де города, 
Другой раз играл от Ерусалима, 
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Третей раз стал наигрывати, 
Да все свое-то похожденьицо рассказывати. 

[139, 170] 

Сходно (как эпические певцы) ведут себя другие бы
линные персонажи - Соловей Будимирович и Ставер: 

И зачал тут Ставер поигравати, 
Сыгриш сыграл Царя-града, 
Танцы навел Ерусалима, 
Величал князя со княгинею. 

[66, 76] 

Варианты соответствующего эпизода в разных записях 
былины про Соловья Будимировича дают представление 
об эстетическом ореоле этих наигрышей, о том, как он 
рисовался народному сознанию. У Кирши Данилова триа
де (иногда тетраде) наигрышей параллельно сопутствует 
тема узорной ткани, и эта параллель не случайна: 

Княгине поднес камку белохрущетую, 
Не дорога камочка - узор хитер: 
Хитрости Царя-града, 
Мудрости Иерусалима, 
Замыслы Соловья сына Будимировича. 

[66, И] 

Глаголы «ткати», «плести», «сплетати», «узолство-
вати» («узорствовати»), которые в буквальном значении 
имеют отношение к ткацкому ремеслу, иносказательно 
указывают на песнотворчество и вообще искусство. Так 
было в античные времена: для Платона «диалектическое 
отношение между идеей и материей... есть тканье... и 
отношение между бытием и небытием есть результат 
сплетения, тоже похожего на изделия ткацкого ремесла. 
<...> Отношение души к телу тоже мыслится как ткаче
ство: душа ткет тело. <...> Имя функционирует в учении 
и познании как челнок для разделения основы в ткацком 
ремесле» [113, 296]. Так было и в средневековой Руси 
[127, 195-200]. 

В чем смысл этого иносказания, объяснил ученый пи
сатель XVII в. инок Евфимий Чудовский, грекофил, 
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идеолог «старомосковской» партии и в известной степени 
неоплатоник. В статье, выразительно названной « О еже 
песни ткати» 1 , он уподобил поэзию « краеодежднопола-
гаемым ряснам златоупещренным», т. е. шитой золотом 
оторочке. Слова в поэтическом тексте нанизываются на 
одну нить, как жемчужные зерна в ожерелье, чередуются, 
как сходные мотивы орнамента. 

Образцом, эталоном этой манеры Евфимий считает 
ирмос, этимологически толкуемый русскими существитель
ными «плетеница» и «вязань». «Слово ирмос, ехрр.бС,, на 
самом деле этимологически связано с глаголом етСрсо, кото
рый в одной своей реализации имеет значение говорить, 
сказать, но в другой реализации значит соединять в один 
ряд, сплетать, отчего происходит термин е1роц^т| Х&'&С,, 
что по Риторике Аристотеля... значит умно связанный 
стиль, противопоставленный растянутому и неорганизо
ванному стилю» [126, 87-88]. В то же время ирмос -
это в православной гимнографии своего рода канва, по 
которой «узорствуются» тропари канона, это зачин, оп
ределяющий версификацию и поэтику текста, его «чино-
последование». 

Все это не самодовлеющая стилистика; это основопо
лагающий мировоззренческий принцип средневековья -
принцип эха [150, 191-193], прилагаемый к сфере стили
стики. В латинских риториках греческому сочетанию аро^уг) 
л^гС, соответствует огайо регре1иа, «нанизываемая речь», 
в которой фразы связаны паратаксически, а мысль разви
вается по одной линии, без отступлений в сторону, то 
возвращаясь к исходному пункту, то снова устремляясь в 
бесконечность (см.: [288, 457 и. /о /^ . ] ) . Так рассуждает 
и Евфимий Чудовский: для него словесность в частности 
и культура вообще подобны бесконечной ткани, наращи
ваемой каждым новым поколением мастеров. Теория Ев
фимия, если перевести ее в нашу систему значений, в 
главном совпадает с теорией средневекового литературного 
этикета, разработанной Д . С. Лихачевым [106, 80-102] 
(кстати сказать, такое совпадение есть порука того, что 
обе теории - не умозрительная фикция, но отражение ху
дожественной реальности). 

«Узор хитер», о котором говорится в былине, прямо 
отсылает к орнаментальному варьированию устойчивых 

1 ГИМ. Синодальное собр. № 287. Л. 68 и след. 
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мотивов, присущему как фольклору, так и древнерусской 
письменности. Заметим, что мерило и узора, и наигрышей 
берется с православного Востока, из самых знаменитых 
его центров, из «святых мест». Никак не для развлече
ний, а для молитвы посещают их паломники, странники, 
«калики перехожие». Значит, и былинные скоморохи (по 
крайней мере в обличье эпических певцов) - это люди 
с хорошей конфессиональной репутацией. Значит, русское 
общественное мнение, насколько оно отражено в устной 
поэзии, не отказывало им в благочестии. Напомню, что 
переодетый Добрыня бывает нарочито, подчеркнуто бла
гочестив: 

Еще крест кладет Добрыня по-писаному, 
А й поклон ведет Добрыня по-ученому, 
Неполна творит молитву по-Исусову. 

[139, 124] 

Однако не резоннее ли «камку белохрущетую» и 
«узор хитер», т. е. ткань и орнамент как аллегории по
эзии, возводить к дохристианскому эпическому субстрату 
и считать «Исусову молитву» и другие православные 
элементы былин позднейшим наслоением? Это не исклю
чено, но суть дела от этого не меняется. В восточнославян
ском язычестве прядение, ткачество, шитье связаны с куль
том Волоса-Велеса (см.: [243, 176-179]). Велес не толь
ко «скотий бог», он ведает искусством, в «Слове о полку 
Игореве» он «дед», т. е. покровитель и культурный пре
док вещего Бояна. Между тем Боян не похож на Дании
ла Заточника с его балагурством; Боян - поэт не веселья, 
а ратных подвигов и кровавых битв. Точно так же ритуа
лы и поверья, относящиеся до шерсти, льна, обыденных 
полотенец и т. п., - ритуалы и поверья ничуть не смехо-
вые (ср., например, запреты шить и прясть на святках, во 
время русского карнавала) (см.: [243, 177]). Все это одна 
культурная нить - от магической веревки шамана до Кло-
то, которая прядет жизнь, и Атропос, которая перерезает 
пряжу, от ритуального опоясывания русской деревни, ко
гда ее жителей поражает нахожая повальная болезнь, до 
тех трех^ ниток, которыми 11 сентября 1675 г. в боровской 
земляной тюрьме, «тме несветимой», в «аадухе зем
ной», изнемогающая боярыня Морозова «пови тело лю-
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безныя сестры своея и соузницы Евдокии» [169, 151]. 
Но довольно об этом, ибо сказано в «Слове» Даниила 
Заточника: «Глаголеть бо в мирских притчах: речь про
должена не добро, добро продолжена камка а любо окса-
мит» [277, 165] (вариант: «...добро продолжена паволока»). 

Впрочем, былина - не документ, и благочестивых 
скоморохов былин надлежит воспринимать в качестве не
коей культурной возможности. Какова же культурная ре
альность? Подтверждают ли источники делового свойства 
показания эпоса? Д а , подтверждают. Приведем достаточ
но характерный пример, извлеченный из розыскных бумаг. 

Время действия - апрель 1616 г., место действия -
кабацкая изба в городе Лухе. Главные участники кабац
кой распри - луховский посадский человек, он же скомо
рох («веселый») Пифанко Поздеев и крестьянин столь
ника князя В. С. Куракина Милютка Алексеев сын Куз
нец. О существе спора узнаем из показаний свидетеля: 
«Сидели де мы на кабаке... а пел песню веселой Пифанко 
про царицу Настасью Романовну, а яз де... молвил так: 
"Та государыня была благочестива". И сидячи де тут... 
Милютка Кузнец сказал: "Что де нынешние цари?"» 
(цит. по: [136, 4-6]). Материалы розыска об оскорбле
нии величества дают возможность представить сюжет 
песни, конечно, в общих чертах: «Разошлося де.. . про 
песню да про крест с тем крестьянином с Милюткою 
с Кузнецом, что крест стоит до Троицы Живоначальныя 
Сергиева монастыря за пять верст, а шла де государыня 
к Троице молиться царица Настасья Романовна, и как де 
государыня будет у того креста, и она де увидала образ 
Троицы Живоначальныя от того места. И говорил де тот 
Милютка, что нам цари неподобны». Выходит, 
«веселый» в кабаке (!) пел духовный стих о том, как 
первая жена Ивана Грозного ходила пешком на богомолье 
и. как ей на пути было видение. «Веселый» пел нечто 
эпически-душеспасительное, и для тогдашней публики это 
было в порядке вещей. 

Иностранным путешественникам тоже доводилось 
слушать серьезные произведения скоморошьего репертуара 
[257, 26-27). Н а естественное сочетание серьезного и 
смехового указывает, по-видимому, известное письмо 
П. А . Демидова историку Г . - Ф . Миллеру (1768), в ко
тором сообщается, что автор «достал» песню о Грозном 
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от «сибирских людей», «понеже туды (в Сибирь. -
А. П.) всех разумных дураков посылают, которые про
шедшую историю поют на голосу» [213, 195]. Толкование 
оксюморона «разумные дураки» не представляет трудно
стей, поскольку одно из значений слова «дурак» - «шут, 
промышляющий дурью, шутовством» [51, т. 1, 501]. 
У П. А. Демидова речь идет о профессионалах шутовст
ва, скоморохах: именно они «напускают на себя дурь», 
валяют «дурака», говорят «дуром», т. е., согласно сибир
ским диалектам, не взаправду, в шутку [51, т. 1, 502]. 
В то же время «разумные дураки», ссылаемые в Сибирь, 
«поют историю» - совсем как средневековые западные 
шпильманы или как «веселый» Пифанко Поздеев. В свя
зи с этим резонной кажется мысль о том, что Кирша Да
нилов - поздний скоморох (в «Древних российских сти
хотворениях» серьезные тексты соседствуют с насмешли
выми, сатирическими, балагурными, скабрезными) [42, 
293-312]. 

Почему же в русской памяти скоморохи остались 
«веселыми» в прямом смысле слова - игрецами, кощун
никами, глумцами и смехотворцами?1 Это, во-первых, пре
допределено источниковедческой ситуацией: подавляющее 
большинство известий о скоморохах - церковные их об
личения за греховное ремесло смеха.2 Это, во-вторых, 
предопределено ситуацией историко-культурной: коль ско
ро веселье обличалось на Руси с таким постоянством и 
упорством, начиная с «Повести временных лет» (статья 
1068 г. о «казнях Божиих») 3 и Жития Феодосия Печер-
ского4 и кончая указом о святках предпоследнего патриар-

1 Именно и только «веселым» и веселью посвящена книга на эту 
тему: [15]. 

2 Материал обличений достаточно представлен в кн.: [246]. 
3 «Сими дьявол лстить и другыми нравы, всячьскыя лестьми 

превабляя ны от Бога, трубами и скоморохы, гусльми и русальи. 
Видим бо игрища утолочена, и людий много множьство на них, яко 
упихати начнут друг друга, позоры деюще от беса замышленаго дела, 
а церкви стоять; егда же бываеть год молитвы, мало их обретается 
в церкви» [143, 184]. 

4 Однажды (дело было в середине 70-х гг. XI в.) Феодосии 
пришел к князю Святославу Ярославичу «и се виде мпогыя иг
рища пред нимь: овы гусльныя гласы испущающем, другмя же 
оръганьныя гласы поющем, и инем замарьныя нискм гласящем, и 
тако вьсем играющем и веселящемъся, якоже обычай есть пред 
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ха Иоакима (1684 г.)1, - значит, на всем протяжении 
средневековья веселье для официальной идеологии было 
проблемой. В чем ее суть? 

Скоморохи и древнерусская концепция веселья. 
В последнее время много писалось о том, что в русском 
Православии действовал запрет на смех и веселье (см.: 
[155, 196-199; 111, 146-147; Ш,^154-156]). Это было 
буквальное толкование евангельской заповеди: «Горе вам, 
смеющиеся ныне, ибо восплачете и возрыдаете» (Лк. 
6: 25).2 Книжники средних веков ссылались на то, что 
в Писании Христос никогда не смеялся (это заметил еще 
Иоанн Златоуст, особенно почитавшийся на Руси). Не 
случайно за смех, колядование, за пир с пляской и т. п. 
налагались различной тяжести епитимьи.3 «Смех до слез» 
прямо отождествлялся с бесовством. Это была сильная и 
устойчивая традиция. Столетия спустя после того как 
Древняя Русь отошла в область предания, народная фан
тазия продолжала рисовать ад как место, где грешники 
«воют в прискорбии», а их стоны перекрываются раска
тами дьявольского хохота. Во многих древнерусских тек
стах смех есть примета беса - вплоть до «Повести 

князьмь. Блаженный же, бе въскрай его седя и долу нича и яко 
малы въсклонивъся, рече к тому: "То будеть ли сице на ономь 
свете?"» [143, 380]. 

1 «На Москве... в 24 числе, в навечерии Рожества Иисус Хри
стова, ненаказаннии мужескаго полу и женска, собрався многим чис
лом от старых и молодых, мужи с женами и девки, ходят по улицам 
и переулкам, к беснованным и бесовским песням, сложенным ими, 
многия сквернословия присовокупляют и плясания творят на разже-
ние блудных нечистот и прочих грехопадений. И преображающеся 
в неподобныя от Бога создания, образ человеческий пременяюще, 
бесовское и кумирское личат, косматые и иными бесовскими ухищ-
реньми содеянные образы на себя надевающе, плясаньми и прочими 
ухищреньми православных христиан прельщают... приводят в душе-
пагубный грех. Тако ж и по Рожестве Иисус Христове во двоюна-
десять днех до Крещения Господа нашего... таковая и бесовская иг
ралища и позорища содевают на прелесть и соблазн православным 
Христианом» [176, т. 2, 647]. 

2 Ср.: «Сокрушайтесь, плачьте и рыдайте: смех ваш да обратит
ся в плач, и радость - в печаль» (Иак. 4: 9). 

3 «Аще кто возглаголит сам, хотя смеху людем, да поклонится 
той дни 300» [221, т. 2, 54]; «Посмеявшеся до слез, пост 3 дни, 
сухо ясти, поклон 25 на день». Запрет на смех не касался разве 
только юродивых, чьей обязанностью было «ругаться суетному и 
горделивому миру», обличать его и осмеивать. 
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о Савве Грудцыне», где мнимый брат героя смеется 
(«осклабився», «усмеявся», «возсмеявся», «улыбаяся») 
[77, 613-614, 616]) Впрочем, в этом позднем памятнике 
смешаны смех и улыбка, которая в Православии как раз 
признавалась и уважалась - это восхищение красотой и 
благоустроенностью Божьего мира.2 Соответственно в Жи
тии протопопа Аввакума «светлая Русь», включая рас
сказчика и «горемык миленьких», изображена как улы
бающийся мир [111, 75-90], а сонмище отступни
ков-никониан - как мир играющий, веселящийся, 
лицедействующий, «дергающийся». 

Понятно, что ремесло «веселых людей» находилось 
в непримиримом противоречии с православной трактовкой 
смеха. Понятно, отчего Церковь так строго и неукосни
тельно их порицала. Однако тут и возникает парадокс 
скоморошества: если оно несовместимо с Православием, 
то почему же Церковь, не привыкшая церемониться с 
еретиками (вспомним о казни «жидовствующих»), терпе
ла скоморохов вплоть до патриаршества Филарета Рома
нова, когда наконец обрушила на них жестокие репрес
сии? Рассмотрим этот парадокс. 

Самый факт обличений вовсе не означает, что скомо
рошество находится вне православной культуры (хотя оно 
явно вне православных идеалов). Всегда обличается грех, 
но жизнь без греха попросту невозможна («един Бог без 
греха»; бегайте того, кто говорит «я без греха», настав
ляют древнерусские поучения, - он хуже убийцы, его 
обуревает сатанинская гордыня, он не способен к покая
нию). Всегда обличаются дьявол и бесы, но и без них, 
так сказать, не обойтись. Они наказывают грешников 
в аду. На этом свете они соблазняют людей, провоцируют 

* Ср. отголосок представлений о «смеющемся бесе у Достоев
ского, когда Степан Трофимович Верховенский говорит о сыне: 
«О карикатура! Помилуй, кричу ему, да неужто ты себя такого, как 
есть, людям взамен Христа предложить желаешь? И п1. II пЧ Ьеаи-
соир, Л пЧ 1гор,., Я п1 1ои)оиг5» («...он смеется. Он много смеется, он 
слишком смеется... Он всегда смеется») [65, т. 10, 171]. 

2 В «Повести о Савве Грудцыне» улыбается и Богородица 
(Изборник, с. 624). Это весьма популярный мотив. Так, в грече
ском Житии Нифонта, которое известно в русских рукописях 
с домонгольских времен, ведший веселую и рассеянную жизнь герой 
замечал, что, когда он творил в храме покаянную молитву, изобра
жение Богоматери неизменно ему улыбалось. 
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их к злу, слабых бесповоротно губят, а тех, кто в силах 
побороть соблазн, в конечном счете укрепляют в добре. 
Как бы то ни было, Бог «попущает» бесам. Может 
быть, «веселым» - скоморохам - тоже «попущали» вла
сти Древней Руси? 

Забегая вперед, скажем, что так и было. Обратимся к 
тяжелому для скоморохов времени - к первой половине 
XVII в., когда сначала «боголюбцы», а вскоре и патри
арх с царем объявляют им форменную войну. «Приидоша 
в село мое плясовые медведи с бубнами и с домрами, -
вспоминал о своей нижегородской молодости протопоп 
Аввакум, - и я, грешник, по Христе ревнуя, изгнал их, и 
хари и бубны изломал на поле един у многих и медведей 
двух великих отнял, - одново ушиб, и паки ожил, а дру-
гова отпустил в поле» [71, 62]. Это типичная для 30-
40-х гг. сцена. Один за другим издаются указы против 
скоморохов. Отбирают и уничтожают их музыкальные 
инструменты, как бы действуя против пословицы «Рад 
скомрах о своих домрах». Ослушников, упорствующих 
в древнем своем веселом ремесле, до двух раз секут ба
тогами, а на третий раз ссылают. Но не все, далеко не 
все власть имущие согласны с репрессиями. 

З а (эатоборство с «веселыми» Аввакума выбранил 

в 1647 или 1648 г., когда у кормила духовной власти уже 
стояли «боголюбцы» - Стесран Вонифатьев, Иван Неро
нов, Никон... Юный царь Алексей не просто им мирво
лил - он был деятельным членом кружка ревнителей 
благочестия и всецело поддерживал пуританскую про
грамму оцерковления русского быта, «русскую реформа
цию», как выражались иностранные наблюдатели. В «ни
жегородских пределах» эту программу ретиво проводил 
в жизнь молодой Аввакум. Осудив его, В. П. Шереметев 
тем самым осудил своего венценосного родственника (Ро
мановы и Шереметевы происходили от одного предка -
от Федора Кошки, пятого сына Андрея Кобылы, боярина 
великого князя Симеона Гордого). 

Нет никаких оснований числить В. П. Шереметева 
в оппозиции царю и его сотрудникам. Заступившись за 
скоморохов, он просто-напросто заступился за обычай, за 
старину: ведь до реформы Никона «боголюбцы» воспри
нимались всеми как новаторы, как враги престарелого и 

Заметим, что это случилось 

консервативного патриарха посягнувшие на пер-
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венство в Церкви. Н о В. П . Шереметев был как-никак 
«сигклитиком», мирским человеком, и духовных дел не 
касался. Важно выяснить, как относились к скоморохам 
архипастыри: блюсти чистоту веры было их правом и 
обязанностью. 

Если верить Житию зачинателя боголюбческого дви
жения Ивана Неронова, по крайней мере некоторые из 
архипастырей разделяли взгляды боярина В. П. Шереметева 
на веселье, были терпимы к нему. Когда в 1610-х гг., Иван 
Неронов переселился в Вологду из скита Св. Спаса на 
Лому, где родился и получил аскетическое воспитание, то 
в этом епархиальном городе на святках «бысть... первое 
его страдание» (см.: [124, т. 1, 246-247]). Он стал об
личать ряженых, которые славили в епископском доме, 
укорив и самого хозяина: « Н е мню, дабы сей дом архие
реев был, ибо архиереи поставлени суть от Бога пасти 
стадо Христово». Молодого проповедника-ригориста жес
токо избили - конечно, с ведома вологодского архиерея, 
который принял сторону славельщиков, несмотря на их 
«личины различные страшные по подобию демонских 
зраков». 1 

Если считать скоморохов вождями народной антицер
ковной оппозиции (такова распространенная, почти хре
стоматийная точка зрения), тогда владыка, действительно, 
оказал себя не благим пастырем, а волкохищным губите
лем православных душ. Н о нет никаких решительно резо
нов подозревать в конфессиональных уклонениях людей, 
занимавших в те времена вологодскую кафедру (точно 
датировать злоключение Ивана Неронова не удается). 
Все это были «обычные» архиереи, не склонные к воль
нодумству, и поступали они по обычаю, А древнерусский 
обычай предписывал относиться к скоморохам как к доб
ропорядочным гражданам. 

Это ясно из материалов по социологии скоморошества 
(см.: [164, 409-419]). Д о эпохи репрессии скоморохи 
делились на две группы. Первую составляли «описные», 
т. е. оседлые, приписанные к какому-нибудь городскому 
или сельскому обществу скоморохи, вторую - вольные, 
гулящие, «походные». У скоморохов, подобно другим со
словиям и чинам, была «честь». Это очевидно из того, 

1 На историко-культурное значение архиерейского «приятия» 
святочных игрищ обратила внимание Н. В. Понырко [180, #6-67]. 

80 



что Судебники X V I в. устанавливают пеню за их 
«бесчестье», за оскорбление словом и действием, и пеню 
немалую: «Плата за "бесчестье" описным скоморохам 
достигала сравнительно большой суммы - 2 р. (равнялась 
плате за бесчестье сотскому), и в 20 раз превышала пла
ту неописным скоморохам» [76, 338]. 

Вполне возможно, что у них была какая-то корпора
тивная организация (пусть только во второй группе). Ее 
родимые пятна - слова «ватага» и «мехоноша», входив
шие в терминологию скоморошьего быта. Ватагами назва
ны группы гулящих «веселых людей» в известной 19-й 
статье 41-й главы «Стоглава» 1551 г. [229, 137], к кото
рой мы еще вернемся. Ватага — та же артель (со11е§шт), 
в изложении «Стоглава» очень похожая на разбойничью. 
Внутри ватаги должна существовать иерархия, и на ие
рархической лестнице ватаги определенную ступеньку за
нимал мехоноша, один из персонажей песни «Про гостя 
Терентиша» [66, 17] (о других вариантах песни см.: [66, 
430]). Мехоноша «в местах, где колядуют или щедру-
ют, славят Христа, тот из колядовщиков, кто принимает 
подачку и носит ее, до дележа, в мешке» [51, т. 2, 372]. 
А. Н. Веселовский сопоставлял великорусских скоморохов 
с белорусскими бродячими исполнителями духовных сти
хов, волочебниками, среди которых наряду с починалъ-
ником - запевалой, помагальниками - подголосками, ос-
вистым - остряком, музыкой - скрипачом был и мехо
ноша [31, 212]. Однако мехоноша в восточнославянском 
фольклоре - не всегда простой «носильщик». Он и игрец 
на дуде, и вожак козы [31, 214]. В мешке, который он 
таскал за плечами, могли находиться орудия веселого ре
месла - в соответствии с пословицей « И з доброго меха 
добра и потеха». Напомним, что герои песни « П р о 
гостя Терентиша» покупают шелковый мешок, т. е. как 
раз «добрый мех» . 

Что касается описных скоморохов, то в X V I - первой 
половине X V I I в. они не составляли замкнутой корпора
ции профессионалов. Они принадлежали к различным 
старомосковским «чинам», чаще всего к посадским лю
дям, вместе со всеми обывателями правя тягло «по живо
там и по промыслам». Обычно животы бывали скудные, 
а промыслы малодоходные, и скоморохи входили в «мо-
лодшую» часть посадского общества. Н о иные из них 
владели домами и лавками, житницами, поварнями и тор-
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говыми банями. У гусельника Любима Иванова, прожи
вавшего в Москве в 1638 г., был даже холоп Левка [161, 
244]. Иногда скоморохи подымались выше посадского 
состояния - до служилых людей по прибору, до стрель
цов и затонщиков (это прислуга у крепостных пушек, 
«затинных пищалей»), иногда опускались ниже него, ра
ботали за чужим тяглом в качестве захребетников, двор
ников, соседей. 

Известны, наконец, и царские скоморохи. Лучшим их 
временем было время Ивана Грозного, который любил 
тешиться вместе с ними [201, т. 31, стб. 279; 125, 73-
74; 160, 16,117, 383]. Осенью 1571 г., готовясь к оче
редной своей свадьбе (с Марфой Собакиной), он послал 
в Новгород опричника Субботу Осетра Осоргина взять 
на государево имя лучших скоморохов и медведчиков 
[135, 107; ср.: 220, 113-114]. Современники осуждали 
склонность Грозного к «богомерзким» игрищам, а боярин 
князь М. П. Репнин-Оболенский заплатил жизнью за 
отказ плясать на царском пиру в маске со скоморохами. 

Следовательно, развлечения Ивана IV трактовались 
как эксцесс, как нарушение исстари заведенного порядка. 
И верно, пляски с участием царя и бояр были, с точки 
зрения традиции, крайне неприличными. В этом плане 
любопытна реакция русских посланников Федора Писем
ского и Неудачи Ховралева на послеобеденные танцы при 
дворе Елизаветы Английской (дело происходило в 1582 г.): 
« А в те поры учали в той в столовой полате играти игре
цы в сурны и в трубы и в ыные во многие игры; а дво
ряне королевнины з боярынями и з девицами учали тан-
ц,евати. И советники жь Федору и Неудаче говорили: 

В том де государыни нашей королевны Елизаветы не 
осудите, что при вас танцуют; у государыни нашей у ко
ролевны в обычае так ведетца: по вся дни после стола 
жив^т потехи и танцеванье". Й Федор и Неудача говори
ли: Волен Бог да королевна: нас для ей у себя чинов не 
переставить; как ей годно, так и чинит"» [214, 43; ср.: 
83, 208]. Дипломаты выразились дипломатически, но не 
без оттенка осуждения. Оно было рассчитано не столько 
на британских лордов, сколько на русского царя. «Список 
посольства тайного» не мог миновать его рук, потому что 
у Грозного были личные причины особо им интересовать
ся: Писемский и Ховралев сватали за царя «княжну» 
Мэри Гастингс и описали смотрины невесты. 11о тради
ции надлежало осудить пир с пляской. Послы так и по-
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ступили, будучи уверены, что государь их одобрит. После 
гибели царевича Ивана Ивановича придворные порядки 
изменились, да и прежде Грозный предавался разгульному 
веселью только в кругу близких людей. 

Как бы то ни было, скоморохи постоянно пребывали 
в дворцовом штате, но в отличие от эпохи Грозного игра
ли скромную роль, зная свое место и свое время. Напри
мер, у царя Михаила Федоровича были «государевы на-
крачеи», т. е. бубенщики или литаврщики [161, 218]. 
Они, в частности, выполняли определенные обязанности 
на свадебных торжествах: когда царь-« новожен» шел 
в мыльню, били по накрам (а другие музыканты играли 
в сурны и в трубы). 

Итак, государство не видело в скоморохах париев и не 
лишало их мирской чести. Если они «едины в двух ли
цах», это значит, что между ними и обществом нет не
проходимой преграды. Это значит также, что описной 
скоморох посвящает себя веселью от случая к случаю: 
когда настанет урочное время - святки, масленица и т. п., 
когда играют свадьбы или когда его позовут в чей-нибудь 
дом (именно такую ситуацию описал С. Маскевич) [218, 
61-62]) У описных скоморохов две профессии, и трудно 
сказать, которая из них главная, а которая побочная. Во 
всяком случае, в эпоху репрессий им было куда легче 
приспособиться к новым обстоятельствам, нежели скомо
рохам гулящим, ватажным. Однако социальная «благо
надежность» не может быть порукой благонадежности 
духовной. Судить о ней, к сожалению, приходится пред
положительно, по косвенным данным. 

Из такого беспристрастного источника, как ономасти
кой, ясно, что скоморохов нарекали по святцам (ср. имена 
Андрей, Антон, Василий, Григорий, Епифаний, Иван, 
Лука, Степан и т. д. в документах конца X V - начала 
XVII в.). Иногда сообщаются лишь мирские их прозви
ща - Любим, Найден, Неупокой, Суббота, но это обыч
ная для того периода манера. У древнерусского человека 
по традиции было два имени, крестное и мирское (часто 
и третье - молитвенное, сохранявшееся в тайне). Совре-

1 « П л я с к а н а п и р у р у с с к о г о б о я р и н а б ы л а л и ш ь з р е л и щ е м и , к а к 
в с я к о е и с к у с с т в о , - т р у д о м : т о т , к т о п л я с а л , н е в е с е л и л с я , а р а б о т а л , 
в е с е л ь е ж е б ы л о у д е л о м з р и т е л е й , с л и ш к о м в а ж н ы х , ч т о б ы т а н ц е в а т ь 
с а м и м » [116, 159\. 
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менники знали, а потомки запомнили Малюту Скуратова 
под мирским именем и мирским отчеством, хотя «пра
вильно» его звали Григорий Лукьянович Вельский. Зна
чит, скоморохи были сплошь люди крещеные, а крещение 
есть первая и основная предпосылка спасения. Крестив
шись, человек становится членом церковного тела. По
взрослев, он выбирает себе духовного отца1, тот ведет его 
стезей добродетели и т. д. Таков порядок. Но тот же по
рядок за грехи предусматривает различные духовные на
казания вплоть до отлучения. Быть может, скоморохов 
отлучали от Церкви? 

Данные об этом есть, но они чрезвычайно редки и 
приходятся в общем на позднее время. Например, 
в 1657 г. ростовский митрополит Иона грозил скоморохам 
и приглашающим их мирянам «быть от него, святителя, 
в великом смирении и наказании без пощады и во отлуче
нии от Церкви Божий». 2 Для эпохи репрессий это нор
мально.3 о о столетием раньше архипастыри еще не реша
лись прибегать к столь суровым мерам. Это видно из 
«Стоглава», в котором скоморошья тема затрагивается 
неоднократно. 

Глава 41, вопрос 16: скоморохи играют и поют на 
свадьбах, «и как к церкве венчатися поедут, священник 
со крестом будет, а пред ним со всеми теми играми бе
совскими рищут, а священник им о том не возбраняет и 
не запрещает». В ответе сказано, чтобы к венчанию, «ко 
святым Божиим церквам скомрахом и глумцом пред 
свадьбою не ходити», а попам «о том запрещати». Про 
свадебный пир - ни слова [229, 135-136]. Вопрос 23 той 

1 Если удастся найти сведения хотя бы об одном скоморошьем 
духовнике, то вопрос о духовной лояльности скоморохов будет решен 
положительно и безоговорочно. Впрочем, даже палачам позволялось 
выбирать духовников: из одного розыскного дела 1636 г. мы знаем, 
что у суздальского палача Афоньки Иванова был духовный отец -
успенский поп Иван [136, 442]. Следовательно, отрубленные головы 
и сеченые спины палачу не вменялись в вину. Это была служба, 
общественная повинность. Зато за измену жене (Афонька был же
нат) он вполне мог угодить в геенну огненную. 

2 Цит. по: [16, 92], ср. на с. 91 редкое указание такого рода, 
найденное И. Беляевым в покаянной дисциплине («да отлучен будет 
обавник... чародей, скомрах, узолник»). 

3 Потом со скоморохов брали особую пеню - как штраф за бо
роду при Петре (см.: [259, 47-68]). 
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же главы касается ритуального смеха - участия скоморо
хов в поминаниях на кладбищах в Троицкую субботу. 
Ответ также крайне сдержанный. Предписывается в па
мять о родителях «нищих покоить и милостыню по силе... 
давать». Что до священников, то они «скомрахом бы и 
всяким глумником запрещали и возбраняли, чтобы в те 
времена, коли поминают родители, православных християн 
не смущали теми бесовскими играми» [229, 140-141]. 

Между тем «Стоглав» не всегда столь толерантен. 
Никакого снисхождения не заслуживают те, кто держит и 
читает богомерзкие книги «Рафли, Шестокрыл, Воронов 
грай, Остроломию, Зодии , Альманах, Звездочет, Аристо
телевы врата». Это еретики - им «быти от благочести
вого царя в великой опале и наказании, а от святителей, 
по священным правилом, быти во отлучении и прокля
тии». Снисхождения не заслуживают волхвы и чародеи: 
«аще таковое кто сотворит, аще клирик, да извержется, 
аще простец, да отлучится» [229, 139-140, 260-267]. 
Но участь скоморохов Стоглавый собор не решает, пола
гаясь на монаршее усмотрение. «Бога ради, государь, -
воззвал один из архиереев, - вели их извести, кое бы их 
не было в твоем царстве, се тебе, государю, в великое 
спасение, аще бесовская игра их не будет» [229, 311]. То 
же - в 19-й статье 41-й главы: «Благочестивому царю 
своя заповедь учинити, чтобы впредь такое насилство и 
безчиние не было». 

Колебания «Стоглава» как будто свидетельствуют 
о том, что скоморохи принадлежали к церковному телу, -
конечно, не по «Божественным правилам», а по обычаю. 
Вообще, отцы собора смотрели на вещи здраво и разли
чали эти два фактора, причем в иных случаях второй ста
вили выше первого. Вот обсуждается вопрос, можно ли 
хоронить мужчин в женских монастырях (и наоборот). 
П о канонам нельзя, а по обычаю можно, и «Стоглав» на 
его стороне [229, 144]. 

Собирая разрозненные сведения о скоморохах, мы 
убеждаемся, что в глазах среднего человека, мирянина и 
причетника, они не выглядели нехристями. Есть данные 
(по Туле 1587 г. и по Москве 1638 г.), согласно кото
рым они жили в монастырских и церковных кельях [164, 
416]. Разве пустили бы туда отлученных или проклятых? 
В 1585 г. во Пскове в сапожном ряду держал лавку ско-
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морох Суббота [164, 415]. Он наверное бы проторговал
ся, находясь под отлучением. Скоморохи венчались 
(«тотьмянин веселой Ефрем Давыдов женился на вдове 
Олене Ильине») [230, 506] - значит, двери храма были 
для них открыты. Напомним, что даже на средневековом 
германском Западе, где юридически бесправные шпильма
ны были поистине париями, церковь все же допускала их 
к причастию «под условием не заниматься своим ремес
лом за две недели до причастия и столько же спустя» 
[31, 152]. 

Все это дает возможность предположить, что скомо
рохи были адаптированы православной культурой. Чтобы 
понять их роль, нужно вернуться к «Стоглаву», к пре
словутому 19-му вопросу 41-й главы. «Да по дальним 
странам ходят скомрахи ватагами многими, по шестидесят 
и по семидесят человек и по сту, и по деревням у христи
ан сильно ядят и пьют, и из клетей животы грабят, а по 
дорогам людей розбивают» [229, 137]. По поводу этого 
текста писали всякое, толкуя его вкривь и вкось, в част
ности и как свидетельство об «активной борьбе против 
феодального гнета», возглавляемой скоморохами [76, 
339]. Это сомнительно - и потому, что нет оснований 
обижаемых «христиан» и «людей» отождествлять с фео
далами, и потому, что скоморошье «насильство» может 
иметь культурные истоки, может указывать на магическое 
вредительство, на святочное или свадебное воровство и 
озорничество, хорошо известное этнографии. Впрочем, 
загадочный текст «Стоглава» оказывается более вырази
тельным, если мы сопоставим его с жалованными грамо
тами конца Х \ / - Х \ / 1 в. (см.: [76, 340, примеч. 17-19; 
16, 87-89 (по этой работе цит. грамоты 1470, 1509, 
1536, 1555 гг.; ср.: 1, 62, 117, 122, 153, 257); 248, 157]). 

В числе особых прав, которыми в 1470 г. князь 
Юрий Васильевич Дмитровский пожаловал некоторые 
села Троицкого монастыря, было право не принимать 
скоморохов: «Также и скоморохи V них в тех селех не 
играют». В уставной грамоте 1509 г. дмитровского же 
князя Юрия Ивановича бобровникам Каменского стана 
сказано: « А скоморохом у них ловчей и его тиун по де
ревням сильно играти не ослобожает; кто их пустит на 
двор добровольно, и они тут играют, а учнут у них по 
деревням скоморохи играти сильно, и они их из волости 
вышлют вон безпенно». Сходно - в онежской грамоте 

86 



1536 г.: « А скоморохом у них в волости сильно не игра-
ти, а кто у них учнет в волости играти сильно, и старос
ты и волостные люди вышлют их из волости вон, а пени 
им в том нет». 

Несколько таких грамот дошло от 40-50-х гг. Эти 
современницы «Стоглава» по строгости тона неоднород
ны. Одни вполне совпадают с только что цитированными 
документами, в других тон ужесточается. Круче всех 
приговорная память собора Троице-Сергиева монастыря 
1555 г.: «Не велели есмя им в волости держати скоморо
хов, ни волхвей, ни баб ворожей... а учнут держати, и 
у котораго сотскаго в его сотной выймут... и на том сот
ском и его сотной взяти пени десять рублев денег, а ско
мороха или волхва или бабу ворожею... бив да ограбив, 
да выбити из волости вон». Здесь скоморохи приравни
ваются к колдунам и ведуньям. 

Весь этот материал свидетельствует о том, что на 
протяжении столетия, которое предшествовало Стоглавому 
собору, общественная и культурная репутация скоморохов 
менялась, и менялась резко. Три ее оттенка, по-видимому, 
соответствуют трем этапам истории скоморошества. В ретро
спекции это выглядит следующим образом. Для некоторых 
церковных кругов середины X V I в. характерно появление 
репрессивной тенденции (идеологически она была подго
товлена еще митрополитом Даниилом)1, которую так ярко 
выразили троицкие иноки. Связь с Троицей не случайна и 
любопытна: здесь провел последние годы жизни Максим 
Грек, отрицавший скоморошество (см.: [200, 105-106]); 
здесь впоследствии, под крылом Дионисия Зобниновско-
го, прошел курс благочестия Иван Неронов. Не получив 
чаемой поддержки Ивана Грозного, репрессивная тенден
ция до поры до времени как бы сохранялась под спудом, 
чтобы снова пробить себе дорогу при первых царях из 
дома Романовых. Что ей противостояло? Что ей реально 
и стадиально предшествовало? 

Ей предшествовала идея культурного компромисса, от
четливо выраженная в большинстве жалованных грамот. 
На этом компромиссном этапе предусмотрена возмож
ность выбора. Общение со скоморохами объявлено делом 
вполне добровольным. Каждый волен пользоваться или не 

1 «И деже есть играния, тамо есть диавол, а ид еже есть пляса-
ние, тамо есть сатана» [72, прил., 560]. 
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пользоваться их услугами. Это выглядит как некая новая 
привилегия, а привилегии всегда даются в соответствии 
с альтернативным принципом: либо можно делать то, что 
разрешено, - либо можно делать то, что не запрещено. 
Отныне и впредь начальствующим лицам (ловчим, тиу
нам, старостам и т. д.) не запрещено применять админи
стративную силу против силы культурной, ополчаться 
против тех скоморохов, которые «учнут... по деревням... 
играти сильно», т. е. насильно, без приглашения сельского 
общества или какого-нибудь обывателя. Таковых надле
жит высылать из волости вон, и денежной пени за вы
сылку платить не придется. Значит, раньше так поступать 
запрещалось. 

Попробуем, рассуждая от противного, восстановить 
в общих чертах ту ситуацию, которая предваряла компро
миссную и была до 1470 г. общепринятой, нормальной. 
(Дата, конечно, условна: аналогичные грамоте князя 
Юрия Васильевича Дмитровского документы могли появ
ляться и раньше; может быть, они до нас не дошли.) По
лучается неожиданная, просто поразительная картина -
картина некоего «золотого века» скоморохов. Они играют 
в обстановке полной свободы; более того, им не возбра
няется действовать «сильно», принуждать людей к игре. 
Если обыватели ропщут, то обязанность начальства -
пресечь протесты. Если сами начальники разделяют недо
вольство «сильной игрой», то они нарушают порядок. 
Изгонять скоморохов нельзя, за это предусмотрен особый 
штраф. «Скоморошья примета, что в пир без привета», -
гласит сохранившаяся в записях XVII в. пословица [61, 
45]. Без спросу, «сильно» является на пир скоморох. Он 
не гость и не шут, не забавник, за деньги или просто так 
потешающий честной народ, потому что и гостя и затей
ника без хозяйского зова в дом не пустят. Кто же он? 

Он - «причетник смеха». «Сильная», обязательная 
для желающих и нежелающих, принудительная игра имеет 
смысл и право на существование при одном только усло
вии: если веселье - это обряд, а скоморохи - его 
«иереи». В замечательной былине «Вавило и скоморохи», 
напетой М. Д. Кривополеновой [48, 376-381], ОНИ ПЯТЬ 

раз названы святыми! Тут, вне всякого сомнения, имеется 
в виду не святость как духовная чистота и совершенный 
первообраз человека (запсШт), а состояние священства 
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(засгшп), обладание какими-то магическими знаниями, 
магической силой, отправление магических функций. Из
вестно, что пиры и братчины на Руси носили не только 
престижный, не только проективный, но и ритуальный 
оттенок. «Участие в братчинах имело вообще ярко выра
женный религиозный характер... в допетровской Руси от
лучение от Церкви лишало как права входа в церковь, так 
равно и права присутствовать на братчинах и пирах» 
[243, 46]. В былине «святые» скоморохи противопостав
лены «простым людям» - совершенно в духе античной, а 
потом латинско-католической оппозиции засег - ргогапиз, 
а также православной оппозиции причетник - простец: 

Веселые люди, не простые, 
Не простые люди, скоморохи. 

В народном сознании скоморохи как бы конкурируют 
с попами. Это, во-первых, ритуальное соперничество. Как 
выразился автор статьи о «многих неисправлениях», не 
угодных Богу и не полезных душе, люди «свадбы творят 
и на браки призывают ереев со кресты, а скоморохов 
з дудами» [101, т. 5, 137-139]. Это, во-вторых, соперни
чество учительное, наставническое - состязание авторите
тов. В «Слове о Христианстве» [101, т. 4, 111-112] чи
таем: «Аще пустошник что глумяся изречет, тогда сии 
больма смеются, его же бы деля злословнаго кощунника 
бьюще отгнати, но и зряще чюдятся... Аще не зрели бы, 
ни дивилися им, то оставили бы пустования. Не токмо бо 
дивятся зря, но и словеси их извыкли, да егда в пиру или 
где ся зберут, то подобно бы христьяном глаголати 
о пророчьстве и о учении святых, то сии в того место 
глаголют: "Се глаголет он сий скоморох или он игрец и 
кощунник"». Идея конкуренции лапидарно выражена 
в пословице «Бог создал попа, а бес скомороха». Культур
ное содержание идеи раскрывает объединившая книжные и 
фольклорные мотивы повесть «О некоем купце лихоимце».1 

«Бысть в некоем граде муж, велий лихоимец, сребро 
свое роздаваше в лихву. Имеяше же жену и два сына. По 
сем умре, и погребоша его. Егда же погребоша в землю 
гроб его, и бысть пропасть велия, даже до ада, и гроб его 

1 ГИМ. Собр. Барсова, № 187. Л. 107-108 (сборник середины 
XVIII в., включающий много старообрядческих сочинений). З а ука
зание этого источника благодарю Н. С. Демкову. 
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не видяшеся. <...> И плакашеся жена его много, печало-
ваху же о нем и сыны его зело. <...> И недоумевахуся, 
что сотворити, како бы изведати, что се сотворися над 
гробом его». 

Подмога вдове явилась в лице скомороха, который ве
лел сделать люлечку и спустить его на веревках в про
пасть. Н а дне он увидел гроб, а вокруг «вся бесовская 
лица». Бесы показали ему и душу купца, «в люте пламе
ни жгому», открыв, что ее можно избавить от вечной 
муки, если вдова и сироты раздадут неправедно нажитое 
имущество церквам и нищей братии. Скоморох полюбо
пытствовал и о своей загробной участи. « О н и же пока-
заша ему храмину, исполнену велиаго зловония, и огнь 
палящий. Рекоша же к нему дияволи: "Се твое жилище 
есть". Рече же он им: "Да возвеселитеся со мною днесь". 
И нача играти в гусли своя и скакати. Играше же, и вне-
запу порвеся струна в гуслех, и невозможно бысть играти 
ему. Рече же он к ним: "Отпустите мя домой, откуду 
приидох, и аз принесу вся свирели моя и поиграю зде, и 
повеселю вас". Они же рекоша: "Ни, никто же отсюду 
исходит, но зде да пребывает". О н ж е рече к ним: "Аз не 
умрох, но еще хощю жити на земли, отпустите мя!" Они 
же рекоша ему: "Никто же от наших рук изыде, како мы 
тебе отпустим отсюду?" О н же рече: "Дайте мне поруку 
или со мною пошлите диявола, да провадит мя до дому 
моего, да принесу зде вся свирели моя и повеселюся 
с вами"». 

Бес-провожатый вынес его из пропасти. Скоморох не 
пошел домой, а поспешил к другой вдове (!), которая 
«храняше чистоту свою честне» и у которой жил благо
честивый священник. Скоморох «припаде с молением и со 
слезами теплыми ко иерею, моля его, да примет на по
каяние. Иерей же удивися, како прииде сий свирелник 
в чювство, что весь град удивляшеся его игранию, обаче 
прия его с радостию, и огласи его, и крести, и исповеда. 
И уведа, еже о нем бысть смотрение Божие» . Так был 
обманут и посрамлен князь тьмы, потерявший сразу две 
души - кощунника, ставшего из раба сатаны рабом 
Божьим, и лихоимца-купца, чье богатство было роздано 
по церквам и нищим на поминовение. «Гроб же его сров-
няшеся с землею, и не бысть пропасти. <...> И оттоле 
начася сорокоустие по умершим душам творитися, еже и 
доныне творится». 
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Оставим в покое проблему источника повести, а также 
темы обращения грешника и мифической истории сороко
уста - и обратимся к фигуре скомороха. Сказочные черты 
в его облике очевидны. Пекло изображается как тридевя
тое, «иное» царство волшебной сказки, которое «может 
лежать или очень далеко по горизонтали, или очень высо
ко или глубоко по вертикали» [189, 48]. В сказке герой 
попадает в тридевятое царство по-разному - в частности, 
он спускается туда на ремнях либо на веревках, подобно 
нашему скомороху. П о схеме В. Я . Проппа, это 15-я 
функция (пространственное перемещение между двумя 
царствами). Дальше сказка описывает борьбу героя с ан
тагонистом в форме то ли битвы, то ли состязания иного 
типа, вплоть до игры в карты. В повести о состязании 
прямо не говорится, но его должно предполагать: ведь 
читатель всегда соотносит текст с контекстом, посредст
вом автоматической, чаще всего для самого себя незамет
ной мыслительной операции «увязывая» сюжетные ходы 
текста со словесными и общекультурными стереотипами, 
с национальным сюжетным фондом. 

Что до нашей повести, то знакомство с нею вызывало 
в памяти мотив пляшущего беса, одно из общих мест 
средневековой письменности. Другой естественный объект 
сопоставления - былина о Садке, где пляшет морской 
царь, а Садко, совсем как скоморох из повести, рвет 
струну на гуслях. Рассуждая в соответствии с контекстом, 
надлежало заключить, что в пекле «скакаша» все - и не
чистая сила, и гусляр, которому никак не удавалось взять 
верх. Момент, когда «внезапу порвеся струна», - это пе
рерыв в состязании. Его предстояло продолжить после 
визита героя на землю. 

Если из персонажей повести выделить лишь земных 
жителей, то легко заметить, что они образуют две сим
метрично организованные группы. Первая состоит из вдо
вы с детьми и скомороха, вторая - из другой вдовы и 
священника. Вдовы - люди пасомые и учащиеся, а поп со 
свирельником - пастыри и учащие. Они опять-таки кон
курируют друг с другом в наставничестве. Конечно, поп 
«важнее» скомороха, но зато последнему дано проникнуть 

Нда, куда заказан путь священнику, - в загробный мир. 
онятно, почему выведать о судьбе тела и души купца 

в состоянии именно скоморох: он связан с адом, где и 
оказался лихоимец. Эта связь не только конфессиональ
ная: герой повести изображен язычником, «поганым». 
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Эта связь, так сказать, и профессиональная, основанная 
на обоюдной причастности к веселью. 

Итак, и здесь скоморох является «иереем смеха». Это 
не должно удивлять: после классических работ В. Я . Проппа 
[190, 151-175] и М. М . Бахтина [14] нет сомнения в 
том, что в народной культуре средних веков смех (равным 
образом пляска, а для православного Востока, признаю
щего лишь «божественное пение», также инструменталь
ная музыка) имел религиозное значение - как жизнеда-
тель, которому подвластны и люди, и земля. В такой си
туации жрецы смеха - феномен не только ожидаемый, но 
прямо неизбежный. Великорусский свадебный обряд на
всегда сохранил память о магических функциях скоморо
хов (о них поют даже в наши дни, когда скоморошество 
отошло в область предания). Известно, что когда жених 
с невестой отправлялись в церковь, особое внимание об
ращалось на приметы, на обереги от сглазу и нечистой 
силы: опахивали след невесты, втыкали булавки в ее пла
тье, произносили заговоры. Первостепенная роль в этих 
магических действиях отводилась скомороху: 

У нас ныне непогожая неделька, 
Эх и лё, ой да ле лёли, неделька, 

У нас ныне невздумная свадьбёнка, 
Эх и лё, ой да ле лёли, свадьбёнка. 

Запрягает Николай семь коней, 
Эх и лё, ой да ле лёли, семь коней, 

Запрягает Иванович семь вороных, 
Эх и лё, ой да ле лёли, семь вороных, 

Седьмой конь, седьмой конь, восьмой воз, 
Эх и лё, ой да ле лёли, восьмой воз, 

А девятый повозничек, чтоб вез, 
Эх и лё, ой да ле лёли, чтоб вез, 

А десятый скоморошничек, чтоб играл, 
Эх и лё, ой да ле лёли, чтоб играл. 

Ты играй, играй, скоморошничек, с села до села, 
Эх и лё, ой да ле лёли, с села до села, 

Чтобы наша Марья была весела, 
Эх и лё, ой да ле лёли, была весела, 

Чтобы наша Ивановна завсегда, 
Эх и лё, ой да ле лёли, завсегда, 

Зиму, лето сосснушка была зелена, 
Эх и лё, ой да ле лёли, нелепа... 

(Запись 1954 г.) [102, Ив] 

92 



Во многих песнях, исполнявшихся в утро свадьбы, 
есть рефрен - призыв «гораздо играть»: «Играйте гора-
же!»; « Д а вы играйте гораздно!»; «Играйте гораздно!» 
[102, 121-122, 133-1341 «Играть» - вовсе не значит 
только «развлекать». Глагол «играть» имеет прямое от
ношение к духовному окормлению, иногда с оттенком ко
щунства1 (с точки зрения Церкви), а иногда и без него. 
Так, в заочном общении с духовными детьми протопоп 
Аввакум употребляет этот глагол в значении «наставлять, 
руководить». Незадолго до мученической своей смерти он 
пытался утишить распрю, расколовшую московскую ста
рообрядческую общину. Уставщица Вознесенского мона
стыря Елена Хрущова ополчилась на молодую вдову 
Ксению Гавриловну, снова вышедшую замуж, разлучила 
ее с мужем и чуть не уморила ее ребенка. Аввакум пишет 
известной монашке Меланье, которая в свое время была 
своего рода «духовной матерью» боярыни Морозовой: 
«Меланья! Слушай-ко ты, и я со духом твоим, смири 
бесчинницу ту, на что она над крестьяны играет (курсив 
мой, как и ниже в цитатах из Аввакума. - А. П.)? Ну 
как бы робенка тово уморили, так убийство стало, а 
убийце 7 лет епетимии» [71, 289]. 

Елену Хрущову поддерживал Родион (возможно, 
племянник Акинфия Данилова), которого и выбранил Ав
вакум: «Родион! Слыхал ли ты в правилех: "разлучивый 
мужа и жену - проклят"? Хочешь ли, я тебе сию игруш
ку в душу посажю? Д а хотя мы и в дальнем расстоянии, 
да слово Божие живо и действенно проходит до членов 
же и мозгов и до самыя души» ([71, 291], «слово Бо
жие...» и т. д. - из Евр. 4: 12). Говоря о своей писатель
ской пастырской деятельности, Аввакум пользовался тем 
же глаголом: « М н е веть неколи плакать: всегда играю со 

1 «Автор "Моления Даниила Заточника" (Д. С. Лихачев убеди
тельно показал его причастность культуре русских скоморохов) урав
нивал как запретные "Богу лгати" и "вышним играти"» [116, 161]. 
Г. А. Левинтон сообщил мне, что народные праздники имеют тот 
или иной ореол в зависимости от глагола, который к тому или иному 
празднику применяется. Интересно, что переходный глагол «играть» 
употребляется только с существительным «свадьба» («играть свадь
бу»; ср. чешское «$1аук $уас!Ьи», но «$уе1к $уа(;ек», т. е. любой дру
гой праздник). В связи с этим «играющий» скоморох, «веселый», 
корреспондирует с украинским «веалля» и польским «^/е$е1е», т. е. 
опять-таки со свадьбой. Может быть, скоморох и был «свадебным 
антииереем», без которого и свадьба недействительна? 
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человеки, таже со страстьми и похотьми бьюся, окаян
ный. <...> В нощи что пособеру, а в день рассыплю, -
волен Бог, да и вы со мною» [71, 292-293]. 

Разумеется, это непривычное, не каноническое для 
учительных текстов словоупотребление (у Аввакума легко 
набрать сколько угодно примеров, когда «игра» осужда
ется или употребляется в традиционно-церковном пейора
тивном смысле). Разумеется, это стилистическая воль
ность. Видимо, она вызвана установкой на «ворчанье» и 
«вяканье», на «природный язык», на русское просторе
чие, которое уравнивается в правах с высоким славянским 
«красноречием». У Аввакума было воображение худож
ника. В одиночестве, в полутьме пустозерской земляной 
тюрьмы он живо представлял себе читателя и слушате
ля - отсюда «эффект присутствия», столь характерный 
для его сочинений. Это те же крестьяне и посадские му
жики, которых протопоп наставлял еще «в нижегороцких 
пределах», в Юрьевце, в Москве и Тобольске; это Фе-
досья Прокопьевна Морозова, которую он называл 
«государыня» и «баба», «дружец мой» и «глупая»1; это 
ее смирная, попавшая «вдоль горя» сестра Евдокия Уру
сова («Княгиня тая смирен обычай имать», - такие слова 
приписывались даже гонителю обеих сестер, царю Алек
сею Михайловичу) [169, 135]; это духовные чада пока-
яльной семьи Аввакума, нерадивые и усердные, грешные 
и праведные, слабые и стойкие. 

Как и сам протопоп, они «природные русаки». Им 
нелегко понимать церковнославянскую премудрость, с ни
ми надо говорить попросту, и Аввакум вводит в беседу 
слово «играть» - не в том значении, которое можно ус
воить в храме или в душеполезных книгах, а в том, кото
рое принято на святках и на свадьбах. Поэтому духовную 
максиму и церковное правило «разлучивый мужа и же-

1 Боярыня Морозова не была угрюмой фанатичкой. Это ясно из 
ее писем Аввакуму в Пустозерск. Собираясь женить сына, она сове
товалась с духовным отцом насчет невесты: «Где мне взять - из 
добрыя ли породы, или из обышныя. Который породою полутче де
вицы, те похуже, а те девицы лутче, который породою похуже» [12, 
41-42]. Ее письма - женские, «бабьи» письма. Мы не найдем в них 
рассуждений о вере, зато найдем жалобы на тех, кто обносит ее пе
ред Аввакумом: « Ш т о х тебе ни пишить, то все лош» [12, 38-39]. 
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ну - проклят» он ничтоже сумняшеся именует «иг
рушкой».1 

Коль скоро православные пастыри провозглашают, что 
они против и вне веселья (призывы уклоняться его до 
назойливости обычны в покаянной дисциплине), им при
ходится терпеть конкуренцию скоморохов, ибо и Господь 
терпит идолослужение и телесное веселье. «Аще бы се не 
годно Богу, не попустил бы. Самовластье дал есть чело
веку, нераскаянен дар Его, но терпит идолослужащим, и 
отметающимся Его, и еретиком, и дьаволу» (см.: [221, 
т. 2, 193]). Простецы, невегласы, «несмысленнии» люди 
говорят, оправдывая себя: «Тако праздник той честен 
есть, да того ради пьем и ядим без меры» (речь идет 
о пасхальной неделе) [221, 223]. Их непременно надо 
порицать, так как они «работают сатане». С позиций 
православной доктрины, они виновны, но заслуживают 
некоторого снисхождения - скоро мы увидим, по какой 
причине. 

Соперничество попа и скомороха, если воспользовать
ся тезисом Б. А. Успенского, «обусловлено исконным 
дуализмом русского культурного сознания» [242, 63], 
принципиальным для средних веков противопоставлением 
«чистого» и «нечистого» поведения. Напомню указы
вающую на культурный дуализм антитезу: «иереи с кре
стами, а скоморохи с дудами». Первые ведают божест
венным пением, вторые распоряжаются игрой. Занятия 
тех и этих автономны, но в целом образуют некий 
«двоеверный» комплекс. С одной стороны, это благочин
ная пластика - молитвенное предстояние, истовые покло
ны, торжественные процессии вроде крестного хода, это 
благолепные и благообразные звуки - монодия, основан
ная на «стройном» осмогласии, псалмодический речита
тив. С другой стороны, это неистовая пляска, кривлянье, 
вообще «глум», т. е. шум скоморошьих выкриков, при
бауток, песен, инструментальной музыки. Есть даже вы
разительная пословица «Строй скомороху не товарищ», 
хотя, конечно, народное искусство было нестройным 
«глумом» лишь с точки зрения пристрастной церковной 
эстетики. 

1 В том, что Аввакум изображал себя «игрецом со человеки», 
есть и автоирония, оттенок русского балагурства, смех над самим 
собой (точнее, улыбка). О теоретических основаниях «природного 
языка» см. в главе второй. 
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Занятия священников и скоморохов враждебны. Счи
талось, что через кривлянье дерганье, «вертимое пляса-
ние» обнаруживается присутствие беса. И православное, 
и католическое средневековье мыслило симметричными 
построениями, парными сочетаниями и оппозициями [106, 
173-174]. Соответственно дьявол трактовался как $тиа 
^е^, как «обезьяна Бога», его недостойный подражатель, 
трикстер, полишинель неба и земли. Соответственно 
обезьяна была символом то язычника, то сатаны, то 
грешника, выродившегося человека, исказившего «образ и 
подобие Божие» (см.: [284]). Скоморохи деформируют и 
пародируют мировой порядок, их искусство - обезьянни
чанье и карикатура. Напротив, объединяющей слово и 
напев гимнографии как бы дано приподнять завесу над 
тайною мироздания. Храмовое славословие - отголосок не 
слышной человеческому уху гармонии вселенной. Когда 
святой (например, Кирилл Философ) в служебных тек
стах предстает в облике играющего на свирели пастуха, то 
имеется в виду не только идея пастырства. Мелодия, ко
торую он исполняет, - это гпизюа типс1апа и тизюа Ьи-
тапа, т. е. божественная музыка мира и нерукотворная 
музыка бессмертной души. 

Итак, логика вещей приводит нас к теме обряда и ан
тиобряда. Поп владеет церковнославянским «красноре
чием», скоморошья же сфера - просторечный язык, а также 
ритуальное сквернословие, эсхрология (русские источники 
постоянно порицают «веселых» за то, что они пользуются 
«матерной лаей» как своего рода корпоративным и обря
довым диалектом). Задача православного попа - побуж
дать пасомых к слезам, потому что слезы и покаяние не
обходимы для спасения души. Скоморох заботится о те
лесном благополучии, о плодовитости человеческого племени 
и плодородии земли. Если смех - жизнедатель, то «силь
ное» побуждение к смеху не более чем естественно. Дабы 
продемонстрировать, насколько прочно эта дихотомия 
укоренилась в сознании древнерусского человека, сделаем 
экскурс в область генеалогии и средневекового именослова. 

В известном послании князю Александру Полубен-
скому, литовскому наместнику в Лифляндии, Иван Гроз
ный между прочим пишет: « М ы , великий государь... на
шего повеления слова - нашего княжества Литовского 
дворянину думному и князю Олександру Полубенскому, 
дуде, пищали, самаре, разладе, нефирю (то все дудино 
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племя!)» [184, 202]. Фрагмент комментируется следую
щим образом: « Э т о место гоамоты не совсем понятно. 
Царь, назвав Полубенского дудой"... перечисляет, оче
видно, дальше названия сходных музыкальных инструмен
тов. <...> "Пищаль", действительно, представляет собой 
музыкальный инструмент типа свирели. <...> Другие на
звания, приводимые царем, в литературе не встречаются» 
[184, 646]. Комментарий в целом верен, хотя и неточен. 
Как мы увидим, другие названия тоже касаются музы
кальных инструментов. Вообще же, осмеять противника, 
представить его в обличье скомороха было вполне в духе 
Ивана Грозного. Н о венчанный автор имел в виду и не
что совсем иное. 

Дело в том, что «дудино племя» нужно толковать и 
в прямом значении слов - как семью, род. Бранный вы
пад в послании царя князю Александру Полубенскому 
составлен из мирских имен, которые носили реальные ли
ца, жившие в середине X V в., причем это были родные 
братья. « Д у д а » - это Василий Дуда Родионович Кваш
нин, «Пищаль» - Иван Пищаль Родионович Квашнин, 
«Самара» - Степан Самара Родионович Квашнин, «Раз 
лада» - Прокофий Разлада (в старинном написании Роз -
лада) Родионович Квашнин (см.: [33, 103, 242, 270, 
278]). Все они правнуки знаменитого московского бояри
на Ивана Родионовича Квашни, который, согласно «Ска
занию о Мамаевом побоище», сражался на Куликовом 
поле во главе одного из полков [146, 154].х Вероятность 
того, что набор приложений в бранной тираде Грозного и 
прозвища братьев Квашниных совпали случайно, крайне 
мала - настолько мала, что ее можно решительно сбро
сить со счета. 

И з пяти слов только одно, «нефирь», не зафиксиро
вано в семье Родионовичей Квашниных как мирское имя. 
Любопытно, однако, что у Дуды, Розлады, Самары и 
Пищали был брат Данило Жох Родионович, боярин ве
ликой княгини Марьи Ярославны [32, 116], а слова 

1 О генеалогическом древе Квашниных см.: [33, 266 и след. (раздел 
«Род Квашнин»)]. Здесь не упоминается Иван Пищаль Родионо
вич, но зато он включен в состав «Ономастикона» (с. 246) с поме
той «середина X V в.». Следовательно, имеется в виду именно брат 
Дуды, Самары и Розлады, а не их выдающийся прадед, тоже Иван 
Родионович, умерший в 1390 г. 
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«жох» (плут) и «нефирь» - «нефырь» (негодный, непо
требный) настолько близки по значению, что их можно 
считать синонимами [51, т. 4, 32\> Н е исключено, что 
в данном случае Грозного просто подвела память, так как 
замена слова синонимом - одна из самых распространен
ных ошибок памяти. Впрочем, С. Б. Веселовский называ
ет еще одного отпрыска Дудина племени, Якова Родио
новича, не указывая его мирского имени. Правомерно 
предположить, что Нефирь - это как раз Яков Квашнин. 
О т братьев Дудина племени, от их родственников, пря
мых и боковых потомков пошло много громких и скром
ных служилых фамилий - Дудины, Квашнины, Самари
ны, Розладины, Невежины, Фомины, Рубцовы, Тушины. 

Если одного брата кличут Жохом, а другого Нефи-
рем, это нормально, это вписывается в ономастический 
обиход русского средневековья. Во многих семьях из по
коления в поколение давались имена одного семантиче
ского поля: отец Иван Линь, а дети Андрей Сом и 
Окунь (вторая половина X V в., новгородские помещики); 
Степан Пирог и Иван Оладьины, Андрей Каравай 
Оладьин (первая половина X V I в., вотчинники на Волоке 
Ламском) и т. п. (множество аналогичных случаев). От
чего Родион Квашнин нарушил обычай - двух сыновей 
нарек «плутами», остальных - «сопелями»? Выясняется, 
что на деле никакого отступления от обычая не было. 

В отклике на мою статью о «Дудином племени» [149, 
151-154] В. М. Борисов пишет: « Я - арабист и, читая 
эту статью, обратил внимание на двойную аналогию меж
ду русским словом "нефирь" и арабским... "нафир". По 
Далю и по ругательному смыслу послания Ивана Гроз
ного, "нефирь' означает "негодный, непотребный", однако 
и арабское слово "нафир" имеет, в частности, значение: 
"дурной, скверный, мерзкий; злой, зловредный; отврати
тельный (о запахе)". Н о мало того! У этого арабского 

1 Мирские имена далеко не всегда звучали ласкательно. Кроме 
Жоха мы найдем среди них такие, как Дурак (князь Федор Дурак 
Семенович Кемский, середина X V в.), Безпута (Безпута и Распута 
Кирьяновы, 1560 г., Белоозеро), Безум (Федор Безум Семенович, 
X V в., из тверского рода Нагих-Собакииых), Лишний, Мордан, 
Небылица, Нехороший (род дворян Хлоповых, Коломенский уезд). 
Эти прозвища - не плод плохого настроения и не упражнения 
в остроумии сомнительного свойства. Это предусмотрительная хит
рость суеверных родителей, которые боялись сглазу для своих чад. 
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слова есть еще одно значение, которое также вписывается 
в контекст послания Грозного: "горн; сигнальный рог; 
труба, в которую дуют . "Нафир" употребляется также 
в смысле: "сигнал тревоги, сбора для битвы", ибо звук 
нафира-тр^бы резок^и пугающ,. Так что русское "нефи^ь", 
наряду с дудой" и "пищалью", возможно, входило в ду-
дино племя' и в буквальном смысле, а не только в генеа
логическом. <...> Прочтя этот фрагмент, я тотчас вспом
нил, что арабское слово... "джаук" означает "оркестр; 
хор". Это было уже как наваждение! И я отогнал мысль, 
что русское слово "жох" произошло от арабского 
"джаук", хотя члены скоморошьих хоров и оркестров 
в глазах истинно православных были именно жохами. 
<...> Как слово "нафир" могло прийти из арабских стран 
в Московию? Возможно, время даст ответ на этот во
прос, тем более что слову-кочевнику путь к бродягам-
скоморохам был более близким, ибо Люис Малуф, автор 
арабского толкового словаря, считает слово "нафир" не 
исконно арабским, а заимствованным... и не исключено, 
что из тюркских языков. Следует отметить, что в этимо
логических словарях... "нефирь' не приводится. Что каса
ется слова "жох', то, по мнению А . Г. Преображенского, 
происхождение его "неясно" (Этимологический словарь 
русского языка. М. , 1958, с. 235). Интересно, что Пре
ображенский, как и В. И . Даль, отмечает слово "жох" 
в форме "жог", тогда как арабское слово "джаук" в неко
торых диалектах может произноситься как "джок" и даже 
"жок"» [23]. 

Арабско-славянские параллели обычны в связанных со 
скоморошьим искусством темах. Такова одна из много
численных и одинаково гадательных этимологии слова 
«скоморох - скомрах», которое встречается уже в памят
никах времен Первого Болгарского царства. А . Н . Весе
ловский видел в этом слове метатезу арабского «масхара» 
(фигляр, шут, гаер, а также смех и объект смеха) [31, 
181-182]. Гораздо надежнее ему же принадлежащее 
сближение славянской «самары - замары» с арабским 
«замара» [31, 147-148]. Нет сомнения, что в обоих слу
чаях речь идет о музыке, о духовом инструменте (ср. 
«замарьныя пискы» в Житии Феодосия Печерского). 
Таким образом, все прозвища братьев Родионовичей ук
ладываются в инструментальный ряд, включая «разладу». 

В конце концов, для нашей темы не важно, отчего 
Грозный, знаток и любитель генеалогии, связал своего 
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современника с людьми, жившими за сто лет до Ливон
ской войны (скорее всего оттого, что Квашнины, которых 
постигла фамильная опала после набега Александра Полу-
бенского на Изборск в 1569 г., состояли в кровном родстве 
с литовским полководцем). Важно, что Родион Дмитриевич 
Квашнин и его сыновья принадлежали к замечательной сво
им благочестием и духовными интересами семье. 

У нее была собственная вотчинная обитель - мона
стырь Св. Спаса при слиянии реки Всходни с Москвою 
против села Тушина, которым владела эта семья и кото
рое печально знаменито по событиям Смутного времени. 
Кстати, именно в Смуту монастырь Спаса на Всходне 
(уже полвека принадлежавший к Троице-Сергиевским 
владениям) был разорен, запустел и больше не возобнов
лялся. В Спасской обители упокоился в 1390 г. «верней
ший паче всех» боярин великого князя Дмитрия Донского 
и воевода Иван Квашня, во иночестве Игнатий, а затем 
многие его потомки. Старший сын Данила Жоха Андрей, 
принявший при постриге имя Арсений, долгие годы про
жил в Иосифове Волоколамском монастыре, куда в каче
стве вклада дал сельцо и две деревни в Рузском уезде. 
Его четвероюродный брат Гурий Тушин, в миру Григорий 
Михайлович, правнук третьего сына Ивана Квашни - Ва
силия Туши, ученик Нила Сорского, оставил по себе 
прочный след в русской культуре и литературе (см.: [84, 
169-200]). 

Конечно, это дальнее родство, но потомки Ивана 
Квашни никогда не забывали о кровных узах. «Насколько 
прочно держались (у них. - А. П.) представления о родст
венной связи, когда давно ушли в прошлое все существен
ные стороны родового быта, можно видеть в духовной 
1647 г. Степана Ивановича Самарина. Своими душепри
казчиками Степан Самарин назначил Максима Ивановича 
Квашнина, Богдана Петровича Тушина и Ивана Ивано
вича Розладина. Кто незнаком с родословием Квашни
ных, тот не заметит, что все эти лица - Квашнины раз
личных ветвей, причем Тушины пошли с конца X I V в., а 
Самарины и Розладины - с конца X V в., и что Степан 
Самарин находился с Богданом Тушиным в 14-й степени 
родства» [32, 284]. Надо думать, что если Родион 
Дмитриевич Квашнин избрал для своих сыновей в качест
ве мирских имен названия скоморошьих музыкальных ин
струментов, он не видел в этом ничего унизительного для 
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себя, для детей, для фамильной чести - и ничего кощун
ственного. Н е берусь утверждать, что все прозвища 
братьев Квашниных выполняли функции оберегов; но бе
русь утверждать, что в X V в. такие имена не выходили 
за пределы ономастической нормы. Следовательно, и са
мая игра на дуде, самаре, пищали не выходила за пределы 
нормы культурной. 

Обобщая весь обширный и разнородный материал, ка
сающийся древнерусского веселья и смеха, мы снова и 
снова сталкиваемся с проблемой дуализма - не только 
в общекультурном плане, но и в строго религиозном. 
Быть может, оппозиции поп - скоморох, божественное 
пение - «сопели сатанинские», слезы - смех, церковная 
служба - игра, молитва - глумотворение, храмовое «пред-
стояние» (с поклонами) - «вертимое плясание» и т. д. 
есть резон толковать как рефлекс дуалистического миро
воззрения, согласно которому добро и зло, Бог и дьявол 
равновелики и равноправны? 

Известно, что православная доктрина отрицала и по
рицала такие взгляды. Н о официальная идеология от ре
альной культурной ситуации всегда отделялась большей 
или меньшей дистанцией. В культуре русского средневе
ковья хватало места и для религиозного дуализма. Он 
несомненно существовал уже в X I в., что бесспорно удо
стоверяет «Повесть временных лет» под 6579 (1071) г. 
В философском диспуте с Янем Вышатичем ярославские 
волхвы, по словам летописца, так рассказывали о созда
нии первого человека: «Бог мывся в мовници и вспотивъ-
ся, отерся вехтем, и верже с небесе на землю. И распреся 
сотона с Богомь, кому в немь створити человека. И ство
ри дьявол человека, а Бог душю во нь вложи. Тем же, 
аще умреть человек, в землю идеть тело, а душа к Богу» 
[143, 190]. 

В человеке сосуществуют душа и тело, светлое и тем
ное, Божеское и сатанинское начала. С воззрениями яро
славских волхвов в принципе сходны воззрения болгар
ских богомилов и павликиан. Как раз у павликиан трак
товка веселья близка скоморошьей. В рамках второго 
южнославянского влияния эти народные ереси могли по
лучить то или иное отражение на Руси. Н е их ли отголо
сок - те антиномические фразы, противопоставляющие 
дела Бога и дела беса, цепочки которых встречаются 
в рукописях («Бог пост, а бес объядение», «Бог думу, а 
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бес прогадку» и т. п., с непременным «Бог попа, а бес 
скомороха»)? 1 Н о дуальная конфессия в чистом виде на 
русской земле не привилась. В этом убеждают объяснения 
такого знатока предмета, как Иван Грозный. 

Конечно, он был не столько теоретик, сколько прак
тик веселья, потому что любил погулять «без меры». 
Кощунственным озорством выглядело поведение Ивана на 
свадьбе герцога Магнуса Ливонского и двоюродной пле
мянницы царя княжны Марьи Владимировны Старицкой 
в Новгороде в 1573 г.: вместе с молодыми иноками царь 
плясал «под напев Символа веры св. Афанасия» [282, 
262] (см. об этом: [157, 57-58]). Петрей сообщает, что 
у Грозного это вошло в привычку: он «певал иногда на 
своих пирах Символ веры Афанасия и другие молитвен
ные песни за столом и находил в том удовольствие» [163, 
363]. Древнерусские поучения специально отмечают такое 
поведение и предостерегают против него, расценивая его 
как славословие не Богу, а бесам. « В пиру пияным пети 
святого пения» - значит обречь душу на вечную муку 
[36, 174-175]. 

Царь, безусловно, понимал, что дает основания 
(«безмерное» и кощунственное веселье - лишь одно из 
них) для обвинений если не в сатанизме и черной мессе, 
то в потворстве плотским страстям, в небрежении душою, 
в попрании христианских норм. Поэтому он и пришел 
в такую ярость, когда Курбский бросил ему упрек в «не-
бытной ереси» и «прокаженной совести». Ответный ход 
царя был банален и соответствовал расхожим приемам 
недобросовестных полемистов всех времен и народов. 
Грозный попытался оборотить упрек против оппонента, 
уличая самого беглого князя в манихействе, т. е. в рели
гиозном дуализме. Ясно, что это надлежит списать на 
счет логических и нравственных издержек словесной вой
ны. Н о другие умозаключения Грозного весьма интерес
ны, и, по-видимому, адекватны одной из концепций весе
лья в Московской Руси X V I в. 

По его мнению, Курбский сочинял свое послание, 
«мняще нас (царя. - А. П.) аки безплотных быти, и от 
сего многая сшивающе на нас поношения и укоризны... 
навацкое помышляя, еже убо не о покаянии, но выше че-

1 См.: Р Н Б . Собр. Погодина. № 1.574. Л. 179 об. 
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ловеческого естества мниши человеком быти, яко же и 
Нават» [160, 13, 15]. Предоставляем слово комментато
рам: «Выражение "мняще нас аки безплотных быти" сле
дует поставить в связь с... обвинением против Курбского 
и его единомышленников в "наватской" (новацианской) 
ереси, представители которой требовали от людей, чтобы 
они были выше (нравственней) "человеческого естества"» 
[160, 380-381]. В комментарии также говорится, что 
Грозный, по-видимому, извлек характеристику «нават
ской» ереси из Хронографа, в котором есть такая фраза: 
«Елици убо христиане, не могуще стерпеть мук, пожираху 
(т. е. нарушали пост. - А. П.) и потом каяхуся, Нават 
же не приимаше их (в церковное общение. - А. П.), 
глаголя: аще и тмами каются, не приемлеть вас Бог» 
[192, 259]. В действительности такой аскетический риго
ризм был присущ другому римскому ересиарху III в. -
Новациану [160, 383]. 

Суть дела ясна. Грозный и здесь не нападал, а защи
щался, заявляя, что у естества человека, у его плоти есть 
свои права. Царь сетовал на то, что этих прав лишал его 
ригорист Сильвестр (в данном случае не имеет значения, 
был он официальным духовником монарха или не был). 
Порвав с Сильвестром и со всею избранной радой, Иван 
дал волю своим телесным поползновениям. Что касается 
духовного отца, то Грозный озаботился подобрать покла
дистого священника, который мирволил бы царским сла
бостям и порокам. Таким потатчиком стал благовещен
ский протопоп Евстафий, который клеветал на митропо
лита Филиппа Колычева и вместе со своим духовным 
сыном участвовал в погроме Новгорода. Нечего и гово
рить, что Евстафий был из тех непочтенных «лже
учителей», которые богатых и власть имущих духовных 
чад поощряли «на объядение, и на пьянство, и на похоти 
телесныя, и на игры» (цит. по: [9, 232]). 

Игры и церковная служба (по само собой разумею
щейся связи) также были предметом полемики между 
Грозным и Курбским. « А щ е ли же о сем помышляеши, 
яко церковное предстояние не тако и играм бытие, - пи
сал царь в первом послании, - се убо вашего же ради 
лукаваго умышления бысть, понеже мя исторгосте от ду-
ховнаго и покойнаго жития, и бремя, фарисейским обыча
ем, бедне носима, на мя наложисте, сами же ни единым 
перстом не прикоснустеся; и сего ради церковное пред-
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стояние не твердо, ово убо ради царских правлений, еже 
вами разрушенно, ово же ваших злолукавых умышлений 
бегая» [160, 16]. При медленном чтении первого посла
ния Курбского в обеих редакциях можно без колебаний 
определить то место, которое вызвало процитированное 
«возобличение» царя: « А щ е и тмами хвалишися в гордо
сти своей в привременном сем и скоротекущем веке... паче 
же наругающи и попирающи аггельский образ, и согла
сующим ти ласкателем и товарищем трапезы бесовские, 
согласным твоим бояром, губителем души твоей и телу...» 
[160, б ] . В тождестве «игр бытия» и «трапез бесовских» 
сомнений нет. Н о с другой параллелью («церковное пред-
стояние не тако... не твердо» - «наругающи и попирающи 
аггельский образ») дело обстоит сложнее. 

Принято думать, что Курбский имел в виду либо на
сильственное пострижение (например, «всеродне», с же
ной и с малыми детьми, был пострижен князь 
Д . И. Курлятев), либо казни монахов. Н о Грозный понял 
Курбского иначе: ведь царь говорит о своем поведении, 
о том, что по занятости государственными делами и «зло-
лукавых умышлений бегая» редко молится в церкви. Мо
жет быть, уже в это время Иван отправлял христианские 
обязанности «не тако», как подобает православному чело
веку. Может быть, уже существовал какой-то прообраз 
опричного монастыря, члены которого, люди сплошь мир
ские, облачались в иноческое платье. На Руси это счита
лось совершенно недопустимым: тот, кто надел это платье 
даже случайно или не по своей воле, обязан был принять 
постриг. Может быть, есть доля правды в слухах, что 
Грозный служил обедню как священник. 1 Тогда понятно, 
почему Курбский поставил рядом слова о попрании ан
гельского образа и бесовских трапезах. В сфере церковной 
и в сфере мирской царь вел себя как Ьогпо 1ис1еп5, кощун
ник, глумотворец, шпильман, игрец. 

«Играм же - сходя немощи человечестей, - продол
жает Грозный. - Понеже мног народ в след своего па-
губнаго умышления отторгосте, и того ради, - яко же ма-
ти детей пущает глумления, ради младенчества, и егда же 

1 Так пишет в своем сочинении об Иване Грозном (1.585 г.) 
пастор П. Одерборн (по-немецки «а1к еш агк1егег Варх1») , См.: [177, 
204]. 
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совершени будут, тогда сия отвергнут, или убо от родите
лей разумом на уншее возведутся, или яко же Израилю 
Бог попусти, аще и жертвы приносити, токмо Богови, а 
не бесом, - того ради и аз сие сотворих, сходя к немощи 
их, точию дабы нас, своих государей, познали, а не вас, 
изменников. И чем у вас извыкли прохлаждатися?». 

Это и есть концепция древнерусского веселья, изло
женная хотя кратко, но вразумительно и точно. Начнем 
с завершающего фрагмент риторического вопроса. Какой 
«прохлад», т. е. досуг, развлечение, предлагали народу 
«они» - Сильвестр, Алексей Адашев, Курбский, весь их 
державший бразды правления кружок? Благочестивое со
зерцание. Эта тенденция ощутима в «Стоглаве», а ех-
рге551з уегЫв ее выразил митрополит Даниил: « И аще 
хощеши прохладитися, изыди на преддверие храмины тво-
ея, и виждь небо, солнце, луну, звезды, облака, ови вы-
соци, ови же нижайше, и в сих прохлажайся» (цит. по: 
[72, прил., 88]).^ Народу это не нравилось, он роптал, и 
царь, заботясь о популярности, стал вести себя в соответ
ствии с исконными народными обычаями. Это своего рода 
тактический ход, вызванный интересами государства и 
государя. Н о Грозного вынуждают к конфессиональным 
объяснениям, и он находит оправдание своему поведению. 

' Если Бог «попустил» в ветхозаветные времена крова
вые жертвы (Христианство признает только жертву бес
кровную), то отчего бы теперь не «попустить» традици
онную скоморошью игру? Иван Грозный согласен, что 
это грех, - но грех простимый. Народ подобен ребенку. 
Народ любит игры и смех - и «ради младенства», из-за 
духовной своей незрелости заслуживает снисхождения. 
«Егда же совершени будут, тогда сия отвергнут», а поку
да пусть веселятся - не духовно, а телесно. 

Как видим, здесь нет и намека на религиозный дуа
лизм, нет никакого павликианства. Православные ценно
сти находятся в каноническом иерархическом соотноше
нии. На вершине иерархии - спасение души, благочестие, 
нравственные заслуги, а внизу - телесные страсти, «не
мощь человеческая». Как видим, эта концепция отвергает 
аскетический ригоризм, она пронизана духом терпимости, 

1 Много интересных наблюдений о ментальности официальной 
культуры X V I в. и более позднего времени содержится в кн.: [55, 
32-41 73-94]. 
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она, если позволительно так выразиться, реалистична. 
Однако не есть ли это плод личного творчества Грозного, 
плод «царского богословия»? Для ответа необходим со
поставительный материал, относящийся к гипотетическому 
«золотому веку» русского скоморошества. На мой взгляд, 
такой материал дают рукописные книги эпохи классиче
ского средневековья, особенно X I V в. 

О символе «мир есть книга», в равной степени харак
терном для топики православного Востока и католиче
ского Запада, написано много (см.: [275, 306-352])) Но 
и книгу средневековье представляло как «малый мир», 
микрокосм, подобно храму или человеку. Это связано 
с комплексом идей - ветхозаветных, античных, христиан
ских и собственно славянских (имею в виду южных и 
восточных славян), - касающихся языка и письма. Ука
жем важнейшие из них. Это провозглашенная Библией 
связь истории речи с историей человечества. Ветхозавет
ный Бог - говорящий Бог, он словом превращает хаос 
в космос («сказал - и стало») , сам дает названия стихи
ям: « И назвал Бог свет днем, а тьму ночью. <...> 
И назвал Бог твердь небом. <...> И назвал Бог сушу 
землею, а собрание вод назвал морями» (Быт. 1: 5, 8, 
10). З а гордыню, первый из семи главнейших грехов, 
Творец наказал людей многоязычием. Таков смысл леген
ды о вавилонском столпотворении. В апостольские време
на произошло «искупление языков» 2 - об этом повествует 
сюжет о чуде в день Пятидесятницы. 

Для южных и восточных славян идея общности судеб 
племени и судеб его речи стала культурной аксиомой еще 
при Кирилле и Мефодий (ср. два значения существитель
ного «язык» - речь и народ, нация). Солуньских братьев 
нелепо приравнивать к миссионерам, которые проповедуют 
Христа «варварам» и «дикарям». Как и все люди сред
них веков, Кирилл и Мефодий творили и мыслили в рам
ках религиозного сознания. Славянскую азбуку и пись
менность они создавали на религиозно-идеологической 
подоплеке, и не случайно первая буква глаголицы начер
тана в форме креста. Освобождая с помощью азбуки не-

1 Об отражениях символа в славянских средневековых литерату
рах см.: [276, 85-114; 155, 1 7 8 - Ш ; 153, 32-41]. 

2 Так соответствующий текст (Деян. 2) толковали уже ранне
христианские апологеты. См.: [271, 1989-1991]. 
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мотствующее славянское Слово, солуньские братья осво
бождали «безбуковные души» славян от языческого «ду
ховного бессловия». 

Константинополь и Рим, два культурных центра то
гдашней Европы, допуская использование национальных 
языков (пп^иа уи1§апз) в апостольских, миссионерских 
целях, отказывались признать их литургическое равнопра
вие с греческим и латынью (см. об этом: [297]). А ли
тургическое достоинство - это достоинство и культурное. 
Равноправие надо было завоевать, надо было добиться 
очевидных, бесспорных успехов в создании молодой сла
вянской литературы. Отсюда - особая, первенствующая 
роль словесности и у болгар, и у сербов, и в Киевской 
Руси. Отсюда - участие в сеянии и жатве словесной ни
вы не только профессиональных книжников, иноков, пас
тырей и архипастырей, но и членов княжеской семьи. 

Так было в Болгарии, так было и на Руси. Ярослав 
Мудрый «любим бе книгам, и многы написав, положи 
в Святей Софьи церкви, юже созда сам» [143, 166]. По 
томки Ярослава Мудрого прославились как меценаты, 
библиофилы и писатели: Святослав Ярославич - заказчик 
двух замечательных «изборников», 1073 и 1076 гг.; Все
волод Ярославич, «дома седя», изучил пять языков -
случай для владетельных особ тогдашней Европы из ряда 
вон выходящий; Владимир Всеволодович Мономах сочи
нил «Поучение»; владел пером и его внук Андрей Бого-
любский. Литература не была делом исключительно цер
ковным. Она была делом и государственным. 

И з этого ясно, насколько ответственной представля
лась славянской интеллигенции первых поколений разра
ботка фундаментальных аксиом, касающихся книги. Они 
создавали конструктивную, порождающую аксиоматику, 
частью «трансплантированную» от византийцев, а частью 
вполне оригинальную. В ней нет ни малейших признаков 
комплекса неполноценности по отношению к могучим и 
древним культурам Средиземноморья. Митрополит Киев
ский Иларион (первый восточный славянин по крови и 
языку, занявший киевскую кафедру), а за сто с лишком 
лет до него болгарин Черноризец Храбр протестовали 
против культурного самодовольства греков и римлян, про
тив чьей-либо мегаломании, против претензий на интел
лектуальную и духовную исключительность. Египтяне, 
писал Храбр , превзошли остальные народы в геометрии; 
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персы, халдеи, ассирийцы отличились в астрономии и ме
дицине; иудеям дано Писание; еллинам - способности 
к грамматике, риторике, «внешней» философии. Как 
при вавилонском столпотворении были разделены язы
ки, так «размешаны» и национальные дарования, «хит
рости» [255, 129-131]. Что же выпало на долю славян? 

На их долю выпали письмена, буквы, а значит - и 
литература. У южных и восточных славян есть общая и 
поразительная черта - отсутствие периода ученичества. 
Они пропустили этот период, обошлись без приготови
тельного класса в школе словесности. Первое поколение 
болгарских писателей, волею исторических судеб призван
ное сохранить и приумножить наследие Кирилла и Мефо
дия, создало в конце 1 Х - Х в. мощный пласт произведе
ний высокого художественного качества. Оно создало 
«золотой век» болгарской литературы - «золотой век», 
которому ничто не предшествовало. Рассуждая о нем, 
часто произносят слово «чудо» , и произносят недаром. 
Поистине это чудо - совершить скачок из «безбуков-
ного» небытия к самым вершинам словесного искусства. 
Н а рубеже Х - Х 1 столетий чудо повторилось на Руси. 
Книжной страной она стала при Владимире I Свято
славиче. Минула лишь четверть века после его кончи
ны, как русская литература произвела на свет подлин
ный шедевр: «Слово о З а к о н е и Благодати» митропо
лита Илариона, которое по уровню ораторского мастер
ства сделало бы честь Василию Великому и Иоанну 
Златоусту. 

Черноризец Храбр прекрасно сознавал, как сознавали 
потом в «матери городов русских», что рождение славян
ской литературы подобно чуду. И он настаивал на чуде. 
Создание греческой письменности Х р а б р изобразил как 
дело, труд, процесс, как плод многих лет и многих людей 
(кстати говоря, именно такая точка зрения была принята 
в античной Греции и разделяется современной историко-
философской наукой). Что касается славянской азбуки и 
славянских книг - это подвиг одного Кирилла «в малех 
летех», почти мгновенный акт. « Т е м же словеньска пис-
мена святеиша суть и чьстнеиша. Свять бо муж створил 
я есть, а гръчьскаа еллиии погани» [255, 138]) 

1 Такая концепция могла бы дать импульс славянскому «лите
ратурному самодовольству». Но этого не произошло, ибо творцы 
раннеславянской литературной аксиоматики пред ни дели опасность 
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«Обожение» букв (свойственное не одним славянам) 
(см.: [2, 201 и след.]) подкреплялось сформулированной 
еще Платоном идеей, согласно которой алфавит есть мо
дель универсума. Эту идею разделяли и разрабатывали 
многие философские школы. «Гностик Марк дал каждой 
из двадцати четырех букв греческого алфавита свое место 
в построении мистического тела Божественной Истины. 
Тело это состоит не из чего иного, как из букв, из самой 
субстанции букв. Ее голову составляют альфа и омега, ее 
шею - бета и пси, ее плечи и руки - гамма и хи, ее 
грудь - дельта и фи, ее грудобрюшную преграду - эпси
лон и ипсилон, и так идет до конца, до самых ступней. 
Каждая из двенадцати пар букв (подобранных... таким 
образом, что 1-я буква от начала алфавита сопряжена 
с 1-й от конца, 2-я от начала - со 2-й от конца и т. п.) 
соотнесена с одной из двенадцати магических "зон", на 
которые разделила человеческое тело позднеантичная аст
рология. "Целокупность" алфавита от альфы до омеги -
эквивалент целости и завершенности телесного "микрокос
ма" от темени до пят [2, 207]. Идея - разумеется, с ва
риациями, которые самый принцип не упраздняли, - игра
ла большую или меньшую роль и в средние века, и в эпо
ху Ренессанса (например, у неоплатоника Николая Ку-
занского и у Джордано Бруно), а в барокко пережила 
поздний, но пышный расцвет, отразившись даже в точных 
науках - например, у гениального Лейбница. Затем о ней 
вспомнили романтики. Ср. « З в е з д ы » А . С. Хомякова: 

В час полночного молчанья, 
Отогнав обманы снов, 
Ты вглядись душой в Писанья 
Галилейских рыбаков, -
И в объеме книги тесной 
Развернется пред тобой 
Бесконечный свод небесный 
С лучезарною красой. 
Узришь - звезды мысли водят 
Тайный хор свой вкруг земли. 
Вновь вглядись - другие всходят; 
Вновь вглядись - и там вдали 
Звезды мысли, тьмы за тьмами, 

духовной и интеллектуальной элитарности и наперед выработали про
тивоядие - подчинение автора тексту. 
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Всходят, всходят без числа, -
И зажжется их огнями 
Сердца дремлющая мгла. 

[253, 138-139) 

Но к романтикам, включая главу славянофилов 
А . С. Хомякова, идея пришла с Запада. Такое же запад
ничество имело место и в X V I I в., в творчестве тех евро
поцентристов, которые привили на московскую почву 
стиль барокко, - у Симеона Полоцкого (см.: [292, 169-
176; 291, 258]) и люллианца Яна-Андрея Белобоцкого.1 

Между тем в отечественной культуре была эпоха, когда 
связь между космосом и буквой, словом, текстом оказа
лась объектом самого пристального внимания. Это был 
почти совпадающий с гипотетическим «золотым веком» 
скоморошества период, когда Русь знакомилась с уроками 
Тырновской школы и усваивала их, когда филологи-
исихасты под воздействием неоплатонизма вообще и Дио
нисия Ареопагита в частности настаивали на тождестве 
слова и обозначаемого им явления. Интенции Тырновской 
школы из-за скудости сохранившегося материала обычно 
реставрируют по одному только автору - Константину 
Костенчскому. 2 

Предмет его рекомендаций и размышлений - графиче
ская, книжная фиксация речи, т. е. буквы, их комбинации, 
надстрочные знаки, - иначе говоря, та же азбука в не
сколько расширительном смысле. «Антропоморфические 
отношения между языками - существенная сторона миро
воззрения Константина. О н сравнивает с людьми не толь
ко языки, но и буквы. Согласные - это мужчины, глас
ные - женщины; первые господствуют, вторые подчиня
ются. Надстрочные знаки - головные уборы женщин; их 
неприлично носить мужчинам. Свои головные уборы 
женщины могут снимать дома в присутствии мужчин: так 
и гласные могут не иметь надстрочных знаков, если эти 
гласные сопровождаются согласными» [107, 86]. 

Взглянем на страницу кириллического пергаменного 
кодекса X I V в. глазами гСонстантина Костенчского, учи-

1 О люллианских компиляциях этого автора см.: [44, 188-213; 
45, 336-348]. 

2 Его сочинение издано в кн.: [266, 122 и след.]. 
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тывая весь комплекс относящихся до книги средневековых 
идей. Текст, если воспользоваться терминологией из сфе
ры иконописи, - это «средник». Его обрамляют поля, на 
которых изографы рисуют заставки и концовки, а писцы 
часто оставляют разнообразные пометы. Пространство 
средника и пространство полей не рядоположны и не ав
тономны, ибо они соединяются инициалами. Это своего 
рода алфавитно-живописные скрепы, потому что по сво
ему местоположению заглавная буква ~ инициал - при
надлежит и тексту, и полям. Так наглядно подчеркнута их 
взаимозависимость. Н о в чем она заключается? Как рас
шифровать инициал, который подобен иероглифу? Как 
понять смысл заставки? 

Иногда это удается сделать. Установлено, что в стиле 
«плетения словес», который культивировался у авторов 
Тырновской школы и русских ее последователей, между 
заставкой и текстом есть умозрительная, неочевидная, но 
тем более многозначительная связь. В манере «плетения 
словес» справедливо обнаруживают «ритмический органи
зующий принцип... который имеет место в геометрии ор
намента... Принцип смены простых и сложных мотивов... 
включение одних мотивов в другие и их комбинация по 
симметрии - это закономерность, определяющая повторе
ние и вызывающая ритмическое ожидание в орнаменте. 
Такая же ритмическая закономерность... наблюдается и 
в плетении словес... Мотивы... повторяются с регулярно
стью орнамента, они то сгущены, то повторяются более 
слабо в виде эха» [126, 89-90].х 

Слово «эхо» как нельзя более уместно: дискретные 
элементы живописного или графического орнамента не 
вполне идентичны. Каждый раз в них появляются мало
заметные для невнимательного глаза, но регулярные нова
ции. Т о же характерно и для литературной манеры. В ней 
было бы напрасно искать установку на точное созвучие, 
т. е. на рифму. «Плетение словес» предпочитает созвучие 
приблизительное, т. е. рифмоид (подобно тому как в при
роде эхо с каждым раскатом все больше деформирует 
звук, которому вторит). Это никак не следствие неумело
сти. Заподозрить в ней рафинированных мастеров X I V -

1 С р . крайне важные наблюдения о противопоставлении духов
ного и плотского начал, о контрастной бинарности и «приращении 
смысла» в «плетении словес» в кн.: [106, 118-129]. 
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X V вв. может только лишенный слуха человек. Это -
выражение на словесном уровне фундаментального для 
средневековья мировоззренческого принципа эха, так что 
речь должна идти не просто о стилистической установке, 
но также о философии искусства. Итак, в «плетении сло
вес» существует единство текста и живописно-графи
ческого орнамента (имею в виду нововизантийский и бал
канский стили). Однако это не общее правило - в тера
тологическом стиле оно на первый взгляд нарушается. 
Вернемся к наглядным вещам - к пергаменным листам 
кодексов X I V в. 

П о духу и букве лингвистического трактата Констан
тина Костенчского средник - это прямая проекция неба 
на бренную землю, это обитаемый, упорядоченный мир, 
«ойкумена», населенная православными людьми обоего 
пола. Средник - стерильно чистое идеологическое про
странство, где вечные истины и запечатлевшие их слова и 
буквы сияют неизреченным светом. «Свет бо слово Бо
жие именуется, боле видимаго есть света» [78, л. 4 
(второй пагинации)] (мы в данном случае рассматрива
ем не «повестные» книги типа хроник, летописей и четьих 
сборников, а исключительно книги «душеполезные» -
Писание и богослужебные памятники; это важно в мето
дическом плане, поскольку в них не может быть некано
нических скидок на смех и послаблений веселью). Из 
средника, как из целебного источника, читатель черпает 
живую воду, «могущю остудити ражженыя наша страсти» 
[78, л. 3 об. (второй пагинации)]. Н о стоит подступить 
к меже, отделяющей средник от полей, стоит вглядеться 
в композиции инициалов и прочесть писцовые пометы, 
как в строгую гармонию ойкумены вторгнутся диссонансы, 
начнут звучать скоморошьи самары, дуды и пищали, ста
нет слышен самый развеселый и неблагочестивый «глум». 

Инициал « Р » , начинающий слова «Рече Господь...». 
Инициал изображает человека, который окачивается из 
шайки. Во избежание кривотолков и недоразумений мел
кими буквами сделана пояснительная надпись: «Облива
ется водою» [227, табл. 65, рис. 29]. Это, конечно, 
банная^ сценка, потому что рисунок помещен в северно
русской, новгородской рукописи - в Евангелии, написан
ном в 1355 г. «повелением архиепископа новгородского 
Моисея, рукою многогрешных Леонида и Георгия». 
Новгородцы еще в «Повести временных лет», в легенде 
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о посещении Руси апостолом Андреем, ославлены и вы
смеяны как любители парной бани (в Киеве парных бань 
не было, а легенда - киевского происхождения). Вода на 
рисунке - не волшебная или мистическая живая вода, а 
самая обыкновенная, речная или колодезная. Притом ба
ня - место шутовское [111, 72-73, 151-152] и нечистое, 
единственное место, где снимали нательные кресты. Это 
известно по этнографическим материалам; это хорошо 
видно при рассматривании изображающих баню лубочных 
картинок XVIII в. Баня играла большую роль в отправ
лении языческого культа; как полагает Б. А . Успенский, 
она была домашним «храмом» Волоса - Велеса [243, 
154]. Н е случайно севернорусская баня, где упразднялись 
общеобязательные в любом ином пространстве нравствен
но-религиозные запреты, стала предметом обсуждения на 
Стоглавом соборе. 

« Д а во Пскове граде моются в банех мужи и жены, и 
чернцы в одном месте без зазора. Достоит ли о том за
претите, чтобы престали от того безчиния, а по правилом 
святых отец не подобает мытися мужем с женами в бане 
в одном месте. Ответ. П о священным правилом не по
добает в банях в едином месте мужем с женами мытися, 
также и иноком и инокиням возбраниша в баню ходити. 
Аще ли внидут, под запрещением будут священных пра
вил» [229, 137]) 

Сказано кратко, но ясно и весомо, так что можно 
обойтись без комментариев. Отметим лишь следующее 
обстоятельство: в 41-й главе «Стоглава» это 18-я статья, 
это ближайшая соседка статьи о скоморошьих ватагах. 
Случайно ли такое соседство? Скорее всего, не случайно. 
Фольклору баня представляется не чуждой «кощунному 
глаголанию», чему красноречивый пример - загадка « И з 
одной бани, да не одни вести» (отгадка: пустословие, басни). 
Впрочем, расшифровка инициала-иероглифа в Евангелии 
1355 г. не должна сводиться к поискам прямых аллюзий, 
прямого отклика на слова «Рече Господь...». В этом 
убеждает сопоставительный материал. 

* Любопытно, что публикатор счел необходимым дать под стро
кой возражение относительно монашествующих лиц: «Вместе так, а 
порознь не возбраняется». Это точка зрения церковнослужителя 
середины X I X в., когда кресты в бане (во всяком случае в торговой, 
городской) уже не снимали и перестали воспринимать ее как нечис
тое место. 
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В Юрьевском Евангелии 2 0 - х гг. XII в. тот же ини
циал к тем же словам содержит другую картинку - обна
женную женщину с цветком в руке. 1 Нагота есть символ 
души, но здесь, по-видимому, тоже изображена греховная 
плоть. Сомнения по поводу «телесного» толкования ини
циала законны, однако в его пользу свидетельствуют доста
точно сильные аргументы. 

Пеовый из них - цветок в руке женщины. Анализи
руя «Роман о Розе» , И. Хёйзинга показал, что цветок 
как символ любви интерпретировался в средние века 
двояко [283, 107 а 5<?.]. В первой части «Романа о Ро
з е » , которую в 20-х гг. XIII в. написал Гильом де Лор-
рис, роза олицетворяет возвышенную, идеальную любовь 
и одновременно Божественную благодать - в соответствии 
с куртуазно-мистическим рыцарским кодексом. Зато вто
рая часть поэмы, возникшая на сорок лет позже и при
надлежащая перу Жана де Мёна, исполнена скепсиса и 
к куртуазности, и к мистике. З д е с ь акцент перенесен на 
плотское начало, и сорванная роза символизирует любо-
дейное совокупление. 

Второй аргумент подсказывает декоративное оформле
ние латинских рукописей периода поздней готики. В этих 
книгах часто мелькает фигура нагого, безволосого или во
лосатого дикаря - воплощение распутства и низменных 
страстей (напомню, что еще отец средневековых энцикло
педистов Исидор Севильский считал дикарей прямыми 
потомками фавнов и сатиров) [270]. В рукописном деко
руме похотливые поползновения и отправления дикарей 
обоего пола означены цветами, которые они срывают или 
держат в руках [281, 64-74]. 

Пусть эти аналогии не имеют непререкаемой доказа
тельной силы, поскольку отысканы в католической куль
туре (хотя бросающаяся в глаза «оппозиционность» деко
рума и текста в принципе сходна с ситуацией в древне
русских книгах тератологического стиля) (см.: [53, 5-
23] - здесь и библиография по теме). Н о есть и третий 
аргумент: голая женщина с цветком из Юрьевского 
Евангелия - лишь звено в длинной цепи «плотских» ини
циалов, и это склоняет чашу весов на сторону телесного, 
а не духовного толкования рисунка. 

1 Инициал публиковался неоднократно. С м . , напр.: [28, 18, 
рис. 25]. 
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В Микулином Евангелии-тетр середины X I V в. лите
ра « Л » в имени «Лука» - это изображение человека, 
который то ли убивает, то ли потрошит зверька.1 По ку
цему хвосту, длинным ушам, длинным задним раздвоен
ным лапам в зверьке угадывается заяц - животное из 
разряда нечистых. Озябший человек склонился над огнем, 
сбоку надпись: «Мороз, рукы греет» [131, табл. 6, рис. 8]. 
В одной руке гуляка держит кувшин, другой рукой подно
сит к губам кубок в форме рога [131, табл. 6, рис. 15] 
(ср.: [227, табл. 68, рис. 4; 28, 33, рис. 41]). Два ры
бака бредут с сетью и перебраниваются: «Потяни, корвин 
сын. - Сам еси таков» [227, табл. 71, рис. 5].2 Среди 
этих простецов, занятых повседневными делами, нередки 
скоморохи Г131, табл. 3, рис. 5 (Измарагд X I V в.), 
табл. 7, рис. 2 (Пролог X I V в.), табл. 8, рис. 2 
(Служебник X I V в . ) ] . Персонаж одного из инициалов 
новгородского Евангелия 1358 г. играет на гуслях и при
плясывает, тут же поощрительная помета: «Гуди гораз
до!» [227, табл. 67, рис. 2]. 

«Примечательно, что никого из современников, даже 
деятелей Церкви, не смущало, что такой орнамент и изо
бражения забавных, подчас вольных сценок из повседнев
ной, простонародной жизни стали обычным и излюблен
ным убранством богослужебных книг. Напротив, орнамент 
и рисунки нравились всем. Книги, украшенные ими, зака
зывали и приобретали люди самых различных слоев об
щества. Среди... церковных книг... есть такие, о которых 
известно, что они исполнены в монастыре, сделаны для 
монастыря или церкви, выполнены по заказу игумена или 
по повелению архиепископа» [63, 355-356]. И з этого 
ясно, что те, кто рисовал баню, гусляров и любителей 
«винного пития», не нарушали никаких культурных запре
тов, не выходили за рамки общепринятых нормативов. 
Что же это за концепция жизни? 

1 Б А Н . 34.5.20. Л, 87 об. См.: [159, 97, рис. 36]. 
2 И з Псалтыри, вложенной в 1421 г. в церковь Михаила Ар

хангела смоленской княгиней Ульяной, в иночестве Еленой. Сходный 
инициал « М » , изображающий ту же жанровую сценку, есть и 
в Боголюбовском Евангелии 1544 г. Этот рисунок - не копия ини
циала Псалтыри, он восходит к другому источнику. Значит, непри
стойная перебранка рыбаков принадлежит к топике книжного оформ
ления. Это общее место, а не случайный плод фантазии какого-либо 
изографа. 
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Это концепция дихотомическая. Н а переходе от сред
ника к полям заявляет о своих правах скудельная плоть. 
К ней липнет грязь, она страдает от жары и холода, под
вержена похоти, чревоугодию и сквернословию. Она не 
прочь повеселиться, склонна к «вертимому плясанью» и 
скоморошьей музыке. (Кстати, по древнерусской номенк
латуре грехов кощунные словеса родятся из чревоугодия -
четвертого в разделе семи главнейших грехов.) 1 Пусть это 
грех, но такова уже телесная немощь, такова «людская 
природа, на которую сослался оправдывающийся Иван 
Грозный: « А будет молвиш, что яз... чистоты не сохра
нил, - ино вси есмя человецы» [160, 104]. 

Граница между царством духа и царством плоти, меж
ду средником и полями расплывчата. Она подобна свето
тени. Поэтому в инициалах естественным образом соче
таются сюжеты благочестивые (например, изображается 
изготовление книги) и неблагочестивые. Поэтому в иных 
случаях нелегко решить, кого имел в виду древнерусский 
художник - гусляра-скомороха или царя-псалмопевца Да
вида, о котором известно, что он не только играл на 
псалтыри, но однажды скакал и плясал перед ковчегом 
Завета (2 Цар. 6: 14, 16, 21-22). Однако по мере удале
ния от средника тени сгущаются, и «немощь» всецело 
овладевает пространством. 

На полях писцы жалуются на усталость и недуги, на 
то, что им смерть как надоело работать, признаются, что 
не прочь поспать или выпить и закусить (примеры взяты 
из кн.: [109, 58-591 ср.: [171, 273, 278-279, 363]). 
«Ох мне лихого сего попирия, голова мя болит и рука ся 
тепеть» (Паремийник X I V в.); «Уже нощь, вельми темно»; 
«Ох, ох, голова мя болить, не м < о г > у и псати; а уже нощь, 
ляз ми спати»; «Сести позаутрыкати, хотя пост»; «Чрез 
тын пьют, а нас не зовут» (Шестоднев X I V в.); «Како ми 
не объестися, коли поставят кисель с молоком»; «Полести 
мыться, о святый Никола, пожалуй избави коросты сея»; 
« О Господи, дай ми живу быти хотя 80 лет, пожедай ми, 
Господи, пива сего напитися». 

Было бы весьма полезно провести сопоставительный 
анализ «неблагочестивых» инициалов и этих писцовых 
помет. Н о и так видно, что по тематике и ментальности 

1 Т а к писал в одном из катехизисных сочинений Карион Исто
мин ( и з д . текста см. в кн.: [24, 375]). 
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рисунки и тексты изоморфны. Важны, в частности, ука
зания на время суток - это ночные сетования, «теневые» 
излияния. В большинстве своем жалобы писцов оставляют 
впечатление не то чтобы притворства, а какой-то несерь
езности [111, 23-24]. Это балагурство, скоморошничанье, 
это «тени» жалоб, пародии на них, напоминающие ренес-
сансный анекдот о расплате звоном монет за запах пи
щи - анекдот, среди персонажей которого находим такого 
близкого родственника русских «веселых», как Эйлен-
шпигель. Серьезные жалобы вообще противопоказаны 
душеполезной книге, даже полям ее страницы: ведь писец 
не просто выполнял урок, трудился ради хлеба насущного. 
Работа писца принадлежала к разряду благих дел, счита
лась нравственной заслугой. Эта работа, по-видимому, 
была ритуализована, ей предшествовала молитва, сопутст
вовали какие-то ритуальные действия (начетчик-старооб
рядец, прежде чем сесть за книгу, совершает омовение 
рук), она выполнялась в ритуальное время и т. д. Иначе 
говоря, труд писца невозможен без чистоты помысла. Ба
лагурные пометы этому не мешают: создается впечатле
ние, что на полях не просто позволяется, а предписывает
ся «валять дурака». 

Если христианская доктрина объявила жизнь сном, а 
смерть пробуждением, то и тело в соответствии с тем же 
благочестивым парадоксом можно было счесть тенью ду
ши. С этой точки зрения и русские скоморохи, и западно
европейские шпильманы жили как бы в мире теней. Не
даром по швабскому кодексу за реальное оскорбление 
шпильман мог потребовать и получить лишь «теневую» 
сатисфакцию: обидчика ставили против солнца, у какой-
нибудь освещенной стены, и обиженному предоставлялось 
право поколотить тень оскорбителя. Напомню, что наш 
скоморох был в лучшем положении, чем его германский 
собрат. «Теневая» жизнь скомороха - не более как цер
ковное умозрение. В мирской, государственной практике 
за ним без колебаний признавалась «честь» и право на 
пеню за бесчестье. 

«Для древнерусских пародий, - пишет Д . С. Лиха
чев, - характерна следующая схема построения вселенной. 
Вселенная делится на мир настоящий, организованный, 
мир культуры - и мир не настоящий, не организованный, 
отрицательный мир "антикультуры". В первом мире гос
подствует благополучие и упорядоченность знаковой сис
темы, во втором - нищета, голод, пьянство и полная спу-
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танность всех значений... Все знаки означают нечто про
тивоположное тому, что они значат в нормальном" мире. 
Это мир кромешный - мир недействительный. Он под
черкнуто выдуманный» [111, 16-17]. 

Перемещаясь по центробежным линиям от средника 
к обрезам листа, русский писец и читатель средних веков 
совершали в сущности идеологизированное движение 
троякого свойства. Во-первых, это переход из «чистого» 
времени в «нечистое», из дня в светотень, в сумерки, а 
потом в ночь. Вспомним, что на святках «иереи веселья» 
начинают свои празднества в ночь перед Рождеством и 
продолжают их на «святых» (или «страшных») вечерах, 
чтобы в конце концов вернуться в мир культуры в день 
Богоявления, при ярком свете, окунувшись в крещенскую 
прорубь. Во-вторых, это нисхождение по вертикали, 
с неба на землю (ибо письмена суть светила, звезды и 
планеты), от святости к греху, от духа к плоти. Вспом
ним, как герой повести « О некоем купце лихоимце» спус
кался в преисподнюю, в тьму кромешную «в люлечке». 
В-третьих, это путешествие по горизонтальной поверхно
сти (ибо тогда верили, что Земля плоская), путешествие 
из христианско-цивилизованной ойкумены куда-то на край 
света, похожее на странствие героя волшебных сказок из 
дома в тридевятое царство и обратно. Вспомним о том, 
что скоморохи из былины о Вавиле шли в «инишное» 
царство переигрывать царя Собаку. Третий вид движения 
также принадлежит сфере идеологии, а суть его становит
ся понятна при размышлении о смысле и судьбах терато
логического стиля. 

X I V в. - век расцвета звериного орнамента. В этом 
зверинце нет медведей, волков и лисиц, населяющих леса 
восточноевропейской равнины (заяц из Микулина Еванге
лия - случай из ряда вон выходящий). З а т о в изобилии 
представлены драконы-василиски, змии и грифоны. Что
бы понять, каков культурный ореол этих существ, сделаем 
краткий экскурс, касающийся грифона. Никто из смерт
ных его не видел, поскольку его нет в природе; все сведе
ния о нем давала словесность, устная и письменная. 
В волшебных сказках он иногда называется «птицей-
львицей» - это как раз и есть грифон, йог (фольклорный 
вариант «ногай»), чудовище с телом льва и орлиными 
крыльями, известное славянам из «Александрии» хроно
графической редакции: «Грифонес, еже есть ног, и того 
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гнездо бяше ногово на 15 древ» [82, 188]. Многочислен
ные славянские словари также знают эту экзотическую 
полуптицу-полузверя. Она - обычная их принадлежность, 
начиная от древнейшего латино-чешского словаря «МаГег 
УегЪогигп» и кончая русскими азбуковниками XVII в., 
где именуется нигрипс, ног и грифонес. 

Как явствует из Ветхого Завета, это нечистая птица 
(Лев. 11: 13; Вт. 14: 12). Она обитает где-то очень дале
ко, буквально на краю света, вблизи того места, где небо 
смыкается с землею. Тамошние края описаны в «Сказа
нии об Индийском царстве» (этот памятник, созданный 
в форме послания царя-пресвитера Иоанна, появился 
в русской версии не позднее X I V в.). «Есть у мене 
в единой стране люди немы, а в ынои земли люди рогаты, 
а в ынои стране люди трепяцдци (трехногие. - А. П.), а 
иныя люди 9-ти сажен... а иныя люди четвероручны, а 
иныя люди о шти рук, а иныя у мене земля, в ней же 
люди пол пса да пол человека, а иные у мене люди в пер-
сех очи и рот, а во иной земли у мене люди верху рты 
великы, а иные у мене люди скотьи ноги имеюще. Есть 
у мене люди пол птици, а пол человека, а иныя у мене 
люди глава песья; а родятся у мене во царствии моем 
зверие у мене: слонови, дремедары и коркодилы и велбу-
ди керно. Коркодил зверь лют есть, на что ся разгнева-
еть, а помочится на древо или на ино что, в той час ся 
огнем сгорить. Есть в моей земли петухы, на них же лю
ди яздять. Есть у меня птица ногой, вьет себе гнездо на 
15 дубов. Есть в моем царствии птица финике, свиваеть 
себе гнездо на нов месяць и приносить от огня небеснаго 
и сама зажигаеть гнездо свое, а сама ту тоже сгараеть; и 
в том же попеле заражается червь, и опернатееть, и по
том та же птица бываеть едина, более того плода нет той 
птици, 500 бо лет живеть» [145, 466]. 

Такова среда обитания грифонов и василисков. Она 
похожа на мир современной фантастики, но это лишь 
внешнее сходство. Средневековье не признавало художе
ственного вымысла (вымысел отождествлялся с ложью, а 
отец лжи - дьявол). Н о верило ли средневековье в ре
альность царства пресвитера Иоанна? Безусловно верило. 
Иначе не понять, почему на поиски этого царства время 
от времени отправлялись почтенные и по-тогдашнему уче
ные люди. Иначе не понять, почему Колумб, человек ре-
нессансный (и, как-никак, человек эпохи второго южно
славянского влияния), наблюдая во время плавания по 
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Новому Свету дельфинов, опознал в них сирен и с со
крушением отметил в дневнике, что сирены не столь пре
красны, как об этом пишут и говорят. 

Заставки звериного стиля в русских рукописях - сво
его рода иллюстрации в курсе средневековой географии и 
этнологии, согласно которым край света заселен песье-
главцами, рогатыми и трехногими людьми, фениксами, 
грифонами и василисками. Мир един и двуедин, в нем 
есть «чистый» центр и «нечистая» периферия. Наглядно 
это выражено в тех заставках тератологического стиля, 
композиция которых повторяет очертания храма: на его 
стенах и на крыше лепится всякая нечисть (как на Геор
гиевском соборе в Юрьеве Польском), словно залетевшая 
сюда из «Александрии» и «Сказания об Индийском цар
стве» (см.: [28, 21, рис. 29, 22, рис. 30, 28, рис. 35]). 

Един и двуедин человек. Его душой ведает поп, пер
венствующий в храме и в христианской ойкумене. У брен
ного тела другой авторитет и другой руководитель - ско
морох, «иерей» маргинального культурного пространства, 
который может спускаться в преисподнюю, где переигры
вает чертей, может, подобно Колумбу, совершать путеше
ствие на край света. Там, согласно былине М . Д . Криво-
поленовой, правит царь Собака (см.: [8, 63])1, и его тоже 
нужно переиграть. Дихотомия налицо, но религиозного 
дуализма в том плане, как его понимали манихеи, яро
славские волхвы, богомилы и павликиане, - такого дуа
лизма нет и в помине. Древнерусская концепция веселья -
это цельная, основанная на терпимости и здравом смысле 
концепция. Она не совпадала с православными идеалами 
и подвергалась постоянным нападкам Церкви. Поэтому ее 
нелегко понять и еще труднее (по недостатку позитивного 
материала) описать. Это не вполне удается историкам и 
филологам, но однажды блестяще удалось писателю. 
Имею в виду «Чертогон» Н . С. Лескова [100, 302-314] 
(далее цитаты даются по этому изданию без ссылок). 

В Н. С. Лескове всегда признавали непревзойденного 
стилиста и талантливого бытописателя, но не всегда при-

1 З д е с ь разбирается немецкий анекдот о царе-собаке , приводятся 
средневековые скандинавские аналогии и даются ссылки па египет
ские и античные источники этого сюжета , который некогда имел 
мифологическое и культурное значение. А в т о р касается и пинежской 
былины. 
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знавали мыслителя. М е ж д у тем он был мыслителем, и 
незаурядным. З а фабульным событием, обычным или из 
ряда вон выходящим, он всегда видел традицию нацио
нальной культуры. Многослойную и многоукладную Рос
сию - от старообрядческих иконописцев до православных 
архиереев и протопопов, от нигилистов до странников -
Н. С. Лесков стремился вместить в общую картину, пы
тался всех своих разноликих, но «чающих движения во
ды» героев омыть в одной, русской купели. Иногда это 
не получалось или получалось дурно. Писателю не давал
ся жанр романа; рамки традиции оказывались прокрусто
вым ложем для «новых людей». Но когда дело касалось 
патриархального быта, Н . С. Лесков совершал подлинные 
открытия. 

Фабула маленькой повести «Чертогон» в кратком пе
ресказе выглядит так. Изображаются сутки из жизни 
богатейшего московского купца (его прототипом был мил
лионер и любитель старины, собиратель замечательной 
коллекции древнерусских рукописей А . И, Хлудов). Вы
держано единство времени и единство действия, но как 
бы не выдержано единство места. Главные события про
исходят у « Я р а » , затем в торговых банях и, наконец, 
в храме, у «Всепетой» (прославленной) Богородичной 
иконы. У « Я р а » купец кутит, предается «дикому, неисто
вому» разгулу в компании таких же, как он, степенных 
стаоцев. У «Всепетой» он кается и вымаливает прощение. 

Такое времяпрепровождение для героя - эксцесс. Во
обще он человек почтенный, «благочестив и большой вес 
в москве имеет. О н при встречах всегда хлеб-соль пода
ет... всегда впереди прочих стоит с блюдом или с обра
зом... и у генерал-губернатора с митрополитом принят». 
Обычно он наживает деньги и не склонен к рефлексии, 
скуп и суров. Это видно из того, как герой ведет себя 
в промежутке между банями и храмом, в своей лавке 
(рассказ ведется от лица его племянника): 

« В лавке он помолился, взглянув на всех хозяйским 
оком, и стал у конторки... Часов в десять он стал больно 
нудиться, все ждал и высматривал соседа, чтобы идти 
втроем чай пить, - троим собирают на целый пятак де
шевле. Сосед не вышел: помер скорописною смертью. 

Дядя перекрестился и сказал: 
- Все помрем. 
Это его не смутило, несмотря на то, что они сорок 

лет вместе ходили в Новотроицкий чай пить». 

121 



Однако у русского купца тоже бывают дни, когда на
жива начинает его тяготить («совсем жисти нет») , и он 
устраивает «чертогон», выбрасывая за один ночной ку
теж - правда, с рубкой зимнего сада и «похищением са
бинянок» - целый капитал. Рассказчик (и, конечно, ав
тор) уверяет, что «это обряд, который можно видеть 
только в одной Москве, и притом не иначе как при осо
бом счастии и протекции. Я видел чертогон с начала до 
конца... и хочу это записать для настоящих знатоков и 
любителей серьезного и величественного в национальном 
вкусе». Этими словами начинается повесть, и в них зву
чат некие эстетические сигналы, которые по мере разви
тия сюжета становятся все громче. Важно, что рассказ
чик - сторонний и объективный наблюдатель, универси-
тант и атеист («я. . . в то время, изучив Филаретов 
катехизис, в Бога не верил»). О н поневоле участвует 
в «чертогоне», сперва пугается, а потом прозревает в нем 
очень древние, исконно русские начала. 

Мотив древности звучит от начала до конца. «Просто 
средневековой картиной» назван кутеж у «Яра» . Один 
его участник, которого за опоздание заставили бить в ба
рабан (прототип - кто-то из миллионщиков Кокоревых, 
игравший на литаврах во время хлудовского кутежа), изо
бражен чуть ли не по иконописному подлиннику: «Входит 
муж нарочито велик и видом почтенен: обликом строг, 
очи угасли, хребет согбен, а брада комовата и празелень». 
Человек в соответствии со средневековой топикой упо
добляется скудельному сосуду («внешность сосуда была 
очищена, но внутри еще ходила глубокая скверна и искала 
своего очищения»). Цыгане из хора именуются «эфио
пами», а в Древней Руси «ефиопами» и «синьцами» на
зывали окружающих престол князя тьмы чертей, непре
менных участников веселья. 

Другой важнейший мотив повести - ритуальный. От
крывшись словом «обряд», она заключается словами 
о «доброй вере народной». Среди ее персонажей есть и 
некий «иерей смеха», заместитель скомороха, «полуседой 
массивный великан... Рябыка», который руководит куте-

по мирской профессии он детский учитель (вспомним 
Ивана Грозного: «...яко же мати детей пущает глумления, 
ради младенства») и что утром при расчете он ведет себя 
«сильно», причем герой ему подчиняется. 

жом, пребывая в состоянии 
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Коль скоро речь идет о ритуале, все места действия 
должны быть связаны единой мыслью. Так оно и есть. 
Роль связки играет, во-первых, оппозиция тьма - свет. 
И з ночи разгула купец переходит в «благодатный су
мрак» храма («ему сделали сумрак; погасили все, кроме 
одной или двух лампад и большой глубокой лампады 
с зеленым стаканом перед самою Всепетою») и ждет 
«отблеска», рыдая перед образом. (Правда, вместо 
«отблеска» Н . С. Лесков дал комическую вариацию чуда: 
«Теперь мне... прощено! Прямо с самого верху, из-под 
кумпола, разверстой десницей сжало мне все власы вкупе 
и прямо на ноги поставило...».) Вторая связка касается 
темы движения. У «Яра» и в банях купец «дрыгает но
гами» и «трещепет»; об этом говорится до назойливости 
часто - значит, это ключевой мотив. Бесовское дерганье 
продолжается и в храме; его «интерпретирует» монашка: 

«Всматриваюсь и... замечаю какое-то движение: дядя 
благоговейно лежит в молитвенном положении, а в ногах 
у него словно два кота дерутся - то один, то другой друг 
друга борют, и так частенько, так и прыгают. 

- Матушка, - говорю, - откуда же эти коты? 
- Это, - отвечает, - вам только показываются коты, 

а это не коты, а искушение: видите, он духом к небу го
рит, а ножками-то еще к аду перебирает. 

Вижу, что и действительно это дядя ножками вче
рашнего трепака доплясывает...». 

Начав с «пропасти разгула» (о нормальном мире, ко
торый остался за запертыми дверями «Яра», рассказчик 
замечает: « Н а с разлучала пропасть, - пропасть всего -
вина, яств, а главное - пропасть разгула»), герой в конце 
поднимается к «кумполу» церкви. Все это вполне адек
ватно той концепции древнерусского веселья, которую мы 
пытались реставрировать. 

« С этих пор я вкус народный познал в падении и 
в восстании...». Так говорит лесковский рассказчик 
в «Чертогоне». Д а ж е у святых угодников, «в посте и 
в подвизе просиявших», было грешное естество: «Много 
бо в них обрящеши падших и возставших (восстание не 
бедно!)». Так пишет Грозный в 1-м послании Курбско
му - тотчас после оправдания скоморошьих забав [160, 
16]. « Н е люто бо есть пасти, люто бо есть падши не вос-
тати: так и тебе подобает от падения своего пред Богом, 
что до конца впал в печаль, востати борзо и стати креп-
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ко, и уповати и дерзати и на его приключившееся действо 
крепко и на свою безмерную печаль дерзостно, безо 
всякого сомнительства» [77, 574]. Э т о царь Алексей 
Михайлович в 1660 г. утешает своего любимца 
А . Л . Ордина-Нащокина, у которого сбежал за рубеж 
непутевый сын Воин. 

Христианское есть - пад, востати, 
а дьявольское есть - пад, не востати. 

[ 2 0 8 , 90]1 

В «падениях и восстаниях» живет русский человек... 
Такова патриархальная концепция жизни, в которой есть 
место и возвышенным движениям души, и буйному ско
морошьему веселью. 2 

Разумеется, реконструкция относящихся до «золотого 
века» скоморошества идей может быть только приблизи
тельной, потому что от X I V в. до нас дошло мало ориги
нальных текстов умозрительного толка. Н о памятники 
дошедшие этой реконструкции не противоречат. «Филосо
фическая география», как она реставрируется по книжной 
странице, подтверждается Посланием новгородского архи
епископа Василия владыке тверскому Федору ( о 4 7 ) 
[146, 42-49]. 

Автор послания убежден, что где-то на востоке доны
не существует «чувственный», реальный рай: « А то ме
сто святаго рая находил Моислав-новгородець и сын его 
Ияков; а всех их было три юмы, и одина от них погибла, 
много блудив, а две их потом долго носило море вътром, 
и принесло их к высоким горам. И видеша на горе той 
написан деиисус лазорем чюдным и велми издивлен паче 
меры, яко не человечьскыма рукама творен, но Божиею 
благодатью. И свет бысть в месте том самосиянен, яко не 
мочи человеку исповедати. <...> А на горах тех ликова-
ниа многа слышахуть, и веселия гласы поюща». Пошел 
туда один из новгородцев. Взобравшись на гору, он 
всплеснул руками, засмеялся, побежал на звуки пения и 
исчез. Путники послали другого, накачав ему вернуться и 

1 Из стихотворной декларации 1646 г. самочнаппа I имофея Акун-
дипова, вологодского уроженца. 

2 О скоморошестве как явлении патриархального быта см.: [241, 
26-43]. 
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рассказать, что там происходит. Но и другой, исполнив
шись радости, бросился прочь. Третьему к ноге привязали 
веревку и стащили его назад; однако он был мертв. 
« А тех, брате, мужей и нынеча дети и внучата добри-
здорови». А на западе есть «чувственный» ад: «Много 
детей моих, новгородцев, видоки тому на Дышучемь мори: 
червь неусыпающий, и скрежеть зубный, и река молненая 
Морг, и что вода входить в преисподняя и пакы исходить 
3-жды днемь». 

Ясно, что это наивная «народная вера», память о ко
торой сохранилась в насмешливой поговорке «Новгород
ский рай нашел» [27, 167; ср.: 146, 533]. Ясно, что в се
вернорусской культуре «народная вера» доминировала, 
иначе новгородский архипастырь не ощущал бы себя об
ладателем истины и обнаружил хотя бы тень сомнения. 
Ясно, наконец, что здесь адаптированы языческие пред
ставления о потустороннем мире, который славяне назы
вали словом ирий (вырий). «Ирий обычно понимается 
как место, куда змеи и птицы скрываются осенью и отку
да они являются весной» [243, 144-145]. 

Учитывая высказывания архиепископа Василия, легко 
представить, где и как должно было завершиться путеше
ствие, начатое из ойкумены книжного средника. Преодо
лев «пустыню» полей (там весной и летом обитают изо
браженные в инициалах звери), странник «за обрезом 
листа» достигал ирия, т. е. рая или ада. Странник совер
шал движение либо восходящее (гора на востоке), либо 
нисходящее (преисподняя на Дышущем море, Ледовитом 
океане), оказывался в «самосиянном» Эдеме, где звучали 
небесные мелодии, или в месте, где слух человека устра
шался скрежетом зубовным. Все это движение в земных 
пределах, и соответственно «народная вера» характеризо
валась очевидным пристрастием к земной жизни. 

Таким в глазах русских людей был мир в «золотой 
век» скоморошества. Н о как раз в середине X I V в. кар
тина мира стала меняться - в противном случае новгород
скому архиепископу не пришлось бы убеждать тверского 
коллегу в своей правоте. Почувствовав себя в силах сбро
сить ордынское иго, Русь покончила с культурной изоля
цией и включилась в духовные искания Византии, Афона, 
славянского Юга. С этого момента начался второй этап 
в истории скоморошества. 
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«Оцерковление» человека и крах этой идеи. Анали
зируя русские пергаменные кодексы X I V в. с помощью 
антропоморфической лингвистики Константина Костенч-
ского, мы сознательно прибегли к упрощению и натяжке. 
Константин, надо надеяться, согласился бы с интерпрета
цией средника (в качестве ключа к среднику и был ис
пользован его трактат), но вряд ли бы одобрил толкова
ние «плотских» инициалов, заставок и полей, как и весь 
вообще звериный стиль. Исихасты Тырновской школы 
с их напряженным, экстатическим богословствованием 
перенесли акцент на человеческую индивидуальность, на 
безмолвную «умную молитву», на духовное самоусовершен
ствование и мистическое восхождение к «Фаворскому свету». 

Тератология - не их стиль. В X I V в. болгарская те
ратология становится явлением пережиточным и отми
рающим. На периферию книжного искусства ее вытесня
ют стили нововизантийский (он распространен при дворе 
царя Ивана Александра, в окружении патриарха, в круп
нейших монастырях) и балканский - поначалу провинци
альный, а с X V в. господствующий. Что до Тырновской 
школы, она пользовалась именно нововизантийским сти
лем (см.: [59, 204]). Как бы ни толковать нововизантий
ские растительные и геометрические мотивы и балканскую 
плетенку, очевидно, что никакой оппозиции к тексту в них 
усмотреть нельзя. Мы видели, напротив, что плетенка 
эстетически равноценна «плетению словес». Поля и сред
ник сливаются в единое философски-художественное про
странство. Это аналогично единому человеку доктрины 
исихастов, закаленных в борьбе с доморощенным дуализ
мом богомилов и павликиан. Важно также, что в конце 
X I V в. наблюдается общее «орнаментальное обеднение 
болгарских рукописей» [197, 214]. О чем это говорит? 
По-видимому, о переакцентуации на текст, по отношению к 
которому орнамент играет служебную, иллюстративную роль. 

Русская тератология пережила южнославянскую при
мерно на сто лет. Это стиль прежде всего северо-запада 
Руси, стиль новгородских и псковских книг. Учитывая, 
что в рамках тератологии есть место не только экзотиче
ской фауне, но и веселью, мы должны признать не слу
чайным тот факт, что иа северо-западе, по русскому ра
зумению, всегда был центр скоморошества. Так считали 
очень долго, о чем говорит поездка Субботы Осетра 
Осоргина за гуслярами и медведчиками для государевой 
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свадьбы. «Дальние страны» из 19-й статьи 41-й главы 
«Стоглава» есть соблазн отождествить с прежними нов
городскими провинциями "на Севере. Церкви здесь были 
редки, а приходы громадны по территории. Священники 
время от времени их объезжали, крестили давно уже на
родившихся младенцев, заочно отпевали погребенных по
койников, отправляли всякие требы. Скоморохи в сущно
сти делали то же самое - странствовали, собравшись ва
тагами, чтобы исполнить обряды веселья. Вероятно, они 
приурочивали странствия к святкам, масленице, к свадеб
ным и другим «веселым» сезонам и событиям. П о куль
турным и родовым корням не чуждыми Новгородской 
земле были и поздние, «последние» скоморохи X V I I I в., 
беломорские и сибирские, такие как Кирша Данилов 
(с новгородского Севера шла самая мощная волна пересе
ленцев за Уральские горы) (см.: [204, 19 и след.]). 

Русский тератологический орнамент исчезает на рубе
же X I V - X V вв. Нет оснований думать, что он умер ес
тественной смертью, как исчерпавшее свои возможности 
художественное явление. Тогда митрополичью кафедру 
всея Руси занимал болгарин Киприан, энергичный, обра
зованный и умный адепт Тырновской школы. Он прово
дил реформу церковного обряда, заменяя Студийский ус
тав Иерусалимским, а также, по-видимому, и реформу 
официальной культуры вообще. Во всяком случае именно 
на рубеже Х ^ - Х У вв. начинаются коренные новации 
в литературе, иконописи, музыке. Это отражается и 
в книжном декоруме. 

Дело не только в смене стиля, но и в том, что меня
ется философия книжной страницы. Красноречивое тому 
свидетельство - появляющиеся как раз в X V в. запреты 
писать на полях: «Кто пишет у книг по полям, вьси на 
том свете та письмена по лицу исписати» (приписка по
черком X V в. в ноябрьской Минее X I I в.) [43, 34, 
№ 437]; « О горе тому, кто черькает у книг по полем, на 
оном свете те письмена исцеркають беси по лицю жагалом 
(жалом или закаленным острием. - А. П.) железным» 
(приписка почерком Х 1 У - Х У вв. в Минее январской 
X I I в.) [43, 49, № 438]. Эти угрозы соответствуют 
средневековому принципу, согласно которому возмездие 
было зеркальным отражением преступления: даже по 
«Уложению» 1649 г. за поджог сжигали, за смертоубий
ство рубили голову («кровь за кровь»), за чеканку фаль-
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шивой монеты заливали горло расплавленным свинцом. 
Как явствует из апокрифов, в частности из «Видения 
апостола Павла» и «Откровения мук тяжких... чрез ар-
хаггела Михаила Пресвятой Богородице», принцип рас
пространялся и на сферу адских мучений (см.: [235, 23-
58; 258, 106-130; 251, 117-172]). Они представлялись 
как некое «кривое зеркало» профессии: на ткачах пылает 
одежда, бесы пихают им в рот клубки пряжи, а из глаз 
тянут нитки; скорнякам приходится глотать кожу и 
шерсть, страдать от кипящей золы, которую им плескают 
на лица; судьи-кровопийцы сидят в кровавом озере, погло
щают мертвую кровь и гадов; грешных кузнецов непрестанно 
бьют молотами; пьяницам черти льют в уста смолу, песок, 
порох, и т. п. 

Какой смысл в запретах «черкать на полях»? Видимо, 
в них проявляется цивилизационная экспансия текста 
средника. «Пустыня полей» колонизуется, уравнивается 
в правах со словесной нивой. Трактовке пустыни (разу
меется, реальной, отождествляемой русским человеком 
с лесными дебрями) отведено много места в Житии Сер
гия Радонежского [146, 308, 310, 314, 322, 338-340]. 
Пустыней обладает дьявол, преображающийся «овогда же 
зверми, овогда же змиями». Полагаясь на «пустынное 
страхование», он не ожидал вторжения человека. Но 
Сергий «дръзну внити в пустыню сию», чем смутил бе
сов. « И се беси мнози пакы наидоша на блаженнаго ста
дом бесчинно, въпиюще и с прещениемь глаголюще: 
"Отиди, отиди от места сего! Что ища пришел еси в пус
тыню сию? Что хощеши обрести на месте сем? Что тре-
буеши, в лесе сем седя? Жити ли зде начинаеши, въскую 
зде водворяешися. Н е надейся зде жити: не к тому бо 
можеши ни часа закоснети. Се бо есть, яко же и сам 
зриши, место пусто, место безгодно и непроходно, с все 
страны до людей далече, и никто же от человекь не при-
сещает зде. Н е боиши ли ся, егда... от глада умреши зде, 
или душегубци разбойници обретше разбьют тя; се бо и 
зверие мнози плотоядци обретаются в пустыни сей, и 
влъци тяжции выюще стадом происходят* сюду. Но и 
беси мнози пакостят зле, и страшилища многа и вся гроз
ная проявляются зде, имжс несть числа. Е^лма же пусто 
есть отдавна место сь, купно же непотребно. И каа по
треба есть тебе, аще зде зверие иашедше снедят тебе, или 
какою иною безгодною, безлепотною, напрасною умреши 
смертию? Н о без всякого нежданна став, пробежи скорее 
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еже отзде, никако же размышляя, ни сумняся, ни озирая-
ся въспять семо и овамо, - да не тебе еже отзде скорее 
проженемь или умрътвим"». 

Сергий побеждает пустыню молитвой и крестной си. 
лой, хотя «враг многообразною злою покушашеся поне 
мысль ему съвратити». Бесовский «шум, и клопот, и мя
теж мног» одолевается безмолвием - и тогда, когда под
вижник «един единствует», и когда он окружен братией: 
«Егда же ли кого слышаше беседующа, два или три 
съшедшеся вкупе, или смехы тъкуща, о сем убо негодо-
ваше, и зело не тръпя таковыя вещи, рукою своею уда-
ряше в двери, или в оконце потолкав, отхожаше. Сим об
разом назнаменав тем свое к нимь прихожение и посеще
ние, и несведомым накиновениемь празныа беседы их 
разоряше». Запрет на смех и празднословие в лесной 
Фиваиде аналогичен запрету «черкать на полях». Быть 
может, это слишком смелая аналогия, но духовно-
нравственная подоплека «экспансии средника» и того 
движения, которое в X I V в. начал преподобный Сергий и 
которое вскоре стало в культуре определяющим, - эта 
цивилизационная подоплека в сущности одинакова. 

С киприановскими новациями связаны, скорее всего, 
перемены в статусе скоморошества, связан тот компро
миссный период в его истории, когда Церковь вынуждена 
терпеть скоморохов, но всячески старается ослабить их 
влияние. Ведь для Киприана корпорация «веселых» была 
совершенно чуждой: Болгария эпохи Второго царства, как 
весь славянский Юг, практически не знает скоморохов.1 

С Киприаном, разумеется, были солидарны русские иси-
хасты от Сергия Радонежского до Нила Сорского. Эти 
тенденции проникали из Церкви в мир, и вполне законо
мерно, что в X V в. появляются первые государственные 
акты, враждебные скоморохам. Как мы видели, их унич
тожение подготавливалось на протяжении нескольких сто
летий. После Смуты оно стало реальностью. 

Репрессии первой половины XVII в. - признак не си
лы, а слабости Церкви, которая впервые испугалась мир
ской культуры как способного к победе соперника. Теоре
тическое основание этих гонений создали «боголюбцы», 
выдвинувшие программу оцерковления жизни и оцерков-
ления человека. Раньше благочестие и веселье были если 
не в состоянии равноправия, то в состоянии равновесия. 

1 Ср. исключение, касающееся сербского двора: [52, 5]. 
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Теперь на первый план выдвигается благочестие, жизнь 
с «молитвами, поклонцами и слезами», как говорил Аввакум. 

Нет резона считать эту программу мертворожденной, 
видеть в ней тепличный плод отвлеченного умствования. 
Она выросла на реальной почве русского пессимизма, на 
почве глубокого социального кризиса, гражданской войны 
и превращения крестьянства в крепостное сословие. Об 
этом пессимизме красноречиво свидетельствуют и безра
достная аскеза Капитона, и старообрядческие «гари», ко
торыми во второй половине столетия озарилась расколо
тая Русь. Цель программы оцерковления жизни - проти
востояние набиравшей силу секуляризации. 

В конце 40-х - начале 50-х гг. XVII в. идея оцерков
ления имела большой успех при дворе. Приведем два экс
травагантных и одновременно типичных примера. Когда 
царь Алексей Михайлович женился на Марии Ильиничне 
Милославской, это была первая в русском монаршем оби
ходе свадьба, которую «не играли». На нее не звали ско
морохов, вместо обрядовых песен исполняли церковные 
гимны, строчные и демественные стихи. Второй пример 
тоже относится к государеву быту. В переднем углу мы-
ленки, которая сенями соединялась с постельной, или 
опочивальной, палатой, при царе Алексее находились 
большой поклонный крест и икона (конечно, медного ли
тья, потому что краски на деревянной доске тотчас бы 
покоробились) [73, 274-275], При Иване Грозном такое 
было исключено. Эти примеры говорят о том, что средне
вековая дихотомия «чистого» и «нечистого» пространства 
подвергается ревизии. 

Оцерковление жизни коснулось не одной бытовой 
сферы. В столичных и провинциальных храмах, несмотря 
на сопротивление патриарха Иосифа и большинства ар
хиереев, вводится единогласие («по обычаю» на Руси при
вилось и допускалось многогласие - одновременное пение 
и чтение разных текстов причетниками и хором). В итоге 
служба, и без того длинная, стала настолько утомитель
ной, что по авторитетному свидетельству отцов освящен
ного собора 1649 г. «в Москве учинилась молва великая, и 
всяких чинов православние людие от церквей Божиих учали 
отлучаться за долгим и безвременным пением» [58, 36]. 

В середине 50-х гг. посетил Москву антиохийский 
патриарх Макарий. Тогда Никон, достигший вершины 
могущества, только что разогнал по ссылкам своих недав
них друзей - «боголюбцев». Н о стиль богослужения оста-
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вался «боголюбческим», единогласным. Сын Макария, 
архидиакон Павел Алеппский, описавший эту поездку, 
был прямо-таки потрясен русской службой. Он и отец 
«умирали от усталости», а москвичи, благообразные и 
молчаливые «как статуи», клали и клали земные поклоны: 
«Они превзошли <своим благочестием> подвижников 
в пустынях» [142, 44, 1941 

При «боголюбцах» заметно активизируется Печатный 
двор. В 4 0 - х гг. в его продукции растет удельный вес 
четьих книг, «душеполезных» до пессимизма. Они как бы 
низводят на землю идеалы спасения души. З а неправед
ную жизнь «Книга о вере» и «Кириллова книга» грозят не 
просто адскими муками, но даже светопреставлением, ко
торое предположительно назначается на 1666 г. 

Как протекала или должна была протекать жизнь 
оцерковленного человека, видно из воспоминаний прото
попа Аввакума о его молодости, т. е. о тех же 40-
50-х гг.: «Хощеши ли слушати, как у меня бывало? Вни
май жо, я тебе стану вякать. Д а не сам собою изволил, 
но от отец искусных навыче. Егда вечерню с павечернею 
отпою, после ужины правило начну: павечерницу и 4 ка
нон Исусу и акафист с кондаки и икосы: "Воду прошед" 
и "Ангелу", и тропари канонов и молитвы, таж 
"Достойно", "Трисвятое" и "Нескверную", и еще 
"Трисвятое" и "Даждь нам", и рядом "Боже вечный", и 
все молитвы спальныя и отпуст, и "Ослаби, остави" вме
сто прощения, и "Ненавидящих"; таж 50 поклон за жи-
выя и за мертвыя. Благословлю да и роспущу черемош. 
Паки начинаю начало правилу поклонному: "Боже, очисти 
мя" и молитвы; и проговоря "Верую", и огонь погасим, да 
и я, и жена, и иные охотники ну же пред Христом кла-
нятца в потемках тех: я 300 поклон, 600 молитв Исусо-
вых да сто Богородице, а жена 200 поклон, да 400 мо
литв, понеже робятка у нее пищат. Довершим правило, 
прощение проговоря, да и спать взвалюсь, - один я спал. 
Когда обедню пою, тогда опасно сплю: сам добуду огня 
да книгу чту. Егда время приспеет заутрени, не спраши
ваю понамаря, сам пошел благовестить. Пономарь прибе
жит, отдав колокол, пошед в церковь и начну полунощ-
ницу. Докамест сходятся крылошаня, а я и проговорю 
в те поры. Прощаются, - ино Бог простит, а которой 
дурует, тот на чепь добро пожаловать: не роздувай уса 
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тово у меня. Таже завтреня на всяк день с кажением по 
чину и чтение 4 статьи, а в воскресной день 6 статей по 
данной мне благодати толкую, чтучи. В рядовыя дни за
утреня, 4 часа, а в полное 5 часов, а в воскресенье все
нощное 10 часов. После завтрени причастное правило час 
говорю сам, а церковное пение сам же, и чту и пою еди
ногласно и на-речь пою, против печати слово в слово. 
<...> И отпев обедню, час поучение чту. И после обеда 
2 часа усну и, встав, книги до вечерни чту, сидя один. 
А обедню, прости, плачючи служу, всякую речь в молит
вах разумно говорил, а иную молитву и дважды прогово
рю,'не спешил из церкви бежать, - после всех волокусь. 
<...> А как один молюсь, так и не говорю: един Бог 
знает, как делаю, нельзя сказать» [71, 286-288]. 

Таковы сутки русского священнослужителя-«бого-
любца». Быть может, цитата слишком длинна, но с исто
рико-культурной точки зрения отнюдь не скучна. Этот 
перечень эмоционально окрашен - и очень ярко. Аввакум 
не простец, но ведь и не схимник. Это белый поп, много
семейный человек, он живет в миру, но так, словно руко
водствуется строгим монастырским уставом. Конечно, бы
ли охотники до такой жизни, из них потом и вышли ста
рообрядцы. Однако были и те, кто «дуровал» и «раздувал 
ус». «Чепь» их не пугала: об этом свидетельствуют рас
сказы самого Аввакума о том, как за суровость в «духов
ных делах» его в Юрьевце «среди улицы били батожьем и 
топтали». Это не начальствующие лица, это толпа «попов, 
и мужиков, и баб... человек с тысячу и с полторы их бы
ло». Воевода не шел во главе толпы и ее не подзуживал, 
он бросился спасать Аввакума. «Воевода с пушкарями 
прибежали и, ухватя меня, на лошеди умчали в мое дво
ришко; и пушкарей воевода около двора поставил» [71, 64]. 

Считается, что верность дониконовскому обряду со
хранило от четверти до трети великорусского населения. 
Как-никак, это меньшинство. Что до большинства, оно не 
приняло идею оцерковленного человека. Эта идея, во-
первых, противоречила общему движению к секуляризо
ванной культуре. Эта идея, во-вторых, вообще трудно 
прививалась к национальному древу. Убедиться в этом 
можно при разборе того важнейшего художественного от
крытия X V I I в., которое Д . С. Лихачев определил как 
«открытие характера» [110, 6-24]. Суть дела, согласно 
Д. С. Лихачеву, заключается в следующем. 
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В средневековом историческом повествовании человек 
«абсолютизируется» - он либо абсолютно добр, либо аб
солютно зол. Переходы от одного состояния в другое 
возможны (в том случае, например, когда язычник стано
вится христианином), но это не постепенный, сопровож
даемый колебаниями и рефлексией процесс, а резкая, 
мгновенная метаморфоза. Авторы первых десятилетий 
XVII в. уже не считают злое или доброе начало в харак
тере человека чем-то исконным, раз навсегда данным. 
Изменчивость характера, как и его контрастность, слож
ность, противоречивость, теперь не смущают писателя. 
Напротив, он доискивается причин такой изменчивости, 
указывая, наряду с общим постулатом о «свободной воле», 
на тщеславие, властолюбие, влияние других людей и проч. 

«Открытие характера» - общая примета всех более 
или менее заметных памятников, возникших вскоре после 
воцарения династии Романовых. В их ряду на первое ме
сто должно поставить Хронограф редакции 1617 г., так 
как Хронограф был произведением официальным (см.: 
[233, 162-177], цитаты из Хронографа 1617 г. даются 
по: [182]). Если он допускал художественные новации, то 
они воспринимались в качестве нормы. Тот раздел Х р о 
нографа 1617 г., в котором идет речь о событиях конца 
X V I - начала X V I I в., - единое по замыслу, структуре и 
исполнению сочинение. Здесь и прокламируется мысль 
о сложности характера: «Не бывает же убо никто от зем
нородных беспорочен в житии своем»; «Во всех земнород
ных ум человечь погрешителен есть, и от добраго нрава 
злыми совратен». 

Это действительно важнейшее открытие, но открытие 
литературное. О противоречивости человека русское 
средневековье прекрасно знало и, строго говоря, умело ее 
описывать. Если обратиться к произведениям X I -
X V I вв., то «ряд поучений и извлеченных из них афориз
мов со всей четкостью и определенностью говорят о том, 
что "по естеству", т. е. от природы, человек не бывает ни 
только добр, ни только зол: он становится таким по 
обычаю", в результате складывающихся привычек. Выра
ботанные навыки оказываются прочнее врожденных черт 
характера - "обычай предложився крепльши есть естьст-
ва' (Пчела). <...> В каждом человеке есть и доброе, и 
злое. "Къто же е без греха, разве един Бог" - это изре
чение выписал уже составитель Изборника 1076 г., и до-
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жило оно до записи Даля в виде пословицы: "Един Бог 
без греха » [6, 601 

Н о этот «психологизм» присущ только учительным 
памятникам - таким сборникам афоризмов, как «Пчела» и 
«Мудрость Менандра», а также ветхозаветным книгам 
«Притчи Соломона», «Премудрость Соломона», «Премуд
рость Иисуса сына Сирахова». Корни их «психологизма» 
уходят в мощную древнюю культуру, как ветхозаветную, 
так и античную (почти исключительно греческую). Крайне 
важно, что этот «психологизм», будучи пересажен на рус
скую почву, не вышел за пределы учительных сборников, 
что его отвергли «повестные жанры». В культуре между 
некоей идеей, даже многократно сформулированной, и 
практическим ее воплощением всегда существует дистан
ция. Как скоро она будет преодолена^ и будет ли преодо
лена вообще - зависит от конкретной культурной ситуа
ции. Благоприятная ситуация возникла только в Смуту, 
когда словесность была практически свободна от внелите-
ратурных запретов, от правительственного и церковного 
контроля. Русский писатель по крайней мере восемь лет, 
от смерти Бориса Годунова до избрания Михаила Федо
ровича на царство (а на деле до Деулинского перемирия и 
возвращения из плена Филарета Романова), пользовался 
«свободой слова» и правом идеологического выбора. 
В оценке персонажей он не зависел от их положения на 
лестнице социальной, церковной, государственной иерар
хии, даже если они занимали самые верхние ее ступени. 
Это привело к художественной рефлексии о человеке. Это 
способствовало «открытию характера» в искусстве в це
лом - открытию, которое стало необратимым завоеванием. 

Однако каковы культурные истоки «открытия характе
ра»? Сводятся ли они только к сборникам афоризмов? 
Это сложная проблема, требующая дополнительных разы
сканий. Впрочем, нельзя не заметить, что «двуединый» 
человек Хронографа 1617 г. удивительным образом соот
ветствует той старинной и неофициальной, уравновеши
вающей дух и плоть концепции, которая породила «золотой 
век» скоморошества. Во времена социальных и культур
ных потрясений периферийные, считавшиеся устарелыми 
концепции часто выдвигаются на передний план. Может 
быть, это имело место и н ('мутное время. Может быть, 
убитого Лжедмитрия не случайно «преобразили» в ско
мороха, надев на лицо шуговскую харю, а в руку вложив 
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дуду: ему приписывали секуляризационные намерения «ино
ческая монастыри в домы и в жилища поганцом сотвори-
ти, и юных иноков и инокинь... образа иноческаго лиша-
ти, и во светлая портища облачати, иноков... женити, а 
инокинь замуж давати» [26, 249]. 

Оцерковление человека и «открытие характера» - про
тивостоящие друг другу идеи. Ясно, что в борьбе за вы
живание и победу преимущество было не у первой, а 
у второй, ибо за нею стояло большинство. Оно, судя по 
кругу чтения среднего человека, не собиралось жить 
с «поклонцами и слезами». Оно предпочитало жить весело. 

Реабилитация смеха и «реформа веселья» Петра I. 
Мне уже приходилось писать о той важной роли, кото
рую в XVII в. играл жанр фацеции (т. е. анекдот и но
велла) [81, 369-384]. Как отдельная книга, как переве
денный с польского сборник «Фацеции» вошли в русскую 
литературу довольно поздно, около 1680 г. Но как жанр 
они стали известны гораздо раньше - и в составе «Исто
рии семи мудрецов», усвоенной в первой половине столе
тия, и в составе «Повести о Валтасаре кралевиче, како 
служи некоему царю». По-видимому, фацеции читались 
по-польски и распространялись из уст в уста, и недаром 
Епифаний Славинецкий счел необходимым ввести в свой 
«Лексикон» (середина XVII в.) слово {асе^а. Здесь оно 
толкуется как «радостнотворение, утехословие» [97, 193]. 

Фацеции внушают русскому человеку новую для него 
мысль, что смех вовсе не греховен, что между смехом и 
«правдой» нет противоречия. Смеяться можно не только 
скоморохам и юродивым, смеяться можно всем. Анекдот 
и новелла настаивают на этом: в предисловии к «Фаце
циям» сказано, что они «преведены с полскаго языка», а 
рядом они названы «издевки смехотворны московски». 
Значит, в мире смеха все равны. Национальные и религи
озные отличия здесь отменяются. 

Отменяются также и все социальные перегородки. 
В «Фацециях» действуют исторические лица. Это Алки-
виад, Сципион Африканский, Сократ, Демосфен, Цице
рон, Аристипп, Карл Великий, Ганнибал, Альфонс Ис
панский и т. д. Действуют там и «некие» лица, иногда 
названные по именам, а иногда не названные, - монах и 
плут, «некий гражданин упивающийся», «веси единыя жи
тель», «селянин некий», «едина стара жена», «сосед наш 
ближний». Но герои с громкой славой и скромные безы-
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мянные персонажи совершенно равноправны. Они одина
ково смеются и одинаково высмеиваются. Попадая в ху
дожественное пространство анекдота и новеллы, импера
торы, полководцы и мудрецы уже не руководствуются 
сословным или ученым кодексом. Они живут так же, как 
живет «сосед наш ближний»: пьют и едят, болеют, ревну
ют жен и ссорятся с ними, хитрят и попадают в смешные 
положения, обманывают и бывают обмануты, плачут и 
веселятся. И это вовсе не значит, что новеллист подсмат
ривает за своими героями как выскочка, парвеню, само
любию которого льстит, что в приватной жизни творцы 
истории столь же жалки, сколь жалок он сам. Это зна
чит, что новелла отбирает из материала действительности 
одни бытовые коллизии, а бытовые коллизии меньше всего 
зависят от сословных запретов и предрассудков либо образо
вательного ценза. Это значит, что писать можно обо всем и 
обо всех, но писать нужно непременно смешно. 

Нет смысла доказывать, что русскому человеку 
XVII в., бравшему первые уроки в школе новеллы, все 
это давало обильную пищу для размышлений, причем 
размышлений нелегких. Как примирить с православной 
идеей спасения души бьющее в глаза новеллистическое 
вольномыслие? Нет ли в нем кощунства? Может быть, 
чтение новелл греховно? Какая в сущности польза от фа
цеций (ибо на Руси, как мы видели, привыкли к тому, 
что книга «пользует» человека, врачует его)? Если тако
вой пользы нет, то зачем новеллы сочиняются? И глав
ное: почему их хочется читать? А читать их хотелось, 
о чем красноречиво говорит и богатство рукописной тра
диции, и оригинальные опыты в новеллистическом жанре. 

Новелла не была душеполезным чтением и прямо ни
чему не учила, если понимать учительность в средневеко
вом смысле слова. Новелла внушала важнейшие для секу
ляризующейся культуры мысли - прежде всего ту, что 
литература приносит не только пользу, но и наслаждение 
(это главная оппозиция, течис и антнтечис. европейской 
ренессансной и постренессансной астетики, восходящие к 
горацианским понятиям ип1е и сЫге). Литература может 
развлекать, выполняя, если употребит*» современный тер
мин, проективную функцию и не претендуй на роль учеб
ника жизни. 

Русскому писателю предстой \о урачумет*!, что можно 
писать о грехе, не осуждай его н и и тексте, н и н подтек-
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сте, - и в этом не будет кощунства. Русскому читателю 
предстояло понять, что похождения героя в плутовской 
новелле, описанные без тени порицания, - не образец для 
подражания, а материал для развлечения. Для этого над
лежало усвоить, что новелла пользуется некими эстетиче
скими сигналами, говорящими о художественной условно
сти изображаемого мира. Главный из этих сигналов -
смех, причем уже не средневековый «смех над самим со
бой», а смех над каким-либо объектом. Именно смех сиг
нализировал, что мир новеллы, при всем его миметиче
ском реализме и бытовой достоверности, - это мир игры, 
а играющий человек неподсуден. Новой русской литерату
ре предстояло научиться смеяться. И она училась этому 
быстро, охотно и успешно. 

Однако всякая учеба - процесс, а не озарение, не 
мгновенный акт. На начальных стадиях этого процесса 
новелла с ее «плотскостью» воспринималась не только 
в художественном плане, но и как поведенческая модель. 
«Отбрасывая церковное средневековое мировоззрение, по
давляющее земные потребности реальной личности во имя 
религиозных абстракций, автор повестей типа "Фрола 
Скобеева" "освобождался" в о о б щ е от отвлеченных 
идей, теоретических обобщений. Материальная жизнь в ее 
эмпирической данности воспринималась как единственная 
реальная ценность. <...> Отказ от церковной морали 
приводил к отказу от самой постановки этических про
блем. <...> Влечение к единичному факту, как и наивное 
стремление к упрощенным наслаждениям, как и отталки
вание от л ю б ы х теоретических обобщений, отража
ло то общественное сознание, которое свергло с себя бре
мя средневекового аскетизма, но не поднялось еще до 
идеи социального осмысления жизни» [62, 494-495). 

Иначе говоря, «играющий человек» - это не только 
литературный персонаж переводных и оригинальных анек
дотов. Это и реальный персонаж русской жизни. Больше 
всего таких людей было в петровскую эпоху. Но Петр 
вырос и воспитался в Москве, там он начал «потешную» 
жизнь. Петр не был белой вороной, потому что в окру
жении царевны Софьи Алексеевны - и на самых высоких 
местах - встречались «играющие люди». Вышедший из их 
среды документ - шуточное письмо стрелецких лидеров 
Никиты Гладкого и Алексея Стрижова к Сильвестру 
Медведеву: «Пречестный отче Селивестре! Желая тебе 
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спасения и здравия, Алешка Стрижов, Никитка Гладков 
премного челом бьют. Вчерашния нощи Федора Леонтье
вича проводили в часу 4-м, а от него пошли в 5-м, да 
у Андрея сидели, а от Андрея пошли за два часа до све
та, и стояли утренюю у Екатерины мученицы, близь церк
ви, и разошлись в домишки за полчаса до света. И в до
мишках своих мы спали долго, а ели мало. Пожалуй, го
сударь, накорми нас, чем Бог тебе по тому положит: 
меня, Алешку, хоть крупенею, а желаю и от рыбки; 
а меня, Никитку, рыбкою ж по-черкаски. Христа ради 
накорми, а не отказывай! Писал Никитка Гладков, челом 
бью. Желая против сего писания, Алешка Стрижов челом 
бьет» [203, т. 1, стб. 553-554]) 

Письмо написано с похмелья, после разгульной ночи, 
начатой у одного из авторов, продолженной у окольниче
го, начальника Стрелецкого приказа и последнего «галан-
та» царевны Софьи - Ф . Л . Шакловитого, затем у ка
кого-то Андрея и законченной у «Екатерины мученицы» -
девки или содержательницы веселого дома. Чтобы Силь
вестр Медведев не попал впросак и не подумал бы, будто 
Гладкий и Стрижов впрямь посетили храм Божий, они вста
вили слова «близь церкви», а «близь церкви» могут стоять 
утреню или другую службу только оглашенные. Таким было 
времяпрепровождение московской верхушки конца 80-х гг. 

Письмо, конечно, не новелла, ибо в нем нет новелли
стической пуанты. Д . С. Лихачев справедливо отнес его 
к «нелитературному» смеху. Н о это новеллистический мир 
и новеллистическое пространство. З д е с ь находим и город 
с его многолюдностью, которая дает большие возможно
сти «играющему человеку», и своеобразный физиологиче
ский оптимизм, сопровождающийся отрицанием и прямым 
попранием старинных идеалов благочиния, благообразия и 
благочестия, - отрицанием, которое доходит до кощунст
ва. Н о , может быть, это свойственно только верхушке и 
никак не касается низов? 

Нет, касается. Тот же Аввакум, непримиримый враг 
«играющего» никонианского сонмища, так или иначе под
падает под влияние фацеций: руководя нч 11устозерска 
«горемыками миленькими», он советует им вести себя по-

1 Для характеристики культурной ситуации конца XVII и. это 
послание «первые привлек Д. С. Лихдчеи (см.: ( Ш , Ю\) 

138 



добно новеллистическим персонажам и сам сочиняет но
веллистические сценки.1 

Вот Аввакумова «фацеция» о поведении на исповеди 
у попа-никонианца. «Аще нужда и привлечет тя; и ты 
с ним в церкви той скаски сказывай, как лисица у кре
стьянина куры крала: "прости-де, батюшко, я-де не от-
гнал", и как собаки на волков лают: "прости-де, батюшко, 
я-де в конюру сабаки той не запер". Да он, сидя, испове-
дывает, а ты ляг перед ним, да и ноги вверх подыми, да 
слину попусти, так он и сам от тебя побежит: чорная-де 
немочь ударила» [71, 246]. Другая «фацеция» - о приходе 
такого попа со святой водой в дом «верного» человека. 

«А с водою тою как он приидет, так ты во вратех тех 
яму выкопай, да в ней роженья натычь, так он и абру-
шится тут, да и пропадет. А ты охай, около ево бегая, 
бутто ненароком. А будет которой и яму ту перелезет, и в 
дому том быв, водою тою и намочит, и ты после ево вы
мети метлою, а робятам тем вели по-за печью от него 
спрятаться, а сам с женою ходи тут и вином ево пой, 
а сам говори: "прости, бачко, ночесь с женою спал и не 
окачивался, недостойны ко кресту!" Он кропит, а ты ро
жу ту в угол вороти или в мошну в те поры полезь да 
деньги ему добывай; а жена - и она собаку из-под лавки 
в те поры выгоняй, да кричи на нея. Он ко кресту зовет, 
а она говори: "бачко, недосуг! Еще собаку выгоняю, тебя 
же заест!" Да осердись на него, раба Христова: "Бачко, 
какой ты человек! Аль по своей попадье не разумеешь? 
Не время мне!" Да как-нибудь, что собаку, отживите 
ево. А хотя и омочит водою тою - душа бы твоя не 
хотела!» [71, 247]. 

Разумеется, между письмом Гладкого и Стрижова и 
«фацециями» Аввакума нельзя ставить знак равенства. 
Стрельцы жили весело и писали весело, не подозревая, 
что скоро им придется дорого заплатить за это (почти все 
персонажи письма после переворота 1689 г. сложили го
ловы или угодили в ссылку). Аввакум же страдал в Пус-
тозерске и сочинял «фацеции» в утешение тем, кто мыкал 
горе в никонианской Москве. Однако проникновение но
веллистических ситуаций в его произведения - показатель 

1 Эта мысль принадлежит Д. С. Лихачеву и была им высказана 
на заседании сектора древнерусской литературы Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) 14 апреля 1982 г. 
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того, что такие ситуации стали всеобщим достоянием. 
Сам того не желая, Аввакум отразил культурную оппози
цию боголюбческой идее оцерковления жизни. 

Итак, один путь расчета с народно-средневековой 
трактовкой смеха и со скоморохами как его «иереями» со
стоял в уничтожении скоморошества. Другой путь - идео
логическая реабилитация, секуляризация и конституирова-
ниё смеха как равноправного, законного ингредиента куль
туры. Это путь Петра I, заострившего уже существовавшую 
тенденцию. Среди военных, административных и прочих 
реформ Петра была и «реформа веселья». Современники 
преобразователя это понимали, но потомство забыло, ибо 
забыло о принципиальной разнице между ролью смеха в 
культуре православного средневековья и в культуре новой 
России. Источники не оставляют сомнений в том, что 
«реформа веселья» была акцией первостепенной и для 
традиционной аудитории весьма болезненной. 

И. Голиков, почтительный апологет своего «знамени
того предмета», начал «Деяния Петра Великого» с разбора 
предъявлявшихся Петру обвинений, а именно с перечис
ления и опровержения «Страленберговых нареканий» [37, 
ч. 1, 1-136 (тема веселья - на с. 3, 14-17)}.х Среди них 
были весьма серьезные, касавшиеся Петра как государя и 
человека, - фаворитизм (§1), учреждение наводившей 
ужас Тайной канцелярии (§9), жестокость и неправед
ность судов (§14), сыноубийство (§19). В этом перечне 
несколько неожиданно на первый взгляд находим и «слав-
ление его величества о святках, к коему присоединял пер
вого достоинства бояр» (§16). Имеются в виду, конечно, 
«всешутейший собор» и родственные ему явления. Надле
жит выяснить, по какой причине они попали в этот обви
нительный ряд и были уравнены с явлениями, бесконечно 
далекими от смеха. 

Апология И. Голикова по §16 сводится к следующе
му: просветитель России старался отменить, уничтожить, 
искоренить нелепые старинные обычаи и обряды. Петру 
были несносны святки, когда все «унольиялися как от 

} Имеется ш виду шведский «штор, который был и ру<тком плену 
и потом выпустил киту «0'<*и<*ршм и ис* ючн.ля ч»ит*» (Сиропы и 
Азии» («Ыог<1- иш! оаШеЬч ТЬгЦ уст Кш<»$м шк! Амгп», ШО), 
где, в частности, изложил инглялы оппочиним (по ммрлжгнмю И. Го
ликова, «некоторых тогдашних м<к-кош-кмх с*н|р»). 
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должностей, так и от работ», в церковь не заглядывали, а 
проводили время в праздности, игрищах и пьянстве. Со
гласно И. Голикову, Петр в этом случае прибег 
к оружию смеха, «употребил тот самый обряд обращением 
оного в посмеяние и приведением... в стыд. Он одевал 
надменнейших из бояр в старинное богатое платье и под 
разными названиями водил их по знатным домам для 
славливания; а хозяева сих славельщиков, возглашающих 
им многолетие, и должны были, по старому обычаю, пот-
чивать крепкими напитками... Молодые же офицеры 
приговаривали, чтоб все допивали; ибо так делали отцы 
и деды ваши, а старые де обычаи вить лучше новых"». 

Объяснение И . Голикова любопытно с методической 
стороны: петровское «шумство» трактуется им не как мо
наршее развлечение, не как личная прихоть, озорство или 
слабость, но как культурная акция. Однако объяснение 
И. Голикова односторонне: оно учитывает лишь негатив
ный смысл акции (Петр осмеивает ненавистную ему ста
рину). Конечно, полемический и сатирико-пародийный 
аспект «всешутейшего собора» крайне важен. Очевидна 
его связь с уничтожением патриаршества. На эту связь 
указал И . Голиков, упомянув о шутовской свадьбе князь-
папы старика Бутурлина со старухой же, вдовой его 
предшественника Никиты Зотова (венчание состоялось 
в Троицком соборе и входило в программу торжеств по 
случаю Ништадтского мира 1721 г.): «Все его (Петра. -
А. П.) забавы и шутки имели целию какую-нибудь обще
ственную пользу; таким образом великий государь чрез 
шуточную свадьбу князь-папы хотел узнать расположение 
мыслей и сердец народных в отношении предположенного 
им уничтожения патриаршего достоинства» [38, 325]. 
«Всешутейший собор» - штрих в картине подавления 
Церкви самодержавным государством. Церкви предстояло 
сделаться церковью чиновников, «коллегией», и даже цер
ковью доносчиков, ибо государством было предписано и 
санкционировано нарушение тайны исповеди, из чего воз
никло такое уродливое явление, как «исповедальный учет» 
(см. об этом: [172]). «Государство утверждает себя самое 
как единственный, безусловный и всеобъемлющий источ
ник всех полномочий, и всякого законодательства, и вся
кой деятельности или творчества... У Церкви не остается 
и не оставляется самостоятельного и независимого круга 
дел, - ибо государство все дела считает своими» [250, 83]. 
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Попробуем все же понять Петра. Нельзя ^забывать, 
что он был «вечным работником», что каждый его шаг 
преследовал и позитивную, культуртрегерскую, созида
тельную цель. «Всешутейший собор» функционировал 
в самые тяжелые, критические для России годы Северной 
войны. Значит, он был необходим и полезен. В чем его 
польза? Конечно, не в борьбе со святочным бездельем и 
неблагочестием, как думал И. Голиков. Ведь Петр проти
вопоставил старинной праздности какую-то «новую» 
праздность. Ясно, что ей присваивалось качество куль
турной ценности. Это и надлежит истолковать. 

Петровская эпоха есть эпоха глубокого культурного 
расслоения и соответственно культурного «двуязычия» 
(см.: [245, 291]). Та часть общества, которая не хочет 
или не может порвать с традицией, пользуется языком 
православного средневековья в национальном его изводе. 
Великороссы во главе с Петром, составившие партию ре
форм, этот язык, разумеется, понимают: как-никак они 
родились и выросли еще в Древней Руси. Но они трети
руют его, объявляют устарелым и негодным. Они учатся 
языку европейской постренессансной культуры и говорят 
на нем, хотя с сильным русским акцентом. Знак 
«двуязычия» - автономное сосуществование кириллицы, 
оставленной для церковных книг, и гражданского шрифта, 
призванного обслуживать светские потребности. 

Поэтому большинство петровских акций поддается 
двоякому описанию и истолкованию. Более того, лишь 
двоякая интерпретация в состоянии вскрыть сложность 
культурного процесса эпохи. Покажем это на примерах, 
касающихся календарных изменений и принятия монархом 
нового титула. Примеры эти не взяты наудачу: реформа 
летосчисления и новая титулатура произвели ошеломляю
щее впечатление на людей древнерусского склада. Оба 
мотива легли в основание легенды о Петре-антихристе 
(кроме [245] см.: [49, 136-153])\ а легенда эта, как до
кументально доказано историографией, не может считать
ся порождением исключительно старообрядческой среды. 

1 Наряду с календарем и титулатурой крлгутльмыми К А М Н Я М И 

легенды стали европейское платье, рекрутчин* и подушмдя падать 
(она смущала даже такого умного поклонник,* пр«о%*»ов*теля, как 
И. Т. Посошков, который считал, что «душ* вещь неосязаемая и 
умом непостижимая»). 

142 



Легенда - порождение тяглового сословия, независимо от 
конфессиональных различий, плод размышлений русского 
мужика (см.: [39, 135 и след.]) . 

В середине декабря 1699 г. (7208-го по привычному 
для Руси счету от сотворения мира) Петр издал указ 
о перемене календаря, о непременном праздновании 1 января 
«нового года и столетнего века». В этот день в Москве 
были устроены пышные торжества. Со всем двором царь 
был на молебствии в Успенском соборе. Служил митро
полит Рязанский и Муромский Стефан Яворский, при
знанный вождь «латинствующих», который произнес 
проповедь о необходимости и пользе перемены летосчис
ления. Реакция традиционалистов, как и следовало ожи
дать, была резко отрицательной, поистине апокалипсиче
ской. Прошло всего четыре месяца с «новолетия» 1 сен
тября. Выходило, что Петр как бы «убил» текущий год, 
посягнул на самое время, или, если воспользоваться вы
ражением позднего старообрядческого комментатора, 
«число лет Христовых истребил, а янусовския ложныя 
проявил». 1 

Понимал ли Петр, на каком языке обсуждают кален
дарную реформу его старозаветные подданные? Естест
венно, понимал, - хотя бы потому, что как раз в это вре
мя речи на их языке ему пришлось выслушивать в ходе 
розыска о последнем стрелецком бунте (розыск продол
жался и после 1 января 1700 г.) (см.: [25, 397-407]). 
Петр знал, что разбитые под Новым Иерусалимом 
стрельцы хотели не только перебить бояр, но и 
«вырубить Кукуй», ибо вина за наплыв и непомерное 
влияние иноземцев возлагалась на Немецкую слободу; что 
в тягловой среде и даже в высших сословиях многие счи
тают царя недостойным престола, ибо царь - подменен
ный, «немчин», сын Лефорта и т. п. (см.: [256, 91-
124]); что традиционалисты ожидают светопреставления и 
год 1 6 9 9 - й в этом смысле не рядовой, а особый. 2 

1 ИРЛИ. Древлехранилище, Собр. Смирнова. № 17, Л. 171 об. 
2 Как мы помним, еще «Кириллова книга» (М., 1644) грозила 

концом света в 1666 г. Потом критическая дата не раз переносилась 
традиционалистами - главным образом на 1699 г. (прибавляли 33 года 
земного служения Иисуса Христа). Назывались и другие годы, 
в частности 1700-й. Однако последняя дата, скорее всего, появилась 
задним числом, как реакция на уже состоявшееся поновление кален-
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Видимо, «глас народа» заставлял Петра торопиться. 
Иначе трудно понять, отчего обошлось без дискуссий от
носительно реального рубежа «столетнего века», без кон
куренции между 1700 и 1701 гг. Видимо,^ Петру важно 
было «истребить» именно 1699, «роковой» год, важно 
заглушить «глас народа» колокольным звоном «сорока 
сороков» московских церквей, барабанным боем и музы
кой шедших поутру 1 января в̂  Кремль воинских частей, 
пушечной пальбой, треском фейерверков и потешных ог
ней, шумом дворцового бала и народного гулянья у трех 
нарочно по этому случаю сооруженных триумфальных 
ворот, где для московских простолюдинов были выставле
ны столы с едой и бочонки с вином и пивом. 

Всякий праздник есть манифестация некоей либо кол
лективной, «соборной», либо частной идеи. Это весомое 
культурное высказывание, приглашающее, а в нашем слу
чае понуждающее (под страхом наказания!) к единоду
шию. Устанавливаемый впервые, всякий праздник непре
менно отрицает старый порядок и кодифицирует новый. 
Нет нужды доказывать, что изменение календаря имело 
прямое отношение к европеизации Руси: российский ка
лендарь приводился в соответствие с западным. Праздник 
1 января 1700 г. Петр заключил в рамку: в канун его со
стоялось знаменитое острижение бород и переодевание 
дворянства («сперва повелел монарх платью сему быть 
венгерскому, но потом сие отменил, а указал носить му
жескому полу верьхнее саксонское и французское, а кам
золы и нижнее платье немецкое, и женскому - немец
кое») [37, ч. 1, 356]. Тотчас после новогодних торжеств 
русским женщинам было приказано открыть лица: «попе-
чительнейший о благе подданных своих монарх повелел... 
чтоб впредь женскому полу иметь в честном обхождении 
с людьми совершенную свободу и чтоб как замужние же
ны, так и девицы ходили не закрываясь на свадьбы, на 
пиршества и на всякие публичные увеселения» [37, ч. 2, 11]. 

Заметим, что эта культурная травестия пришлась на 
святки, т. е. на исконно русский театральный сезон, для 

даря. Эсхатологические ожидания были в России повсеместно рас
пространены, и недаром тот же Стефан Яворский, по обямаижкти 
местоблюстителя патриаршего престола, иериттвукнцгго архипасты
ря, вынужден был опровергать их и аичуышю по пому поводу 
написанной книге «Знамения пришествия «мпихриаовл и кончины 
века» (М. , 1703). Историко-культурный комментарии к пому сочи
нению см. в кн.: [158, т. 2, 78 62], 
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которого характерно именно ряжение и маскирование. Ка
залось бы, на святках легче пережить указы о травестии. 
Но упрямые традиционалисты и в них увидели чудеса 
антихриста, явленные миру царем, который посредством 
брадобрития и париков будто бы отменил различие полов 
(см.: [174, 222]). «Двуязычие» выродилось в какой-то 
разговор глухих. Но люди старинного воспитания не об
ратили достаточного внимания на одну крайне важную 
мысль, сопутствовавшую календарной реформе. 

Это мысль о «столетнем веке». Вообще календарь 
принадлежит к обиходному слою культуры, хотя в лето от 
сотворения мира 7208-е календарь стал на Руси экстра
ординарным событием и проблемой. В периоды спокойной 
эволюции календарь есть собрание аксиом, которые при
нимаются на веру и не подлежат проверке, точнее - не 
нуждаются в ней. Петр вводит в русский обиход аксиому 
«столетнего века». Это историософское понятие, Западом 
давно используемое, но для России чужое или по мень
шей мере нейтральное. 8аеси1шп - не просто хронология. 
Слово многозначно, у него есть культурный ореол. Оно 
ориентирует именно на секуляризацию, на неповторимость 
каждой эпохи, на динамическую и светскую культуру, на 
будущее. 

Стефан Яворский, готовя свою орацию, вспомнил, ко
нечно, что еще в античном Риме существовал специаль
ный жанр «стихов на столетие». Об этом знал каждый 
«латинствующий» - хотя бы из «Поэтики» Скалигера. 
Образец жанра - «Сагтеп $аеси1аге» Горация («РЬоеЬе 
зпуагипкше ро1еп$ 01апа...»). Традиция предписывала 
жанру хвалебный по отношению к богам,»императорам и 
героям тон, радостное чувство и высокое парение духа. 
Так совпали правила поэтики и культурный оптимизм 
«птенцов гнезда Петрова». «Что будет, как пройдет сто 
лет?» - вопрошал в одной из своих од Тредиаковский -
и рисовал, конечно, радужную перспективу. Традиции 
высокого парения не изменил и дававший ответ на этот 
вопрос Радищев в стихотворении «Осмнадцатое столе
тие», несмотря на то, что у него были основания для пес
симизма: 

О незабвенно столетие! радостным смертным даруешь 
Истину, вольность и свет, ясно созвездье во век. 

[196, 240] 
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Перейдем к титулатуре. Что на языке православного 
средневековья значит титул «Отец Отечества», принятый 
Петром в 1721 г., показал Б. А. Успенский: этот титул 
«мог быть применен только к архипастырю - архиерею, и 
прежде всего к патриарху. И действительно, так называ
лись вселенские патриархи (константинопольский и алек
сандрийский). Поскольку... официальное принятие этого 
титула совпало с упразднением патриаршества и с после
дующим объявлением монарха "крайним судией" Духов
ной коллегии, постольку указанное наименование могло 
восприниматься в том смысле, что Петр в о з г л а в и л 
Ц е р к о в ь и о б ъ я в и л с е б я п а т р и а р х о м » [245, 
287-288]. Историческая адекватность этой интерпрета
ции подтверждается старообрядческими текстами.1 

Но слова «Отец Отечества» значили нечто совсем 
иное на «языке Петра», которого старосветские поддан
ные не понимали. (К тому времени, о котором идет речь, 
Петр, видимо, оставил попечение об их переучивании на 
новый лад. Ситуация культурного «двуязычия» стала по
хожа на сценку из «Юности честного зерцала»: «Мла
дые отроки должны всегда между собою говорить ино
странными языки, дабы тем навыкнуть могли, а особливо, 
когда им что тайное говорить случится, чтоб слуги и слу
жанки дознаться не могли и чтоб можно их от других 
незнающих болванов распознать») (цит. по: [158, т. 2, 
383]), В ренессансной и постренессансной Европе это 
была не просто античная, «императорская» реминисцен
ция (Ра*ег РаЫае). «Отец Отечества» - идеальный и 
просвещенный монарх, цивилизатор, опекун национальных 
усилий и национального творчества. 

«Вся твоя и дела и деяния, пресветлейший монархо, 
дивная воистинну суть. Дивне презиравши светлость и 
велелепие царское, дивне толикие подъемлеши труды, 
дивне в различныя себе вовергаеши беды и дивне от них 
смотрением Божиим спасаешися, дивне и гражданский, и 
воинския законы, и суды уставил еси, дивне весь россий-

1 «Он в церкнс торжсгписнж) припал тигчу «и т«то народа рос
сийская Отца Отечестиа... и восхитил иллс хь патриаршескую» 
( И Р Л И . Древлехранилищ*. Собр. Мг^чит** № 1Ь. Л. 41 оГь); 
«Именова себя Отец Отечеств* и глана ^ р к м и РоомйЧкмя... унич-
тожи патриаршее дмтоинстио» ( Г И М ( ы\ц. Хлудона № 161. Л. 
39). Ср.: [49, 140*141]. 
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ский род тако во всем изрядно обновил еси», - говорил 
Петру 24 июля 1709 г. в Киевской Софии Феофан Про-
копович [247, 36-37]. Это - своего рода комментарий 
к формуле « О т е ц Отечества», ибо именно так назван 
царь в сочиненном по тому же поводу - по случаю Пол
тавской победы - «Епиникионе»: 

Полки устремишася; сих ревность по вери 
И отчестве раждеже, овех же без мери 
Распали бес яростный и жаждущий крови. 
Летит свей, летит купно зменник неистовий. 
Камо духом бесовским бежиши носимий, 
Студе веку нашего, вреде нестерпимий? 
На Отца Отчествия мещеши меч дерзкий! 
О племя ехиднино! О изверже мерзкий! 
Забыв любов отчую и презрев самаго 
Твердий закон естества!.. 

[247, 210] 

Поскольку «Епиникион» был создан сразу в трех 
версиях - славянской, латинской и польской, постольку 
Петр в нем именовался также по-латыни Ра1ег Ра1пае и 
по-польски 0 ] С 1 е с О^схухпу. Это автоматически вызывало 
западнические ассоциации, отсылало к распространенным 
в польско-латинской публицистике рассуждениям об иде
альном монархе (см.: [296, 203]) (не зря первыми так 
именуют Петра украинцы). 

Все это происходило за двенадцать лет до введения 
формулы « О т е ц Отечества» в монарший титул. К 1721 г. 
ее культурное содержание не изменилось. Она не равно
значна императорскому достоинству и в отличие от него 
преемниками Петра не наследуется. Это персональное от
личие (Екатерине II тоже подносили звание «Матери 
Отечества», но она не решилась его принять). Европа 
поздравляла Петра с императорством. Первыми это сде
лали Пруссия, Голландия и Оттоманская Порта. Другие 
державы не обошлись без колебаний и промедлений: дело 
шло о международном престиже. Зато прибавка к титулу 
большого интереса не вызвала. Показательно сравнение 
надписей на медалях, выбитых по случаю Ништадтского 
мира в Петербурге и в Копенгагене (тексты надписей см. 
в кн.: [37, ч. 8, 15]). Н а русской медали Петр назван 
Великим, Императором, Отцом. На лицевой стороне дат-
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ской медали - изображение Петра в лавровом венке и 
текст: «Регтиз Ма^пиз Киззогит Аиг.осга1:ог V егиз 1трегп 
5ш А и § и з 1 и з » ( « П е т р Великий, истинный самодержец 
России, государства своего император»). Так по-разному 
в разных контекстах выглядят титулярные новации 1721 г.1 

В системе «двуязычия» нужно анализировать и пре
словутый «всешутейший собор». Отношение к нему тра
диционалистов твердо и однозначно: это кощунственное, 
сатанинское действо. Вот типичное высказывание князя 
И. И. Хованского (Хованские были склонны к старовер
честву): «Имали меня в Преображенское и на генераль
ном дворе Микита Зотов ставил меня в митрополиты, а 
дали мне для отречения столбец, и по тому письму я от
рицался, а во отречении спрашивали вместо "веруешь 
ли" - "пьешь ли", и тем своим отречением я себя и пуще 
бороды погубил, что не спорил, и лучше мне было муче
ния венец принять, нежели было такое отречение чинить» 
(цит. по: [224, т. 8, 101)). 

Эти слова - перевод феномена веселья на язык тради
ции. Сделаем опыт обратного перевода. Поведение Петра 
резко противостоит обычаям царя Алексея, который 
в домашней жизни являл «образец умеренности и просто
ты. П о свидетельству иностранцев, к столу царя Алексея 
Михайловича подавались всегда самые простые блюда, 
ржаной хлеб, немного вина, овсяная брага или легкое пиво 
с коричным маслом, а иногда одна только коричная вода. 
Но и этот стол никакого сравнения не имел с теми, кото
рые государь держал во время постов. "Великим по
стом, - говорит Коллинс, - царь Алексей обедал только 
по три раза в неделю, а именно в четверток, субботу и 
воскресенье, в остальные же дни кушал по куску черного 
хлеба с солью, по соленому грибу или огурцу и пил по 
стакану полпива. Рыбу он кушал только два раза в Вели
кий пост и соблюдал все семь недель поста. <...> Кроме 
постов, он ничего мясного не ел по понедельникам, средам 
и пятницам; одним словом, ни один монах не превзойдет 

* Л ю б о п ы т н о , что в слове « и м п е р а т о р » I тарсмЦнждчгс кие начет
чики тоже нашли апокалипсическое «мнем» чверй» Гл ли н ж а г ь ито 
слово через « I » десятерично** и выбросип» « м м е л е т г » , то сумма чи
словых значений кириллических литер с е к т а м и как р а с 666. Вуква 
« м » - э т о «овчая к о ж а » , в которой скрылся «прелестник» и «хищ
ный волк» П е т р (см.: [49, 140 141\), 
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его в строгости постничества. Можно считать, что он по
стился восемь месяцев в год, включая шесть недель Рож
дественского поста и две недели других постов". <...> 
Свидетельство иностранца вполне подтверждается и Ко-
тошихиным. "В постные дни, - говорит он, - в понедель
ник, и в среду, и в пятницу, и в посты готовят про цар
ский обиход ествы рыбные и пирожные с маслом с дере
вянным и с ореховым, и с льняным, и с конопляным; а 
в Великой и в Успеньев посты готовятся ествы: капуста 
сырая и гретая, грузди, рыжики соленые, сырые и гретые, 
и ягодные ествы, без масла, кроме Благовещениева дни, -
и ест царь в те посты, в неделю (воскресенье. - А. 77.), 
во вторник, в четверг, в субботу по одиножды на день, а 
пьет квас, а в понедельник и в среду и в пятницу во все 
посты не ест и не пьет ничего, разве для своих, и цари-
цыных, и царевичевых, и царевниных имянин"» [73, 371]. 

К такой жизни царя Алексея с детства приохотили и 
родители, и воспитатели - духовник-«боголюбец» Стефан 
Вонифатьев и дядька боярин Б. И. Морозов. Принужде
ния тут не было, были любовь и согласие. Иначе не стал 
бы юный царь летом 1648 г., когда в Москве «всколы-
балася чернь на бояр», со слезами «выпрашивать» у ми
ра своего кормильца. Учителя малолетнему Петру по при
хоти истории выбирал Федор Соковнин, родной брат 
боярыни Морозовой. Сообразуясь с обычаем и собствен
ным нравом, он искал человека из «тихих и не бражни
ков»1 и остановил выбор на подьячем Никите Зотове. 
Едва возмужав, Петр произвел Никиту Зотова в чин 
князь-папы, сделал главою всех российских питухов. 

Казалось бы, налицо скандальная ситуация, потрясе
ние семейных основ, надругательство над почтенным учи
телем. Но дело обстоит не так просто. Мы знаем, что 
Петр, оставшись сиротой на четвертом году, всегда ува
жал память отца и ценил его государственный ум; что 
Никита Зотов пользовался неизменным расположением 
венценосного питомца; что Петр, при всех его кутежах, в 
быту был скромен и непритязателен, а по характеру скуп. 
М. Е. Салтыков-Щедрин имел право писать о̂ Петре: 
«Не могу не благоговеть перед широкой русской натурой, 

1 П о свидетельству Котошихина, это были первые и главней 
шие требования к людям, которых определяли в учители к царе 
вичам [93, 14]. 
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равно великой и в уменьи сколотить деньгу на шарамыш-
ку, и в уменьи разбросать ее на ветер, хотя внутренно не 
могу не сочувствовать великому скряжничеству великого 
русского царя, который целую жизнь не мог забыть, что 
рижские немцы взяли с него два червонца за десяток 
яиц» [211, 96]. 

Впрочем, психологические объяснения крайне нена
дежны, когда приходится рассуждать о лицах и событиях 
трехсотлетней давности. Ограничимся поэтому культурно-
историческими соображениями. Попробуем с их помощью 
разобраться в контрастах дворцового быта при царе 
Алексее, с одной стороны, и царе Петре, с другой. Петр, 
без сомнения, эпатировал обычаи дворца и боярских па
лат. Н о в молодости он позволял себе эскапады лишь 
в качестве частного лица - того лица, которое тогда или 
позднее именовалось Петром Михайловым, бомбардиром 
Питером и т. п. Как государь всея Руси Петр эти обы
чаи соблюдал. Иллюстрацией может служить одно дело 
о бесчестье, в котором были замешаны лица, стоявшие на 
ступенях трона. 1 

Истцом был дядька Петра князь Б. А . Голицын, от
ветчиками - два брата Долгоруких (из них князь Яков 
Федорович впоследствии стал очень знаменит). 22 января 
1692 г. ответчики в царских хоромах «бранили и всякими 
скверными и неподобными словами бесчестили» истца, 
называли его «пьяным князем» и «пьяным атаманом», 
говорили, что «налил бельма» вином, грозили выбить из 
него «годовалые дрожди». В этой брани нет и капли не
правды. Умница, эрудит и латинист Б. А . Голицын как 
раз в это время, по свидетельству царского свояка князя 
Бориса Куракина, «пил непрестанно» [10, 75].2 Однако 
наказали братьев Долгоруких, и жестоко наказали: их 
присудили к тюрьме и громадной денежной пене, и хотя в 
конце концов дело обошлось, но позор был неслыханный. 
Конечно, Петр защищал близкого человека и временщика 
(он был последним в правившем Россией после свержения 
Софьи триумвирате Лев Нарышкин - Тихон Стрешнев -

1 Дало, с пространными выдержками т подлинника, ииложено 
в кн.: [73, 346-352} (цитаты даются по нгому издании») 

2 Ср. застольную песню 1690-х гт. «Для чего не веселится» 
с именами Б. А. и И. А. Голицыных и «брата» кия «я МАСАЛЬСКОГО 
[170, 65-66]. 
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Борис Голицын). Но Петр защищал и честь московской 
знати. Считалось, что она ведет трезвенную и благочестивую 
жизнь. Таков был порядок, и царь был на стороне порядка. 

Вспомним, однако, что в эти годы в России сущест
вовало самодержавие, но не было самодержца. Соправи
тели Иван и Петр олицетворяли идею, не располагая ре
альной властью. Старший брат жил тихо, младший -
шумно и сумасбродно. В этом справедливо видят влияние 
«дебошана» Лефорта и вообще Немецкой слободы, кото
рую москвичи переименовали в «Пьяную слободу». 
И было за что: здесь оседало много всякого европейского 
отребья, потасовки и попойки стали будничным явлением 
(см.: [20, 225-226])} На Кукуй возлагают ответствен
ность за грубость нравов, которой отличалась компания 
Петра и дома, и в первом заграничном путешествии. 
«В Дептфорде Петру со свитой отвели помещение в ча
стном доме близ верфи, оборудовав его по приказу коро
ля, как подобало для такого высокого гостя. Когда после 
трехмесячного жительства царь и его свита уехали, домо
владелец подал куда следовало счет повреждений, произ
веденных уехавшими гостями. Ужас охватывает, когда 
читаешь эту опись, едва ли преувеличенную. Полы и сте
ны были заплеваны, запачканы следами веселья, мебель 
поломана, занавески оборваны, картины на стенах прорва
ны, так как служили мишенью для стрельбы, газоны 
в саду так затоптаны, словно там маршировал целый полк 
в железных сапогах» [89, т. 4, 26]. Впрочем, автор этой 
инвективы зря приходит в ужас и напрасно конфузится за 
своих соотечественников. 

Англия и при Петре, и в продолжение всего 
XVIII в. оставалась веселой Англией и пьяной Англией. 
Знать и двор кутили напропалую вплоть до поколения 
«чувствительных» людей, когда литература стала сенти
ментальной, а общество - слезливым, когда в парламенте 
рыдал пламенный Фокс и плакал невозмутимый Питт. 
«Пьянствовали и стар и млад, притом чем выше был сан, 
тем больше человек пил. Без меры пили почти все члены 
королевской семьи. <...> Считалось дурным тоном не 
напиться во время пиршества. <...> Привычка к вину, 
жертвой которой стал Шеридан, считалась своего рода 

1 Т о же характерно для Мещанской слободы, где селились вы
ходцы ив Речи Посполитой [22, 151 и след.]. 
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символом мужественности во времена, когда ^крепко заши
бал молодой Веллингтон, когда "Протестант" герцог Нор-
фолкский, упившись, валялся на улице, так что его при
нимали за мертвеца, и когда спикер Корнуолл сидел 
в палате общин за баррикадой из кружек с портером -
председатель, достойных своих багроволицых подопечных. 
<...> В Лондоне насчитывалось 17 тысяч пивных, и над 
дверью чуть ли не каждого седьмого дома красовалась 
вывеска, зазывавшая бедняков и гуляк из мира богемы 
выпить на пенни, напиться на два пенса и проспаться на 
соломе задаром » [260, 7-И]. 

Ничуть не лучше выглядела и Речь Посполитая при 
Августе Сильном, веселый двор которого сохранил и при
умножил разгульные привычки времен Яна Казимира и 
Яна Собеского (см.: [133, 121-126]). Наблюдая своих 
«братьев-потентатов», Петр мог убедиться, что их отно
шение к веселью и смеху в принципе то же, какое он ус
воил в Немецкой слободе. Раньше Петр только слышал, 
теперь он посмотрел - и утвердился в «шумстве», по
скольку оно вписывалось в программу европеизации. Эпа
тирование превратилось в норму. Норма утверждалась 
посредством демонстрации, посредством нарочитой пуб
личности. 

Вспомним московский триумф по случаю окончания 
Северной войны, который наблюдал Ф . - В . Берхгольц [17, 
47-52]. В составе процессии на больших санях, на подо
бии трона ехал князь-папа в длинной красной бархатной 
мантии, подбитой горностаем. « В ногах у него, верхом на 
бочке, сидел Бахус, держа в правой руке большой бокал, 
а в левой посудину с вином». Дальше ехали кардиналы из 
свиты князя-папы, за ними - «так называемый беспокой
ный монастырь, принадлежащий на маскераде собственно 
к обществу императора. Сани его - громадная машина -
были устроены особенным образом, а именно со скамья
ми, которые сначала, спереди, шли ровно, потом подни
мались все выше и выше, в виде амфитеатра, так что си
девшие вверху были ногами наравне с: головами сидевших 
внизу. Позади этой машины, ичображашпгй нечто вроде 
головы дракона, стояло несколько смешных масок», Уча
стники процессии были маскированы ар м*к»!1<амм, С к а р а 

мушами, драконами и т. д , «Трудно р.ич качать, удинля-
ется Ф . - В . Берхгольц, - как неойшкшшешш странно и 
смешно было ато все». 11аблюдатглю гоАштинау были 
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чужды русские проблемы, и он не мог понять смысла 
«странного и смешного» зрелища. 

В барочной культуре «все предметы... обязательно со
относились друг с другом... Все они не были самостоя
тельны и независимы. Каждый из них существовал, опи
раясь на другой, повторяя его в своем строении или 
функции, отражая его в себе. Эта способность предметов 
к отражению приводила к тому, что какие-то из них мог
ли выступать как копии, повторения» [226, 80]. Бароч
ный мимесис воплощался в мотивах зеркала и тени -
в мотивах, обнаруживающих тенденцию к слиянию в теме 
Нарцисса, который не в силах оторвать взгляд от своей 
тени-отражения (см.: [226, 83-85]). Жизнь многократно 
и причудливо копирует каждый «архитипос», каждый 
предмет и каждое явление. Именно копии, «вицефигуры», 
выявляют смысл оригиналов. Поэтому человек барокко 
мыслит аналогиями и концептами, «составляя пропорции 
между вещами, которые сходны между собой» [300, 401]. 

С чем сходна «машина» беспокойного монастыря, 
«всешутейшего собора»? Во-первых, с лестницей (амфи
театр - ее «вицефигура»), скорее всего с той достигавшей 
неба лестницей, которая приснилась библейскому Иакову 
(Быт. 28: 10-16) и потом стала символом восхождения 
души в небеса. Во-вторых, со сценой школьного театра, и 
это отмечали комментаторы дневника Ф.-В. Берхгольца 
[268, 27]. «Машина» пародировала конструкцию симуль
танной сцены, на которой еще в средние века ставились 
мистерии и моралите. Эту сцену использовал и русский 
школьный театр начала XVIII в. Она «символически по
вторяла строение мироздания. Она делилась по двум на
правлениям, по горизонтали и по вертикали. Деление по 
горизонтали определяло пункты, в которых происходило 
действие: дворец, дорогу, город и проч. Деление по вер
тикали показывало землю как часть мироздания. Она до
полнялась адом и раем, которые отстояли от земли по 
вертикали: ад находился внизу, рай наверху. Герои двига
лись не только по горизонтальному направлению, обозна
чая перемещение... из одной точки в другую, но и^по вер
тикали, демонстрируя перемещение человеческой души 
с земли на небо или в ад. Сверху появлялись небесные 
силы, снизу - силы зла. Наверх отправлялся праведник, 
вниз - грешник. Движение обоих видов представлено 
в таких пьесах, как Ужасная измена сластолюбивого жи-
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тия", "Торжество естества человеческого", "Рождествен
ская драма" Димитрия Ростовского» [225, 177]. 

Маскарадная пародия компрометировала оппозиции 
верх - низ, божеское - человеческое, небо - земля. Цель 
компрометации очевидна: «естественный человек» утвер
ждал себя на земле, на этой прекрасной и самодостаточ
ной сценической площадке (ибо культура барокко пред
ставляла мир как театр, людей как актеров,^ и недаром 
формула «ука ез1 зсаепа зншНз» стала одной из самых 
популярных формул эпохи). На лестнице Иакова и на 
симультанной сцене пребывала душа - между раем и пек
лом, между вечной мукой и вечным блаженством. На 
«машине» беспокойного монастыря торжествовала брен
ная плоть, знающая о своей бренности и тем более склон
ная к гедонизму, к наслаждению жизнью. 

Конечно, 1/21 год был год особый, за все петровское 
царствование самый радостный. 

Кто идет с войском, лаврами венчанный, 
С знаменми побед гость к нам чрезвычайный?.. 
Марсово лице, но весьма не ратно, 
Все осклабленно, всем благоприятно... 
На что посмотрит, то отнюдь не плачет, 
Но примененно от радости скачет... 
Радостна Церес ралом нивы пашет, 
Вся земля пляшет... 
Орел российски высокопарящи, 
С высоты и горе прелюбезно зряще, 
Аки над птенцы криле простирает, 
Всех покрывает. 
Горе возносит российское племя, 
Приспе нам ныне веселия время. 

(208. 349-352) 

Так пели в 1721 г., когда было с чего плясать и ска
кать: победой закончилась война, отнявшая у целого по
коления молодость и зрелость. Но мысль о «времени ве
селья» присуща всему петровскому царствованию. Петр и 
его сподвижники избирают амплуа «веселых людей». Это, 
конечно, касалось бытового поведения двора и дворянст
ва. Но коль скоро веселый обиход выставлялся на всеоб
щее обозрение, то он воспринимался как культурное со
бытие - одной частью аудитории неодобрительно, дру
гой - сочувственно. 
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По наблюдениям Ю. М. Лотмана, в петровскую эпо
ху «сфера бытового поведения... сделалась маркирован
ной. Оставаясь именно бытовой и противопоставленной 
высоким формам государственного поведения, она начала 
восприниматься как семиотически насыщенная» [114, 294]. 
Происходил «бурный рост знаковое™ бытового поведе
ния», «перемещение европейских норм быта в петровскую 
Россию сопровождалось глубоким функциональным сдви
гом: тот самый быт, который на Западе был немаркиро
ванный и свой, в России делался маркированным и чу
жим». Это резонно, хотя реальная картина, по-видимому, 
более сложна. В своем западничестве Петр ориентировал
ся и на немаркированные формы быта, и на формы экст
раординарные, отклоняющиеся, свойственные социальной 
верхушке. 

Так, в быту британской аристократии времен Виль
гельма и Анны были в заводе всякого рода маскарадные 
клубы. Среди них был и клуб безбожников, устав кото
рого предписывал членам упражняться в пародийном ко
щунстве. Возможно, именно этот клуб породил так назы
ваемый «Великобританский славный монастырь», учреж
денный царем в Петербурге [166, 527-546]. 

Братию монастыря составляли в основном иностранцы 
(для них, как кажется, и был устроен этот младший брат 
«всешутейшего собора»), притом иностранцы интелли
гентные, элита европейской колонии. Такова семья Кел
лерманов, оставившая заметный след в европеизирующей
ся русской культуре. Один из них, согласно кельнскому 
летучему листу 1/04 г., посвященному взятию русскими 
Нарвы, еще царю Алексею Михайловичу читал за обе
денным столом иностранные газеты, на ходу импровизи
руя перевод [158, т. 2, 105, примеч. 1]. Иван Томасович 
Келлерман был митрополитом «Великобританского слав
ного монастыря». К братии принадлежал также профес
сор Эбердинского университета Андрей Фархварсон. 
С ним Петр познакомился в 1698 г. в Англии и пригла
сил его на русскую службу. Здесь Фархварсон добился 
выдающегося положения и прославился в сферах педаго
гики и математики. Официальный документ 1737 г. отме
чает, что его трудами «первое обучение математики 
в России введено и едва ли не все при флоте российские 
подданные, от высших до низших, к мореплаванию в на-
вигацких науках обучены» [158, т. 1, 122]. Как «истори-
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кус» монастыря в его устав занесен барон фон Гюйссен, 
доктор права Страсбургского университета, ученый, писа
тель и публицист, с 1703 г. наставник царевича Алексея. 
П о контракту с русским правительством барон фон Гюйс
сен обязался пропагандировать Россию на Западе и рев
ностно выполнял это условие, выпустив много прослав
ляющих ее успехи статей и брошюр. 

И вот эти уважаемые люди вместе с компатриотами 
попроще должны были соблюдать регламент веселого мо
настыря. З а проступки против регламента важным персо
нам надлежало устроить «обед по Бахусову закону»; тех, 
кто занимал нижние ступени в шутовской монастырской 
иерархии, ожидала шутовская порка: «Разволокши из 
платья, в одной сорочке повалить его брюхом на стул и, 
кому прикажет президент, ударять ево рукою по гузну». 

Н е надо, конечно, думать, что все регулы устава ис
полнялись буква в букву. В любом документе есть услов
ность. Шутовской документ - это вообще очевидная для 
всех «неправда», игра, валяние дурака. П о «Лечебнику 
на иноземцев» никого не лечили, а «Калязинскую чело
битную» не подавали архиепископу Тверскому и Кашин
скому Симеону. Это нужно иметь в виду тем, кого сму
щает грубость текстов, связанных с петровским «шум-
ством». Наивно думать, что в текстах все было «как 
в жизни». 

Как бы то ни было, существование «Великобритан
ского славного монастыря» лишний раз доказывает, на
сколько важной была для Петра проблема веселья: ведь 
не из любезности же, не по долгу гостеприимного хозяина 
заботился он о досуге служилых иностранцев. Это, ко
нечно, была обдуманная культурная акция. Во «всешу-
тейшем соборе» и в «Великобританском славном мона
стыре» есть две инвариантные черты, и они проливают 
свет на истинные цели Петра. 

Во-первых, обе институции в организационном плане 
так или иначе ориентированы на Церковь, представляют 
собою ее «вицефнгуры». Ссылкой на кощунство чдееь не 
обойдешься. Оно имело смысл д \ и русской старообрядче
ской и вообще старосветской аудитории и не имело ника* 
кого смысла дли аудитории иностранной. Вряд ли кто-то 
решится утверждать, что Петр своим «шумством» хотел 
нанести ущерб католншнму или аш шк.нв п*у Значит, 
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полемика велась не столько с Церковью, сколько с рели
гиозной концепцией веселья. 

Официальное средневековье смотрело на смех толь
ко с религиозной точки зрения. Доктрина пребывала 
неизменной, зато церковная политика и практика меня
лись. К X V I I в. (если оставить в стороне боголюбче-
ское движение) Церковь включила веселье в сферу 
своего влияния (это показала Н . В. Понырко в статье 
о святках - см. [180, § 6 - 5 7 ] ) . Показательно, что 
языческая масленица стала подвижным праздником, 
зависимым от Великого поста и тем самым от Пасхи. 
Что касается народного святочного веселья, то Цер
ковь громогласно порицала его, а молчаливо давала на 
него санкцию: русский зимний карнавал начинался тот
час по окончании храмового действа о трех отроках, в 
огненной пещи не сожженных. Т е лица, которые в этом 
действе играли роль халдеев и подпаливали «плаун-
траву», выйдя за порог храма, зажигали на улицах свя
точные огни. Х о т я о халдеях трудно сказать что-либо 
конкретное, но известно, что подбор их не был случай
ным: роль эту в Пещном действе из года в год исполняют 
одни и те же люди. Следовательно, они же открывают из 
года в год святочный карнавал и руководят им, выступая 
«заместителями» скоморохов. От Рождества до Богояв
ления они, по-видимому, свободны от религиозной опе
ки - зато им приходится «очищаться» купанием в кре
щенской проруби. Остальные - смеховая паства, окорм-
ляемые халдеями простецы. В такой мере «нечистое» 
поведение их не затрагивает. 

Проводя секуляризацию, Петр намеревался внушить 
мысль, что веселиться можно всем, и внушал ее личным 
примером. «Бывало, на святках компания человек в 200 
в Москве или Петербурге на нескольких десятках саней 
на всю ночь до утра пустится по городу славить ; во 
главе процессии шутовской патриарх в своем облачении, 
с жезлом и в жестяной митре; за ним сломя голову ска
чут сани, битком набитые его сослужителями, с песнями и 
свистом. Хозяева домов, удостоенных посещением этих 
славельщиков, обязаны были угощать их и платить за 
славление. <...> Раз на масленице в 1699 г. после одного 
пышного придворного обеда царь устроил служение Баху
су; патриарх, княвь-папа Никита Зотов. . . благословлял 
преклонявших перед ним колена гостей, осеняя их сло-
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женными накрест двумя чубуками, подобно тому как де
лают архиереи дикирием и трикирием» [89, т. 4, 40-41]. 
Все это, конечно, не отличается изяществом. Н о и по 
религиозной концепции веселье есть пребывание в состоя
нии зла. Борясь с традицией, Петр и продолжал ее, ибо 
говорить о чем-нибудь «да» или «нет» - значит все-таки 
говорить об одном предмете. Поединок - такое же тесное 
общение, как и объятие. Соперники вольно или невольно 
перенимают ухватки друг у друга. Изъясняясь на языке 
западной культуры, Петр не мог избавиться от русского 
акцента, потому что думал по-русски. 

Святочные игрища допетровской поры тоже не отли
чались пресной благопристойностью. Пусть пристрастны 
церковные обличения, хотя бы тот же указ патриарха 
Иоакима 1684 г. с инвективами против «многих скверно
словии... блудных нечистот и прочих грехопадений». Но 
этнография, фольклор и литература беспристрастны. 
Хмель карнавала, дух разгула и̂  буйного веселья хорошо пе
редает зачин одной «святковской» песни со Смоленщины: 

Ой, скачется, пляшется, 
Вина-пива хочется, 

Ой люли, ой люли, 
Вина-пива хочется... 

[186, 234} 

На святках делали то, что обыкновенно считалось 
дурным и запретным. Ряженые устраивали эротические 
забавы, пели эротические песни, инсценировали жениха-
нье. Фрол Скобеев, заглавный герой известной повести и 
старший современник Петра, это скачущий и пляшущий 
святочный герой. О н «халдит», «халдыжит», «халдыж-
ничает», т. е. таскается без дела и беспутничает (вспом
ним укоризны стольника Нардина-Нащокина: « Я тебе, 
плуту, давно говорил: живи постоянно!..») [77, 693]. 
Кстати, самая многочисленность производных от «халдея» 
слов со значением «праздношатание, повес ничанье, мотов
ство, брань, вздор, пустословие» (см,: (51, т. 4, 541]) 
свидетельствует о том, что народное сознание прочно свя
зало «халдеев» с темой веселья, Ф р о л Скобеен разрушает 
святочную условность, переведя и реальный план игру 
в жениха и невесту. 11етр I очабочен тем, чтобы стереть 
со святочных игрищ религиочную патину. 

158 



Ю . М . Лотман и Б. А . Успенский обратили внимание 
на «одно весьма примечательное различие между языче
скими элементами в западноевропейском (по Бахтину) 
карнавале и в аналогичных ему русских обрядах. В запад
ноевропейском карнавале действует формула: "смешно -
значит, не страшно", - поскольку смех выводит человека 
за пределы того серьезного средневекового мира, где он 
делается жертвой социальных и религиозных "страхов" 
(запретов). В русском смехе - от святочных и масленич
ных обрядов до "Вечеров на хуторе близ Диканьки" Го
голя - "смешно и страшно". Игра не выводит за пределы 
мира как такового, а позволяет проникнуть в его заповед
ные области, туда, где серьезное пребывание было бы 
равносильно гибели. Поэтому она... смешная и опасная 
одновременно. Так, святочные гадания - один из наибо
лее веселых моментов крестьянского календаря - одно
временно и страшны (вечера с 1 по 5 января старого сти
ля так и именуются: "страшные вечера"). Они подразуме
вают игру с нечистой силой и в целом ряде случаев 
сопровождаются демонстративным отказом от Христиан
ства (гадающие обычно снимают крест) и прямым призы
ванием чертей» [116, 156]. 

Для Петра в святочном и масленичном «шумстве» не 
было ни Бога, ни черта. Набожный, любивший петь на 
клиросе (хотя и не соблюдавший постов, на что было ис
прошено церковное разрешение), Петр утверждал «нату
ральное право» на веселье. Соответственно знаменитому 
афоризму теоретика «натурального права» Гуго Гроция 
( « Д а ж е Бог не в силах сделать так, чтобы дважды два 
не равнялось четырем») Петр мог бы сказать: «даже Бог 
не в силах сделать так, чтобы человек не веселился, ибо 
это противно его природе». 

«Натуральное право» есть разновидность деизма. 
Согласно этой доктрине, раз навсегда созданная Богом 
натура становится как бы автономной, выдвигает опреде
ленные требования. Их выявление и соблюдение - задача 
законодателя. В доктринерской форме «натуральное пра
во» пришло в Россию с Запада через посредство того же 
Гроция и С. ПусЬЛендорфа, сочинениями которых Петр 
очень увлекался, п о семя пало на подготовленную почву 
секуляризующейся культуры. Применительно к теме весе
лья это подтверждается наблюдениями над «Службой 
кабаку» - национальным прототипом петровских «собо
ра» и «монастыря». 

159 



Для человека древнерусского воспитания в «Службе 
кабаку» кощунства не было. Читая возглашение кабацких 
ярыжек «Свяже хмель, свяже крепче, свяже пьяных и 
всех пьющих, помилуй нас, голянских» (цит. по: [5, 215-
245]), он прекрасно понимал, что здесь имитируется одна 
из самых распространенных православных молитв: «Свя
тый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный, по
милуй нас». Н о человеку древнерусского воспитания и 
в голову не приходило, что это надругательство над верой 
или Церковью. «Смех в данном случае направлен не на 
другое произведение, как в пародиях нового времени, а на 
то самое, которое читает или слушает воспринимающий 
его. <...> Смех имманентен самому произведению. Чита
тель смеется не над каким-то другим автором, не над 
другим произведением, а над тем, что читает» [103, 78]. 
Корректность этого рассуждения доказывается аналогиями. 

В конце XVIII в. некий книжник из филипповского 
согласия написал «антистихиры» Ф е о д о с и ю Васильеву, 
основателю другого и тоже беспоповского старообрядче
ского толка. Филипповский аноним пародировал богослу
жебную схему, н о это вовсе не значит, что он над нею 
насмехался. «Смысл данной пародии или, правильнее ска
зать, стилизации (ибо пародируется н е жанр, а собы
тие) - в разрушении этикетной ситуации, выворачивании 
ее наизнанку. Прославляется тот, о ком заранее известно, 
что он недостоин прославления, поклоняются тому, что 
заведомо достойно поругания» [181, 357]. Искать кощун
ство в среде филипповцев - напрасный труд. Филиппов-
ское согласие было в старообрядчестве одним из самых 
радикальных и аскетических. Отказ принять молитву за 
царя, непреклонное бракоборство, апология «огненной 
смерти», освященная авторитетом самого Филиппа, кото
рый сгорел в 1742 г., - вот его приметы. Ясно, что сме-
ховой принцип «антистихир» - это принцип средневеко
вый, когда «смех имманентен самому произведению». 

Что до «Службы кабаку», то в н е к о т о р ы х е е списках 
встречается любопытный комментарии: « У п е с г л и т е л ь н о е 
аще и возмнит кто применит»! х кощунству, и о т с его со
весть его, немощна сущи, смущается, таконмх да н е по-
нуждает<ся> к читанию, н о да оставит м о г у щ е м у н ч и т а -
ти и ползоватися. Всякое доброе, а щ е н е добре творит, 
добро побеждает, яко ж е и при нрачес ком художестве 
в зелиях бывает потребно и идоние в мерном рачггноре-
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нии ко здравию. <...> Н е есть порочно сие изложение 
кабацкого праздника, но и полезно». 

Это комментарий не только к определенному тексту, 
но и к сложной культурной ситуации переходной эпохи. 
Есть еще на Руси люди, знающие толк в средневековом 
смехе, - они могут «и читати и ползоватися». Есть и 
другие. В соответствии с ренессансной трактовкой они 
воспринимают смех как осмеяние какого-то объекта. От 
них естественно ждать обвинений в кощунстве. К ним и 
адресуется комментатор, объясняя, что «Служба каба
ку» - нечто вроде лекарства: лекарство может быть горь
ким, может содержать толику яда, но без него не выздо
роветь. 

Это очень близко к мыслям Эразма Роттердамского 
в «Похвале глупости», хотя автор комментария вряд ли 
ее читал. Это говорит о том, что смена средневекового 
смеха ренессансным протекала самопроизвольно, как есте
ственный процесс. Сначала с центростремительного на 
центробежное сменилось направление «смехового векто
ра». Потом была скомпрометирована религиозная концеп
ция веселья. Окончательный удар нанес ей Петр. В каче
стве протодьякона и «всешутейшего собора», и «Велико
британского монастыря» он, так сказать, лечил подобное 
подобным. Петр был «антииереем» веселья и в известном 
смысле наследовал скоморохам (сквернословие в текстах, 
касающихся «всешутейшего собора» и правленных рукою 
Петра, сродни скоморошьей эсхрологии - только без ри
туального оттенка). 

Вторая инвариантная черта обеих петровских институ
ций - обилие западнических элементов (таких, как папа, 
кардиналы, Бахус, Венус и т. п.) . Это ставит «собор» и 
«монастырь» в ряд с европеизмом Петра, с флотом, 
с чужеземным названием новой столицы, с коллегиями, 
новыми военными и статскими чинами. У «реформы весе
лья» были не только «вещественные» прообразы (вроде 
английского клуба безбожников или двора Августа Силь
ного), но также идеологические импульсы, даже учебные 
пособия. 

Задавшись целью представить себе^ европейский куль
турный канон, т. е. средний, расхожий уровень западной 
мысли, мы неизбежно приходим к энциклопедиям. Они 
лучше всего отражают аксиоматику эпохи, ее «общее 

ное. Дли людей рубежа Х У 1 1 - Х \ Л 1 1 вв. одной из самых 
мнение», которое в данный 
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авторитетных была энциклопедия, созданная Иоганном 
Генрихом Альстедом (А1з1ес1шз) еще в 1630 г. Этот 
грандиозный труд долго не имел себе равных, и сообщае
мые им сведения из области искусств считались общеобя
зательными (см.: [304, 370-371]). 

Знания (сизарппа) Альстед подразделял на теоретиче
ские, или науки (заепиа) , и созидательные, или искусства 
(агз). Наполнение обеих рубрик не совпадает с регулами 
эстетики X X в. Так, в разряд науки зачислялась не 
только архитектура, но и музыка ( з а е п П а Ьепе сапепсп). 
Это понятно: музыка искони связывалась с математикой, 
с числом (вспомним о том, как старинная легенда расска
зывает об открытии законов музыки: стоявший у кузницы 
Пифагор прислушивался к звону стучавших по металлу 
молотов; их вес составлял пропорцию 6 : 8 : 9 : 12; эта 
пропорция стала основой гармонии). Что до искусств, то 
у Альстеда речь идет и о свободных искусствах, и о ме
ханических. К последним принадлежат типографское дело, 
часовое мастерство, изготовление музыкальных инстру
ментов и... живопись (зсепоетарЫса, или р ю 1 и г а ) . Поче
му? Потому что она сродни науке. Художнику надлежит 
быть сведущим в историографии, дабы совладать с сюже
том, а также в геометрии и перспективе. Живопись быва
ет двух родов: вульгарная, когда мастер полагается только 
на глазомер, и точная, изысканная (еx^и^8па) , когда он 
пользуется линейкой и циркулем. 

При Петре и для Петра понятия «артист» и «ремес
ленник» были почти тождественны. Сопоставляя с прони
занными идеей полезности трудами Петра наставления 
Альстедовой и других энциклопедий, мы лучше поймем 
западнические импульсы его увлечений - например, попы
ток обучиться гравировальному мастерству и прямо-таки 
страсти к фейерверкам (это тоже живопись, тоже механи
ческое искусство, обнимающее все, что пользуется рисун
ком и цветом, - от фресок до иллюминаций). Мы лучше 
поймем и «реформу веселья». 

Дело в том, что к механическим искусствам, к 13 наи
важнейшим из них принадлежит, по Ллъстеду, и искусст
во развлечения (раес1еиПса, кеи аг* Ьепе Ьктегий), «пра
вильной игры». Раес1еиПса - ото наследница средневеко
вой «театрики», о которой вслед ча Исидором Севиль-
ским писали Гуго Сен-Викторский и Винцеит ич Бове. 
В средние века, когда семи свободным искусствам проти-
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вопоставляли семь механических, относившаяся до зрелищ 
«театрика» замыкала последние [303, 301-319]. И она, и 
наследница ее раескигка П О Д Ч И Н Я Л И С Ь аристотелевской 
эстетике, согласно которой прекрасное - это симметрия, 
строй, упорядоченность частей и целого, это «мерность», 
если воспользоваться термином Симеона Полоцкого. 
Прекрасное можно расчислить, измерить, обнять прави
лами. Н а этом принципе основывались и петровские ас
самблеи. 

«Великий государь, почитая всегда обходительность и 
вежливость первою, так сказать, ступенью к просвещению 
подданных... по первом еще выезде своем из чужих краев 
учредил... ассамблеи, а после привел он их в правила, 
расписав очереди, у кого оным быть, не исключа из оных 
и себя» [38, 120]. Представление о монарших правилах 
дают распоряжение петербургского обер-полицеймейстера 
Девиера (1718 г.) [176, т. 5, № 3246] и другие источники. 

Ассамблея - это «некоторое число людей, собравших
ся вместе или для своего увеселения, или для рассуждения 
и разговоров дружеских. <...> Друзья могут видеться 
в сих собраниях и рассуждать о своих делах или о чем-
нибудь другом, осведомляться о домашних и чужестран
ных новостях и препровождать таким образом с приятно-
стию время» [38, 121]. Ассамблеи начинаются не ранее 
четырех и кончаются в десять часов пополудни. Хозяин 
обязан приготовить помещение, стулья, напитки, все по
требное для танцев и разных игр. Впрочем, он не обязан 
ни встречать, ни провожать, ни занимать гостей. Что до 
последних, то из них «всякой по своей воле может сесть, 
встать, прохаживаться, играть, и чтоб никто такому не 
препятствовал и не противился в том, что он будет делать, 
под наказанием опорожнить Большой Орел» [38, 122]. 

Каков модуль, какова мера этой «правильной игры»? 
Судя по всему, мера эта - равенство, дух которого столь 
верно схвачен Пушкиным в «Арапе Петра Великого», -
равенство и свобода. «Знатные люди, яко-то дворянство, 
высшие офицеры, знатные купцы, хорошие художники, 
мастеровые и плотники корабельные, ученые и статские 
чиновники всякого звания имеют свободу входить в ас
самблею, равно тому жены и дети их. Для служителей 
(исключая домашних) должно назначить место» [38, 123]. 
Н е следует, конечно, обольщаться этим настойчиво прокла
мируемым демократизмом: речь шла только о равенстве 
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пестрого петербургского общества в веселье и смехе. Н е 
следует преувеличивать и свободу поведения на ассамбле
ях: как-никак, это была служба, развлечение по обязанно
сти, и упаси Боже было уклониться от него. Ассамблеи 
играли роль школы, и предметом обучения было одно из 
механических искусств, раес1еит.1са, т. е. секуляризованное 
и западнически ориентированное бытовое поведение. 

Литературная аналогия ассамблей - современный им 
цикл песен о «вольности», «свободности» [170, 67-68]. 
Одна такая песня содержит акростих «Воля паче золотой 
клетки», и его можно считать одним из лозунгов эпохи. 
Какая свобода имеется в виду? Разумеется, не духовная и 
не политическая, а свобода быть «естественным челове
ком» и жить по «натуральному праву», в противополож
ность пословице «Вольному воля, спасенному рай». 

Следствия «реформы веселья» весьма значительны. 
Один из актов «драгой вольности» - литература. Она не 
только служит практическим потребностям, она дает пищу 
уму и сердцу, она развлекает. В этой сфере писатель не 
скован ни церковной идеологией, ни государственным за
казом. О н частный человек, он волен в выборе тем и 
сюжетов. Коль скоро упразднен средневековый культур
ный запрет на смех, то закономерно эмансипируется ко
мизм. Сначала он воплощается в «развлекательных» ин
термедиях и интерлюдиях, но очень быстро преобразуется 
в сатиру. Следствием «реформы веселья» было творчест
во Антиоха Кантемира. 

Народный смех и антиутопия. Официальному опти
мизму времен царей Алексея и Петра противостояло не 
только эсхатологическое отчаяние старообрядцев. Ему 
противостоял и горький смех демократической сатиры. Ёе 
ментальность, ее основной мотив - безнадежность. Безна
дежный пессимизм отличает ее героев от западных со
братьев, от немецкого Эйленшпигеля, чешского Франты, 
польского Совизжала. Но между «смеховым антимиром» 
России и Запада существовали соединительные звенья, 
как показывает сохранившееся в единственном списке 
«Сказание о роскошном житии и веселии» (подробнее 
см.: [151, 318-3231 ср.: [294, 7-20]. «Сказание» цити
руется по кн.: [207], страницы укапываются и тексте 
в скобках). 

Изображенный здесь утопический идеал не имеет ни
чего общего с царством Аристовым на земле или на небе-
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сах. Это мечта о небывалой стране, где всего вдоволь и 
все каждому доступно. Это сказочный рай обжор и пья
ниц: « Д а там же есть озеро не добре велико, исполненно 
вина двойнова. И кто хочет, испивай, не бойся, хотя 
вдруг по две чаши. Д а тут же близко пруд меду. И тут 
всяк, пришед, хотя ковшем или ставцом, припадкою или 
горстью, Бог в помощь, напивайся. Д а близко ж тово 
целое болото пива. И ту всяк, пришед, пей, да и на голо
ву лей, коня своего мой, да и сам купайся, и нихто не 
оговорит, ни слова молвит. Там бо того много, а все са-
мородно: всяк там пей и ежь в свою волю, и спи доволно, 
и прохлаждайся любовно» (с. 41). 

Как известно, в ХУ1 -ХУИ вв. смеховая литература 
расцвела и у западных славян.1 Польша, ориентировав
шаяся на немецкие образцы, пережила этот расцвет 
в первой половине XVII в. Н о и позднее, вплоть до эпо
хи саксонской династии, сочинения «рыбалтов» и «совиз-
жалов» не исчезали из литературного оборота. Народная 
смеховая культура оставила также отчетливый след в ук
раинской и белорусской письменности. Именно там над
лежит искать прототип «Сказания». 

О б этом говорит смеховой маршрут в небывалую 
страну. « А прямая дорога до тово веселья от Кракова до 
Аршавы и на Мозовшу, а оттуда на Ригу и Ливлянд, 
оттуда на Киев и на Подолеск, оттуда на Стеколню и на 
Корелу, оттуда на Юрьев и ко Брести, оттуда к Быхову 
и в Чернигов, в Переяславль и в Черкаской, в Чигирин и 
в Кафимской» (с. 42). Путь-небылица петляет по Малой 
Польше и Мазовии, по Швеции, Лифляндии и Эстлян-
дии, по многим украинским городам, по Литве и Крыму, 
но не заходит в Великую Россию. Этот маршрут, а также 
некоторые полонизмы в языке памятника вызвали сле
дующее предположение В. П. Адриановой-Перетц: « В о з 
можно, что за этим "Сказанием" стоял какой-то польский 
оригинал, до сих пор не установленный исследователями. 
<...> Судя по перечню украинских городов... это сказа
ние сложилось где-то на юге-западе, но прошло через ру
ки переписчика-великоросса» (с. 241). 

1 Богемисты и колонисты интенсивно занимались этой тематикой. 
Библиографию см., например, в следующих работах: [286; 287, 122-
135; 280]. При обследовании русских книжных собраний конца 
XVII - начала XVIII в. выяснилось, что в них очень широко пред
ставлены польские «совизжальские» издания. См.: [132, 165-179]. 
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Допущение В. П . Адриановой-Перетц вполне резон
но. Обратим внимание на то, что шутовской путь « д о 

тово веселья» начинается в Кракове. Значит, Краков был 
«обсервационным пунктом» автора и, по-видимому, роди
ной протооригинала «Сказания». Впрочем, это могла 
быть и условность: ведь именно Краков, столица Малой 
Польши, - главный очаг польской смеховой литературы. 
З д е с ь она сочинялась, здесь и печаталась. Ее укрывав
шиеся под шутовскими псевдонимами авторы рекрутиро
вались из рядов интеллигентного пролетариата - из бро
дячих школяров и бакалавров, безместных канторов и 
певчих, из учителей приходских школ. Разумеется, поиски 
гипотетического протооригинала «Сказания о роскошном 
житии и веселии» вовсе не обязательно увенчаются успе
хом: «Сказание» насыщено русскими реалиями, касаю
щимися бытовой сферы, еды, питья и т. п. Это свиде
тельствует о коренной переделке источника. Однако поль
ские и украинские аналоги «Сказания» существуют. 

Они написаны и прозой и стихом. И з прозаических 
текстов этого круга больше всего известны «Регедгупаф 
Маско^а» (1612) и «Закину» (около 1650). В первом 
вожделенная страна обжор и пьяниц не имеет точной 
географической локализации - это баснословный Кга] 
]ес2пнеппу (нем. ЗсЬ1агаггеп1апс1); во втором эта страна 
помещается в Новом Свете. «*Там каждый день вёдро, 
весело, чудесно, никаких забот, работать не надо - одеж
да, еда и питье всегда готовы» [298, 340-341]. Но , что
бы туда добраться, «нужно двадцать дней карабкаться по 
перинам, как по облакам». 

И з стихотворных произведений для нашей темы инте
реснее всего интермедия «Вагто$1га\*/$1а, Киго1ар$1а». Ее 
герой Оаппо$1га\х/$к1 так описывает сказочную землю: 

Таги ч/6\ р1ес20пу сЬоеЫ тадес ^ $оЫс по*е, 
Зкогос 81$ ]е$с хасЬаак), кщ ьоЫе, шеЬоЗе. 
Ыа кагшешсасЬ с1асЬу кгу1е ко1асгаип, 

а р1о1у пная1о спгиаШ ^гоН/д кЫЬаяапп, 

Со 1о и пан па с!с?ЬасЬ ик!/.| :ау 2о»1ч|/и%, 
1о 1ат нин<1а1о\*> ре!по ро<1 <1у1мни *\%л*с1/|е. 

А1с ки^ 1о (аш ротги, со ме- 1 а т т<\/ы\о, 
кт\у Ьут тЫ *'у1|с/ле( с/а;»и Ьу т е Мак>, 

\т, 401 4(Ы\ 
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(Там ходит жареный бык, утыканный ножами; 
если захотелось есть - отрезай кусок, бедняга. 
Там дома покрыты калачами, 
а плетни заплетают не хворостом, - колбасами. 
У нас на дубах родятся желуди, 
А там всюду под дубами полно миндаля. 
И кто упомнит все, что там видел! 
Коли обо всем рассказывать, - никакого времени не хватит.) 

Оагтоз1га^51а (это имя по-русски можно приблизи
тельно передать как Дармоед) является зрителю в руби
ще. Контраст между убожеством нищего бродяги и его 
рассказом о той стране, где он только что побывал, и 
создает смеховую ситуацию. Этот зрелищный контраст 
играет роль текстового эквивалента: он заменяет словес
ную компрометацию, которая обычно оформляется в шу
товском маршруте. Однако в иных случаях используются 
оба способа компрометации - словесный и зрелищный. 

Такое сочетание находим в украинских «вершах ни
щенских», опубликованных В. Н. Перетцом по рукописи 
середины XVIII в. из библиотеки Народного Дома во 
Львове ( № 164) [162, 124-136]. Весь цикл состоит из 
семи стихотворений, написанных от первого лица. Второе 
стихотворение цикла называет вожделенную страну 
«Чучъманскими краями» - это, по-видимому, аналог 
польского выражения Кга] ^сгпиеппу: 

От юж и я з далекой земли привандровав, 
сто мыль есми з Чучъманских краев мишуровав 

И вид*Ьлемь там барзо великие дива -
скажу вам всЬмь, если хто купить мингЬ пива. 

Там гори масляние книшами поросли, 
дв*Ь стоять високие, до купи ся зросли. 

На тих горах дв*к баб'Ь, що пероги плещуть, 
два заяц^ лапами усе у ггЬчь мещуть. 

Четвертое стихотворение еще ближе (по реалиям) 
к «Сказанию о роскошном житии и веселии»: 

А ав*Ьзди там як дин* всюди ся валяют, 
свшгЬ в золотих коритах мигдали *дают, 

Р*Ька гор*Ьлъчаная через ринок течет, 
пий там кождий хоч гарцсм, и*хто слова не речет. 
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А воробц* у ср*брних там панчохах ходят, 
и ковбаси живии по вербах ся родят. 

Свин* в л*т* и зим* в дубах ся поросят, 
пчоли меду по чверц* в кождий день приносят. 

З д е с ь дан и рифмованный смеховой маршрут в «зем
лю Чучъманскую»: « 3 Янова до Крилова, С Крилова до 
Зборова, <3> Зборова до Яворова, 3 Яворова до Бу-
занова, 3 Бузанова до Кремянъця, С Кремянця до Ка
мянця, 3 Камянця до Лвова, 3 Лвова до Кракова, 
3 Кракова до Очакова, 3 Очакова до Пиотркова, 
3 Пиотркова до Чигирина, 3 Чигирина до Оринина, 
3 Оринина до Карапчтгева, С Карапч*ева до Ол*ева, 
3 Ол*ева до Кудринець, А с Кудринець до Фдековець, 
С Фдековець до Ожеговець, на отжини, Бо там чверть 
за шелют св*жини, 3 Ожоговець до Городка, А ж там 
р*па солодка, 3 Городка до Бучача, А ж там по шелюгу 
кляча. 3 Бучача ид*ть просто в землю Чучъманскую, А 
будете там м*ти повагу панскую». 

Любопытно, что словесная компрометация мотива 
здесь усилена за счет описания обратного пути из Чучъ-
манского края на нашу грешную землю. Оказывается, что 
обратная дорога очень трудна - герой пробирался лесами, 
тонул в болотах, едва избежал встречи с разбойниками. 
В конце концов он попал... в Новый Свет ( « а при-
летклем до вас от тут на св*т новий»). В «5аЬ#асп», 
как мы помним, Новым Светом назывался именно ска
зочный рай. В украинском стихотворении Новый Свет -
реальный мир, то украинское село или местечко, где ис
полняются «в*рши нищенские». На первый взгляд, это 
находится в противоречии со смеховой идеологией, ибо 
персонажи смеховой литературы решительно разочарова
лись в реальной жизни и ничего хорошего от нее не ждут. 
Однако противоречие снимается, если обратить внимание 
на жанр опубликованных В. Н . Перетцом стихотворений. 

Все тексты цикла - колядки, неваемые на святках. Их 
исполняли бродячие школяры: «Павперове школы брацъ-
кое, ведлуг эвычаю жебруючи еобе пожнвенья и штуки 
хл*ба, ходили спиваючи в домах рочнмх» (162, 122]. 
Если нищенствовали учащиеся, то недалеко от них ушли 
и учащие - «бакалнры» и «дякн». Жичнь их была неза
видной, но на святках они могли рассчитывать на хоро
шую поживу. На свитках и атот мир выглядел как 
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«Новый Свет». Жанром стихотворений предусмотрена и 
зрелищная компрометация: колядки не принадлежали 
к разряду домашнего чтения, они исполнялись публично и 
вслух, так что каждый мог хорошенько разглядеть обор
ванного школяра. 

Человек, который ради куска хлеба рисует картины 
раблезианского изобилия, - это изгой, неудачник, оби
женный жизнью, извергнутый из мира сытых. Он и не 
пытается туда проникнуть, но мстит этому миру смехом, 
становится в позу шута, как автор «Сказания о роскош
ном житии и веселии». Основной парадокс шутовской 
философии гласит, что мир сплошь населен дураками - и 
среди них самый большой дурак тот, кто не догадывается, 
что он дурак. Отсюда (с помощью софизма) делается 
вывод, что в мире дураков единственный неподдельный 
мудрец - это шут, который валяет дурака, притворяется 
дураком. Поэтому осмеяние мира в демократической са
тире - это не только художественный прием, но и свое
образное мировоззрение, выросшее из противопоставления 
собственного горького опыта «душеполезной» официаль
ной культуре (см.: [280, 142]). 

В X V I I в. русское простонародье обнищало до такой 
степени, что реальность стала походить на смеховой анти
мир. О н уже не мог восприниматься лишь эстетически, 
как художественный «мир навыворот» [103, 90]. Власти 
буквально загоняли народ в кабаки: «Питухов бы с кру
жечных дворов не отгонять... искать перед прежним при
были», - наказывала царская грамота 1659 г. [191, 69-
71]. Д а ж е законной жене под страхом порки запрещалось 
увести домой непутевого мужа, пока он не пропьется до 
креста. Обыденная житейская практика слилась с тради
ционными смеховыми ситуациями. Бывший «смеховым 
пространством» кабак становился домом, а шутовская на
гота - наготой реальной. « Х т о пьян, тот всяк сказывает
ся богат велми, а как проспится, ино перекусить нече-
во», - писал автор «Службы кабаку» (с. 57). Только во 
хмелю бедняк мог вообразить себя богачом. «Безместно 
житие возлюбихом... - пели питухи. - Наг объявляшеся, 
не задевает, ни тлеет самородная рубашка, и пуп гол. 
Когда сором, ты закройся перстом. Слава тебе, Госпо
ди, - было да сплыло, не о чем думати, лише спи, не 
стой, одно лише оборону от клопов держи, а то жити ве
село, а ести нечего» (с. 50). Нелепый, изнаночный, 
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страшный мир вторгался в жизнь. Отсюда - трезвое и 
трагическое чувство безнадежности, которое прорывается 
сквозь пьяный смех и делает его «смехом сквозь слезы». 

Демократическая сатира не изобретает новых жан
ров, - она пародирует готовые конструкции, апробирован
ные в фольклоре и в письменности, выворачивая их наиз
нанку. Чтобы воспринять пародию, чтобы оценить ее по 
достоинству, читателю и слушателю необходимо хорошо 
знать пародируемый текст. Поэтому в качестве образца 
берутся самые обиходные жанры, с которыми древнерус
ский человек сталкивался изо дня в день, - судное дело, 
челобитная, роспись приданому, эпистолия, церковная 
служба. Что пародирует «Сказание о роскошном житии и 
веселии»? «Сказание» - это антиутопия; следовательно, 
здесь пародируется жанр утопии. 

В Х Х Л - Х У И вв. этот жанр культивировали такие ев
ропейские мыслители, как Кампанелла и Томас Мор (от 
последнего и пошло название жанра). У профанов их воз
вышенные умозрения стали питательной почвой для ле
генд о вполне реальных «счастливых» островах и землях. 
У Томаса Мора об острове Утопия рассказывает старый 
моряк, участник экспедиций Америго Веспуччи. Тотчас 
же нашлись люди, которые серьезно собрались плыть на 
Утопию. Несколько столетий упорно и безуспешно искали 
легендарный остров Св. Брандена. 

Русская литература вв. не создала и не 
усвоила утопий ренессансного и барочного типа, хотя их 
отзвуки и слышны в публицистике Ивана Пересветова и 
Федора Карпова. Вплоть до петровской поры читатель 
продолжал пользоваться сохранявшимися в книжном обо
роте средневековыми сказаниями о земном рае, о царстве 
пресвитера Иоанна, о рахманах-гимнософистах. В. П. Ад-
рианова-Перетц справедливо заметила, что «Сказание 
о роскошном житии и веселии», в котором «все чрезвы
чайно конкретно», «ни в малой мере не напоминает тра
диционные представления древнерусской литературы о рае» 
(с. 240). Может быть, «Скачание», которое как-никак 
нельзя считать оригинальным памятником, на русской 
почве «потеряло» пародируемый объект? 

Ничуть не бывало. 11усть России переходного периода 
не знала утопии как литературного жанра П у ч ь идилли
ческая Аркадия, еоетиятнан с У юанем и дальнем, но бес
спорном родстве, крайне М а л о затронула рум кие умы. 
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( С легкой руки Саннадзаро, издавшего свою знаменитую 
«Аркадию» в 1502 г., миф о счастливой стране пастухов 
и пастушек сделал в европейских литературах блистатель
ную карьеру. В России о нем были осведомлены, как яв
ствует хотя бы из ссылок на Саннадзаро и разделов 
о буколиках в восточнославянских поэтиках. Н о до поры 
до времени осведомленностью дело и ограничилось.) О д 
нако утопии культивировались в русской устной культуре. 
Речь идет не о сказочном царстве с молочными реками и 
кисельными берегами, а о жанре, который в международ
ной фольклористике называется СЬгошкпойгеп, или 8а-
§епЬегкЬ1, а по-русски соответствует словосочетанию 
«слухи и толки» (см.: [256, 11]). В XVII в. ходило 
много слухов о далеких привольных странах - о Манга-
зее, «серебряных и золотых островах», о Даурии, о бога
том острове на «Восточном океане». Там «хлеб, и лоша
ди, и скот, и свиньи, и куры есть, и вино курят, и ткут и 
прядут со всего с обычая с русского», там много земли 
непаханой и никто не берет податей [256, 290-294]. 

Вера в эти легенды была столь сильна, что во второй 
половине X V I I в. сотни и тысячи бедняков, целые сибир
ские села и остроги снимались с мест и бежали неведомо 
куда. Побеги приняли такие размеры, что правительство 
не на шутку встревожилось: за Уралом особые заставы 
перенимали беглецов, а сибирские воеводы заставляли по
верстанных в казаки гулящих людей целовать крест на 
том, что им «в Даурскую землю не съезжать и без от
пуску не сойти». 

В устном контексте «Сказание о роскошном житии и 
веселии» как бы обретает свойства пародии. Оно разру
шает наивную веру в то, что есть еще на земле место до
бру и справедливости. Нарочито серьезное описание ска
зочного изобилия доводится в «Сказании» до абсурда, а 
потом переходит в план небылицы: « А там берут пошли
ны неболшия, за мыты, за мосты и за перевоз - з дуги 
по лошади, с шапки по человеку и со всево обозу по лю
дям» (с. 42). Это то самое богатство, которое чудилось 
во хмелю кабацким голям. В образе смехового, поистине 
раблезианского изобилия представлена реальная и безыс
ходная бедность, «нагота да босота». 

Двойничество. Патриархом темы двойничества приня
то считать Гоголя. О т Гоголя эту тему унаследовал Д о с -
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тоевский, ставший ее классиком. П р е ж д е всего на мате
риале его повестей и романов освещалось двойничество в 
критике и литературоведении, освещалось многократно и с 
самых разных точек зрения - от социологической до ком
паративной (аналогии с прозой Э, Т . А . Гофмана), от 
психопатологической до экзистенциальной. 1 

При всей разноречивости толкований ясно, что двой
ничество у Достоевского, во-первых, маркировано идео
логически; во-вторых, оно включено в перспективу исто
рического развития России, Идеологический аспект от
четливо выражен в набросанной в первой половине 
60-х гг. программе переработки «Двойника», программе 
хотя и не осуществленной, но весьма красноречивой. 
Здесь раздвоившемуся Голядкину, этому маленькому чи
новнику, этой «ветошке» в чине титулярного советника, 
сообщены черты бунтующего человека. 

«Мечты сделаться Наполеоном, Периклом, предводи
телем русского восстания... Проект о благоденствии Рос
сии, сочиненный г-ном Голядкиным... Обвинение Голяд-
кина в том, что он Гарибальди... Г-н Голядкин вступает 
в прогрессисты. Кислород и водород... Г-н Голядкин 
у <Петрашевского>... Кислород и водород перевертыва
ют ему голову. Нет более Всевышнего существа» (т. 1, 
с. 434-435). 

Эти наброски в комментариях не нуждаются, ибо сам 
Достоевский дал к ним развернутые художественные ком
ментарии в «Преступлении и наказании», в «Бесах» и 
«Братьях Карамазовых». Представленные в романах ва
риации двойничества разрабатывают те же мысли - о ни
спровержении основ (прежде всего в форме и посредст
вом атеизма), о наполеоновском комплексе, гордыне, вла
столюбии и т. д . 

Что до исторической перспективы, то она намечена 
уже в жанровом подзаголовке второй редакции «Двой
ника», в словах «петербургская поэма». Значит, двойни
чество есть тема петербургская, порожденная и завещан
ная реформами Петра. В отношении к нему Достоевский 
прошел тот же примерно путь, что и Толстой (см.: [152, 
66-84]), - путь, который начался апологетикой и панеги» 

1 Библиографию см. и кратком, но тчомом ыгнц* Г. М. Фрид-
лендера в кн.: (65, т. 1, 4в2 491]. (Дал«ч* цимтм ич Доспмшското 
даются по «тому изданию.) 
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ризмом, признанием «силы и блага направления Петрова» 
и призывами к «общему делу воплощения великой мысли 
его» (т. 18, с. 26 - из «Петербургской летописи» 1847 г.), 
а привел к резким отзывам о Петре и убеждению в не
органичности его преобразований (ср., например, в запис
ной тетради 1864-1865 гг.: « С Петровской реформой, 
с жизнью европейской мы приняли в себя буржуазию и 
отделились от народа, как и на Западе.. . Человек отрезал 
себе нос и все члены, и радуется, что без них можно бы 
обойтись, тогда как наоборот надо бы, то есть стремиться 
дать развитие всем отрезанным членам...1 И вот все поко
ленье оказалось несостоятельно, и это плоды трудов Пет-
Р а ! » - т. 20. с. 194). Н о для историко-культурной ин
терпретации двойничества эта мировоззренческая эволю
ция не имеет большого значения. Отчего? 

И в раннем, и в позднем творчестве Достоевского 
размышлениям о значении Петра для России всегда со
путствует идея «раздвоения»; колебания в оценках самое 
идею не затрагивают. Афористически она выражена в од
ной из статей 1861 г.: «Русский народ отстал от высшего 
своего сословия, раздвоился с ним еще со времен рефор
мы» (т. 19, с. 113). Простой народ Достоевский квали
фицирует как «общество», а высшее сословие - как 
«публику» (т. 20, с. 170). Вина за то, что Россия раско
лолась на два противостоящих начала, возлагается на 
Петра. «Раздвоение» есть будто бы итог его личного, 
насильственного реформаторского усилия. 

Н о как связано раздвоение, т. е. некое состояние 
страны и нации, с двойничеством, т. е. состоянием лично
сти? Как совместить эти не тождественные понятия? 
Достоевский воплощает эту связь через постулат о проти
воборстве старших и младших, иногда братьев, а чаще 
отцов и детей. Обсуждая в записной тетради 1864-
1865 гг. «плоды трудов Петра», писатель вовсе не слу
чайно обронил слово «поколение». 

« Н е знаю, прав ли я, но я всегда воображал себе Пе
тербург (если позволят сравнение) младшим, балованым 
сынком... человека старинного времени... Сынок отдан 
в люди, сынок должен учиться всем наукам, сынок дол
жен быть молодым европейцем... О н так заспешил, что 

1 Фраза вызывает в памяти гоголевский «Нос» - один из пер
вых русских опытов художественного исследования двойничества. 
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над молодой прытью его невольно задумаешься» (т. 18, 
с. 20-21). Соответственно Голядкин раздваивается на Го-
лядкина-старшего и Голядкина-младшего, притом младший 
все «спешит, частит, торопится» (т. 1, с. 141). «Млад
ший - олицетворение подлости» (т. 1, с. 432), «младший 
сказывается, что знает все тайны старшего, точно он оли
цетворенная совесть старшего» (т. 1, с. 434). Двойниче-
ство - это «претензия... вытеснять других из пределов, 
занимаемых сими другими своим бытием в этом мире» 
(т. 1, с. 184). Двойничество - это эксцесс, «жизнь как-
нибудь» (т. 1, с. 186), осуждаемая «гласом народа», ко
торый исходит из уст извозчиков и Петрушки-слуги: 
«Добрые люди живут по честности, добрые люди без фаль
ши живут и по двое никогда не бывают» (т. 1, с. 180). 

Раздвоение страны и двойничество личности сливают
ся в мотиве отречения - от старинных обычаев, от веры 
предков, от заветов отцов. Понятна поэтому сосредото
ченность Достоевского-почвенника на Петре. С Карамзи
на, с «Записки о древней и новой России» его фигура и 
его дело стали оселком, на котором оттачивалась русская 
философия истории. К 4 0 - м гг., к моменту первых публи
каций Достоевского, споры о Петре особенно оживились. 
Но Достоевский в них почти не участвовал. Мысль 
о том, что Петр «рассек» Россию надвое, привлекла 
Достоевского после возвращения с каторги. 

Словом, Достоевский был прав в том, что раздвоение 
и двойничество завещано русской историей, что это рус
ская проблема. Н о Достоевский был неправ в том, что 
объявлял Петра родоначальником раздвоения и двойниче
ства. Корни этих явлений восходят к X V I в. 

Одним из первых русских авторов, писавших о раз
двоении и прямо о двойничестве, был дьяк Иван Тимофе
ев, участник и историк событий Смуты. В своем «Вре
меннике» он обратился к царствованию Грозного (там 
люди начала X V I I в. прозорливо видели истоки Смуты) 
и порицал его за то, что он «всю землю державы своея, 
яко секирою, наполы некако разсече» [201, т. 13, стб. 
271]. Переводя этот упрек в нашу систему значений, мы 
можем сказать, что Иван Тимофеев усматривал и дея
тельности Грозного разделение предшествовавшей культу
ры на две противоположные, каждая ич которых осмыс
ляет противостоящую как антипод, как антикультуру 
(подробнее см.: [157, 54-78}). Имелись и тлу опрнчни-

174 



на и земщина. Несомненно, в таком толковании был ре
зон, поскольку идея раздвоения - одна из главных идей 
Грозного. 

Это выражается хотя бы в облике земских и опрични
ков: первым оставлено старое платье, опричникам дана 
новая одежда. Это не просто внешняя примета. Иван Ти
мофеев изображал опричников почти как иноверцев. По 
его словам, Грозный «во гневе своем разделением раз
двоения едины люди раздели и яко двоеверны сотвори». 
Опричники давали клятву не общаться с земскими, что 
напоминает ограничения в общении, принятые при кон
фессиональных расхождениях. Вдобавок опричники отре
кались от отца с матерью и тем самым автоматически 
оказывались в положении изгоев, противопоставленных 
«миру». 

Раздвоение распространяется и на личность монарха. 
Два облика у России - два облика у царя. Грозный на
зывает себя князем Иваном Московским, покидает 

Йремль и селится на Петровке, играя в простого боярина, 
а трон он сажает ряженого царя Симеона Бекбулатови-

ча, шлет ему челобитные, выходит из саней при въезде 
в Кремль, вообще всячески подчеркивает свое зависимое 
положение. 

«Рассекается» пространство Русского государства. 
Пока существует опричнина, к ней каждый год приписы
ваются новые города, уезды, даже монастыри. Москве 
Грозный противопоставляет Александровскую слободу и 
Вологду. Первая - это личная резиденция царя (ино
странным послам твердят, что царь уехал туда для «прох
ладу», для отдыха), а вторая призвана быть столицей 
новой России. В Вологде царь строит Успенский собор 
(называемый также Софийским) по образцу московского, 
который в свою очередь через владимирский Успенский 
собор преемственно связан с киевской Софией. 

Нечто подобное происходит и с временем: оно рассе
кается на старое и новое, на прошлое и будущее. Грозный 
окружает себя молодыми людьми, и это не мелочь его 
частной жизни. Характеризуя последнее опричное прави
тельство, Таубе и Крузе отмечали, что при особе Ивана 
остались одни «молодые ротозеи» [183, 54-55].1 Мос-

1 Молодое окружение Грозного состояло, конечно, не только из 
«ротозеев»: и» этого кружка вышел будущий царь Борис Федорович 
Годунов. 
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ковские разговоры о том, что Грозный натравливал 
младших родичей на старших, передал Флетчер [249, 
48]. Иногда это выливалось в гротескно-трагическую 
форму: по сведениям Курбского, царь вынудил своего фа
ворита Федора Басманова зарезать отца [201, т. 31, стб. 
305]. В административной практике Иван постоянно на
рушает принцип старшинства, «произвольно выбирает из 
большого количества размножившихся служилых родов 
того или иного человека, не считаясь совершенно со 
службой его отца и деда и ближайших родственников» 
[32, 259]. 

Противопоставлению старого и нового времени, «рас
секаемого» поколениями, в известном смысле соответству
ет противопоставление своего и чужого. Как и Достоев
ский, мы привыкли думать, что наплыв «немцев», людей 
с Запада, падает на канун и эпоху реформы. Н о это ха
рактерно и для правления Грозного, пусть в более скром
ных формах. О н дозволяет лютеранам завести в Москве 
церковь, опекает ее (взыскивая с митрополита за некую 
причиненную ей обиду) , хвалит немецкие обычаи [87, 
101]. Среди опричников много иностранцев, они пользу
ются почетом ^Иоганна Таубе русские источники именуют 
«князь Иван Т у в » ) , назначаются полковыми воеводами, 
как бы предвосхищая наемных генералов Петра. Грозный 
доходит до того, что прочит в наследники Магнуса Ли
вонского. Это намерение царь высказывает Магнусу 
в присутствии иностранных послов и земской Боярской 
думы в июне 1570 г. Вот как передает речь Грозного 
очевидец, находившийся в тот день в свите Магнуса: 
«Любезный брат, ввиду доверия, питаемого ко мне вами 
и немецким народом, и преданности моей последнему (ибо 
сам я немецкого происхождения и саксонской крови), не
смотря на то, что я имею двух сыновей, одного семнадца
ти и другого тринадцати лет, - ваша светлость, когда ме
ня не станет, будет моим наследником и государем моей 
страны» [264, 34]. Пусть царь кривил душой и говорил 
так из расчета, дабы припугнуть старшего сына и окру
жавших его родственников по матери, покойной Анаста
сии Романовой, которые составляли самую влиятельную 
группировку в земской Боярской думе. Н о н и атом слу
чае выступление царя в высшей степени красноречиво. 

Впрочем, есть сведения, что Гро-шын действительно 
предоставлял иноземцам особые льготы. О б ;>том прямо 
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пишет Г. Штаден, утверждая, что всем им, кроме евреев, 
дают кормовые деньги и поместья. К этому он присово
купляет: «Раньше некоторым иноземцам великий князь 
нередко выдавал грамоты в том, что они имеют право не 
являться в суд по искам русских, хотя бы те и обвиняли 
их, кроме двух сроков в году: дня Рождества Христова и 
Петра и Павла. <...> Иноземец же имел право хоть ка
ждый день жаловаться на русских» [263, 121]. Итак, 
перед коренными жителями иностранцам даны преимуще
ства. Они почти неподсудны, и это вызывает в памяти 
отношения опричников и земских. 1 В связи с этим можно 
понять дьяка Ивана Тимофеева, который сетовал на па
губное влияние иноземных авантюристов, наводнивших 
Русь при Грозном и его преемниках [201, т. 13, стб. 
263-264]. 

Ясно, что культурный статус не удовлетворяет Гроз
ного, поэтому он и прибегает к радикальному «рас
сечению». Ясно также, что его идеал, его цели иные, не
жели у Петра I. Это не перестройка ради будущего и но
визны, это охранительная, в буквальном смысле слова 
реакционная доктрина, это запоздалая попытка сохранить 
средневековое единство веры и культуры. Грозный не хо
чет, чтобы Русь «двигнулась», как двинулась ренессанс-
ная Западная Европа. Для него бояре и княжата - бро
дильный элемент, «изменники», которых надлежит пода
вить либо истребить. Грозный возвышает «страдников», 
думая, что их брожение не коснулось, что они без обсуж
дения, безмолвно и усердно, за страх и за совесть будут 
исполнять его охранительные предначертания. Грозный 
опирается на чужестранцев: они наемники, они наперед 
согласны с тем, кто платит. 

Конечно, у Грозного не было намерения навечно 
«раздвоить» Русь. Коль скоро замысел опричнины пре
дусматривал ее постоянное расширение за счет земель и 
людей, то в перспективе страна должна была снова об
рести единство, стать «единым стадом» с «единым пас-

* «Опричники устраивали с земскими такие штуки, чтобы полу
чить с них деньги или добро, что и описать невозможно. И поле 
(«Божий суд», поединок. - А. П.) не имело здесь силы: все бойцы 
со стороны земских признавались побитыми; живых, их считали как 
бы мертвыми» [263, 86]. Значит, опричнина и земщина - разные 
миры. Одна часть воспринимает другую как потустороннюю. 
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тырем». Н о эксперимент потерпел неудачу. Опричнина 
вызвала всеобщую ненависть, и в 1572 г. власти запрети
ли употреблять в устной и письменной речи самое это 
слово. З а т о «раздвоение» воплотилось в реальную адми
нистративную и карательную практику. «Раздвоение» шло 
сверху, было личным актом, точнее, актом верхушечной 
группировки. При Грозном это еще не проблема страны 
в целом. Таковой она становится в Смуту и после Смуты, 
когда ее ретроспективно сформулировал Иван Тимофеев. 

В сфере литературы эта проблема реализуется как со
ревнование поколений. Если культура производит расчет 
со средневековьем и переносит идеалы в будущее, если ее 
лозунгом становится новизна, то смена поколений воспри
нимается как естественный и необходимый фактор эволю
ции. Чрезвычайно важно, что это происходит без участия 
власти и помимо нее. 

Предпочтение, которое Грозный в ущерб старшим 
оказывал младшим, - это верхушечный эксцесс, не поло
живший начало традиции (если, конечно, не считать крат
кого царствования Лжедмитрия). При первых Романовых 
в придворной жизни не заметно противопоставления отцов 
и детей. Царь Алексей, например, в молодые годы опира
ется не столько на сверстников (таким был Федор Рти
щев, старейший царя четырьмя летами), сколько на по
жилых людей. И з них самым большим влиянием пользо
вались протопоп Стефан Вонифатьев, государев духовник, 
и боярин Б. И . Морозов, государев дядька. Это влияние, 
по-видимому, нельзя отнести лишь на счет естественного 
почтения духовного сына к духовному отцу и естественной 
же привязанности к пестуну воспитанника, притом рано 
осиротевшего. Это некий «союз поколений». 

Н а свадьбе юного Алексея Михайловича с Марией 
Ильиничной Милославской боярин Б. И . Морозов играл 
первую роль, был у жениха «во отцово место». Десять 
дней спустя справили еще одну свадьбу: государев дядька, 
вдовец и человек в летах, женился вторым браком на ца-
рицыной сестре Анне Ильиничне. Так юноша царь и его 
кормилец сделались свояками, как бы мужами «одного 
колена». О том, что проблема поколений не волновала 
царя, свидетельствуют и его отношении с: 11нконом: после 
Бориса Морозова царь «глядел ичо рта» ;>того нового 
«собинного», личного друга, и дружбе не мешало то, чтр 
Никон был на целую четверть века старше. 
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Итак, в обиходную культуру идея соревнования поко
лений не могла прийти « с Верху» («Верхом» в XVII в. 
называли царские покои, которые располагались в верх
нем этаже дворца). Между тем эпоха прямо-таки вопиет 
о конфликте отцов и детей, в частности в авторской сло
весности разных направлений. 

Тема отцов и детей равным образом волнует тради
ционалистов и западников. Сочиняя в Пустозерске 
« О трех исповедницах слово плачевное», протопоп Авва
кум вспоминал, как в 1664 или в 1665 г. Федосья Про-
копьевна Морозова бранилась с Иоакимом, тогда архи
мандритом Чудова монастыря, а потом патриархом, кото
рого послал к ней царь, дабы «развратить от правоверия» 
упрямую боярыню: «Скажите царю Алексею: почто де 
отец твой, царь Михайло, так веровал, яко же и мы? 
А щ е я достойна озлоблению, - извергни тело отцово из 
гроба и предай его, проклявше, псом на снедь» (цит. по: 
[169, 212]).х М о ж е т быть, Морозова таких именно слов 
и не произносила; их буквальную достоверность нельзя ни 
подтвердить, ни оспорить. Это, впрочем, и не важно. 
Важно, что речь, которую Аввакум вложил в уста своей 
духовной дщери, - общее место у защитников «древлего 
благочестия», их идеологический топос. Свое время они 
переживают как время отступничества, отречения от пред
ков, попрания отцов. Это ужасает и оскорбляет апологетов 
старины. Они видят в отречении преступление против пятой 
заповеди, высокомудрие, греховное «упование на себя». 

Н а другом полюсе культуры, у западников всех оттен
ков, находим размышления о том же предмете. Достаточ
но напомнить, что о детях, чающих вольности, писал 
в 7 0 - х гг. в «Комидии притчи о блуднем сыне» Симеон 
Полоцкий (цит. по: [199, 138-160]). О н вывел на сцену 
знакомых каждому евангельских персонажей (Лк. 15: 11-
32), - заранее, однако, предупредив, что не намерен раб
ски следовать букве Писания: 

1 Для Аввакума новая культура - это «молодая» культура, а 
тот, кто ее принимает, «глупостию младенческою одержим. Тако-
вый... тако глуп, яко робенок: по земле прилежай и щепу и г.... по-
емля, в рот себе пихает; и падая с лавки и с полатей, язвы себе от 
безумия приемлет. Тако любяй никоииянския книги спадает с высоты 
разума старопечатных книг московских... яко щепу и кал пихает себе 
в рот, научался лжи и неправде... Таковый аще сед и многолетен, но 
младенец сый неразумия ради» [71, 164). 
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Христову притчю действом проявити 
зде умыслихом и чином вершити. 

О блудном сыне речь будет наша, 
аки вещ живу узрит милость ваша. 

Всю на шесть частей притчю разделихом, 
по всяцей оных нечто примесихом 

Утехи ради, ибо все стужает, 
еже едино без премен бывает. 

В чем заключаются эти «премены», принципиально 
важные для Симеона Полоцкого, коль скоро он выступа
ет в качестве глашатая изменений и новизны, которому 
«стужает», которого раздражает косность? Что Симеон 
«примесил» к евангельскому сюжету? Там все просто и 
ясно 1: ясно, что младший сын поступил дурно, покинув 
отчий дом и ударившись в распутство. Ясно, что он по
ступил хорошо, воротившись к отцу. Блудный сын «был 
мертв и ожил, пропадал и нашелся». Симеон Полоцкий, 
естественно, сохраняет эту канву, но у него есть ориги
нальная мотивировка ухода, в Евангелии отсутствующая. 
«Сын юнейший» в «Комидии притчи» бросает родимое 
гнездо, потому что мечтает о славе: 

Идеже восток и где запад солнца, 
славен явлюся во вся мира конца. 

От мене дому разширится слава, 
и радость примет отчая ти глава... 

Свещи под спудом не лепо стояти, 
с солнцем аз хощу тещи и сияти. 

Заключение видит ми ся быти, -
в отчинной стране юность погубити. 

Бог волю дал есть: се птицы летают, 
зверие в лесах волио пребывают. 

И ты мне, отче, изволь волю дати, 
разумну сущу, весь мир иосещати. 

1 Имею в виду, конечна, лишь «исторический», буквальный ас
пект толкования притчи, то, что Симеон Полоцкий намывал «первым 
письменным разумом». Вообще же он прнчнаиал риторический по
стулат, предписывающий видеть по всяком тексте четыре смысла -
буквальный, аллегорический, 'фонологический и апагогический (см.: 
[155, 177178]). Гак, евангельская притча о блудном сыт* но втором 
аспекте (хрнстологичеекн) обычно поменялась «летами апостола Пав
ла: « А теперь во Христе Иисусе вы, бьшшие некогда далеко, стали 
блинки кровшо Христовою» (Кф. 2; 15), По читатель и чритель 
воспринимает произведение прежде всего в «Оукиалмюй» форме. 
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В «Комидии притчи» отец, собственно говоря, вполне 
согласен с младшим сыном (потому что с ним согласен 
автор). Искать славы естественно и похвально. З а славу 
люди слагают головы, «морския волны с бедством пре-
плавают», ведь слава - единственное, в чем живет на 
земле после смерти тленный человек. Симеон Полоцкий 
ценит славу так же высоко, как и спасение души. Слава -
порука бессмертия; это важнейший признак секуляризации 
культуры. Н о завоевать славу нужно «с умом», к ее по
искам необходимо приготовиться дома. Сначала поучись, 
наберись ума-разума, «явись странству удобен», а потом 
ступай себе с Богом. 

Это не евангельский и не древнерусский идеал. Это 
отголосок правил поведения, характерных для европей
ского интеллигента эпохи барокко, это интеллигентский 
стереотип, воплощением которого был сам Симеон По
лоцкий. Вся его жизнь - странствие учащегося, затем 
ученого и учащего человека. Прежде чем обосноваться 
в Москве, чужом для него городе, он пребывал в Полоц
ке, Киеве, Вильне, снова Полоцке. Такая подвижность 
в X V I I в. вообще присуща образованным украинцам и 
белорусам - они все как на подбор, все легки на подъем. 
В погоне за славой, знаниями и хлебом насущным они 
свободно пересекают государственные и конфессиональные 
границы, проходят курс наук у православных, католиков и 
даже протестантов, в Речи Посполитой, в Германии, да
же в Италии. Именно они, «киевские старцы», приучили 
московское общество к мысли о том, что поучиться 
в иноземной школе не зазорно и полезно, именно они 
подготовили исход молодых великороссов в Европу, осу
ществленный потом волею Петра. В разлуке с отчим до
мом, с родным гнездом нет ничего страшного - вот что 
внушает Симеон Полоцкий устами блудного сына. Прав
да, его ожидает фиаско, но только по собственной вине: 

Хвалю имя Господне, светло прославляю, 
яко свободна себе ныне созерцаю. 

Бех у отца моего яко раб плененный, 
во пределех домовых як в турме замкненный. 

Ничто бяше свободно по воли творити: 
ждах обеда, вечери, хотяй ясти, пити. 

Не свободно играти, в гости не иущаио, 
а на красная лица зрети запрещаио. 
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Во всяком деле указ, без того ничто же^ 
А х ! Колика неволя, о мой светлый Б о ж е ! 

Отец яко мучитель сына си томляше, 
ничесо же творити по воли даяше. 

Ныне, слава Богови, от уз свободихся, 
егда в чужую страну едва отмолихся. 

Яко птенец из клетки на свет изпущенный, 
желаю погуляти, тем быти блаженный. 

И з монолога ясно, что блудный сын заслуживает не 
сочувствия, а иронии, может быть и презрения. О н ищет 
славы лишь на словах. На деле его влечет «зрение крас
ных лиц» и «желание погуляти» (это ранняя вариация 
фонвизинского недоросля). Проблема не в том, что герой 
покидает отчее гнездо. Рвущие с отцами дети - эпохаль
ный симптом, и не случайно той же, что и в монологе, 
топикой пользуется царь Алексей Михайлович при оценке 
поведения сбежавшего за границу Воина Ордина-Нащо-
кина: « О н человек молодой, хощет создания Владычня и 
творения руку Его видеть на сем свете, яко же и птица 
летает семо и овамо и, полетав довольно, паки ко гнезду 
своему прилетает: так и сын ваш вспомянет гнездо свое 
телесное, наипаче же душевное привязание от Святого Духа 
ко святой купели, и к вам вскоре возвратится» [77, 574]. 

Проблема в том, что герой не интересен, точнее инте
ресен как недееспособный и несостоятельный, а потому 
отрицательный тип. Персонажи Симеона Полоцкого -
это всегда марионетки авторского замысла, строительный 
материал для аллегории и притчи. Недоросль из «Коми
дии» иллюстрирует назидательный трюизм о том, что че
ловек должен соответствовать прокламируемым деяниям. 
Несоответствие исправляется учебой; «Комидия», как и 
пристало текстам Симеона, - апофеоз знания. Поэтому 
в ней нет места характеру. 

Характерами занимается анонимная литература. Ее 
показания особенно важны как раз для XVII века, когда 
впервые за всю русскую историю писательская личность 
становится равновеликой тексту, книге. В таких условиях 
психологию среднего человека и сдвиги в его обиходном 
поведении анонимы передают адекватнее, нежели «анга
жированные» художники, которых отягощают вериги 
групповых пристрастий. Чем же анонимы озабочены? 
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Все о том же - о детях, которые пренебрегают роди-
тельскими заветами. Таков купецкий сын Савва Грудцын. 
Таков и безымянный молодец в «Повести о Горе-
Злочастии». Кульминация этого произведения - не по
хвальба молодца на пиру, как часто полагают, а отказ 
героя от невесты, т. е. отказ от рода-племени. (Горе 
«излукавилось», явилось молодцу во сне в облике архан
гела Гавриила. Это не наудачу выбранный авторитет: 
в Евангелии он благовествует Деве Марии о рождении 
Сына, а в повести, по принципу обратной симметрии, 
лжеархангел заставляет молодца отречься от присмотрен
ной девицы и тем самым от детей, которым не суждено 
родиться.) Отречение от рода тождественно выбору ин
дивидуальной судьбы (см.: [107, 149-150]). Как поется 
в песне «Добрый молодец и река Смородина», в которой 
много общих с повестью мотивов, 

Скатилась ягодка 
с сахарнова деревца, 
отломилась веточка 
от кудрявыя от яблони... 

[66, 157\ ср.: [194, 226-235] 

В обеих повестях авторы-анонимы не столько осуж
дают своих непутевых и грешных персонажей, сколько 
сетуют и сожалеют о них. Это грустные повести, и не
спроста: с традиционной точки зрения индивидуальная 
судьба есть одиночество и отщепенство. 

Таков и не таков заглавный герой «Повести о Фроле 
Скобееве». О н тоже одиночка, отломившийся от фамиль
ного древа. Отметим, что автор и словом не обмолвился 
о его родителях, хотя в древнерусском биографическом 
повествовании такая информация считалась обязательной. 
З д е с ь же она была бы избыточной, так как изображаемое 
чадо переходной эпохи вполне самостоятельно. Нравст
венная автаркия одиночки - следствие того, что автора 
уже не тревожит главная проблема православного средне
вековья - спасение души героя. Н е то чтобы автор вос
хищался Фролом, как восхищались им некоторые читате
ли (в одном из списков повести прибавлено: «Вот какой 
молодец!»). Автор наблюдает за ним и без восхищения, и, 
без гнева, - но, пожалуй, не без удивления и даже удо
вольствия: смотрите, как ловок, как удачлив этот новый 
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человек. Кто он таков, и отчего он с легкостью отвоевал 
себе место под солнцем? 

Похождения Фрола Скобеева отнесены в повести 
к 1680 г. Это самый канун отмены местничества. Годом 
позже царь в торжественной обстановке предал огню спи
ски разрядных книг. Это был символический акт: отныне 
и навсегда надлежало служить «без мест». Это была го
сударственная уступка «личностному» началу и одновре
менно принижение начала родового, ибо «в Московской 
Руси место человека на лестнице служилых чинов... опре
делялось... происхождением... и сочетанием служебной 
годности и служб человека с учетом его родовитости, т. е. 
служебного уровня его "родителей", родичей вообще, а 
в первую очередь его прямых предков - отца, деда и т. д. 
по прямой и ближайшим боковым линиям» [32, 103]. 
Это законодательный отклик на проблему соревнования 
поколений. 

Отмена местничества официально подтверждала, что 
генеалогически-сословные перегородки стали проницаемы
ми. Так был сделан первый шаг к петровской Табели 
о рангах. Дети независимо от величия или ничтожества 
отцов оказывались в силах сами пробить себе дорогу. Т е 
перь уже невозможными были унижения, которые при 
царе Михаиле Федоровиче пришлось претерпеть князю 
Д . М. Пожарскому. Признаваемый всеми русскими людьми, 
«от царя до псаря», спасителем отечества, этот нацио
нальный герой то и дело проигрывал местнические споры, 
потому что его отец и дед «потеряли честь», служа горо
довыми приказчиками и губными старостами. Князь 
Д . М. Пожарский был хоть и боярин, хоть и рюриковой 
крови (из младшей линии стародубских князей), но худо
родный. Для нас такое сочетание выглядит как оксюмо
рон, но в старину отличали князей худородных от князей 
великородных. Как-то раз Пожарский не захотел служить 
«местом ниже» Бориса Салтыкова. Тот бил челом о бес
честье царю, и потомок Рюрика, спаситель России был 
«выдан головой» потомку нетитулованных бояр. 

Разумеется, для государственного и национального 
здоровья полезно, когда путь наверх открыт для таланта, 
знаний и усердия. Н о часто, слишком часто случалось, 
что «из грязи в князи» судьба подымала человека под
лого не по одной породе, но и по натуре, подымала ин
тригана, ловкача и плута. 
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Отмена местничества санкционировала русский фаво
ритизм, узаконила выскочек вроде Стрешневых, Мило-
славских, Нарышкиных, а потом Скавронских, Ефимов-
ских и Гендриковых, ничтожных родственников Екатери
ны I. Эти фамилии, выражаясь по-старинному, обрели 
счастье в кике: девицы из этих семей стали царскими же
нами. Одновременно на сцене появились выскочки, кото
рые искали счастья в постели. Воплощением фаворита 
в литературе можно считать Фрола Скобеева. Его девиз 
«Буду полковник или покойник!» точно выражает и 
стремление любой ценой добиться успеха, и трезвое пони
мание того, что Фортуна ветрена и наперед никому не 
дано знать, как повернется ее колесо. Фрол Скобеев -
фаворит в миниатюре, из девичьей постели он соорудил 
мостик к богатству и «постоянной» жизни. Это, конечно, 
постель не царицы и не царевны, а всего-навсего столь
ничьей дочки, но и мечты Фрола дальше «полковника» 
не простирались. Другие преуспели больше. 

Высоко залетел современник и сверстник Фрола, по
следний «талант» царевны Софьи Алексеевны, курский 
уроженец Ф е д о р Шакловитый, который из крапивного 
семени вырос до второго думного чина, из простых по
дьячих стал окольничим и начальником Стрелецкого при
каза. Впрочем, падение Шакловитого было столь же 
стремительным, как и возвышение. Именно Шакловитый 
открыл череду худородных «случайных» людей, которые 
расплодились при императрицах XVIII в., - череду Биро-
нов, Разумовских, Зубовых. 

Судя по трем шедеврам анонимной беллетристики, в рус
ском обществе переходного, периода происходила дискре
дитация родового принципа. Уходила в прошлое, если 
можно так выразиться, родовая личность, т. е. единооб
разная личность, которая раз за разом воплощается в беско
нечной лествице поколений. Это была самопроизвольная, 
доморощенная, никем не навязанная дискредитация, о чем 
свидетельствует беспристрастный материал помянников. 

В рамках средневековой «культуры-веры» этот дело
вой жанр играл очень большую роль, ибо касался «устро
ения душ». Считалось, что заупокойные молитвы облег
чают положение грешников на том свете. Считалось так
же, что предстательство умерших предков помогает жи
вым потомкам. Поэтому в большом ходу были вклады 
в монастыри «на помин души» - вклады книгами, веща-

185 



ми, деньгами, вотчинами. Соответственно вкладам состав
лялись вечные, литийные, алтарные, подстенные помянни-
ки-синодики. На переломе от средневековья к новому 
времени этот жанр претерпел существенные изменения. 
« В поминаниях XVII в. мы видим обыкновенно только 
ближайших родителей, т. е. отца, мать, братьев и сестер, 
ближайших родственников матери, реже деда и бабки. 
Поминания X V в., а отчасти и первой половины X V I в. 
обыкновенно содержат большое количество лиц многих 
поколений, иногда за 200 и более лет. Это с несомненно
стью показывает, что сознание родовой связи в XVII в. 
значительно ослабло и сузилось, культ почитания отда
ленных предков выходил из употребления, и это являлось 
отражением распада старых понятий рода» [32, 20]. Но 
старое не вдруг уступает дорогу новому. 

Человек, порывавший узы рода, мог оцениваться 
двояко: с точки зрения новаторов он был «молодцом», а 
с точки зрения традиционалистов - богоборцем и богоот
ступником, отметающим пятый член Десятословия. Видя 
в одиночестве отщепенство, средневековое сознание не
пременным его следствием считает двойничество: отказ от 
рода и корпорации сродни отказу от ангела-хранителя, 
которого тотчас замещает искуситель-бес. Поэтому 
в «Повести о Савве Грудцыне» тема двойничества реше
на как фаустовская тема, как тема продажи души дьяволу. 

Здесь бес, лукавый помощник героя, «в человеческом 
образе» представлен братом и сверстником Саввы, юно
шей в русском «нарочитом одеянии», т. е. щеголем, «ще-
петником» 60-х гг. (в это время повесть сочинялась, хотя 
ее действие развертывается несколько раньше). Было бы 
неверно видеть в этом персонаже олицетворенную мета
фору, неверно думать, будто бес понадобился лишь для 
свидетельства о том, что юности свойственно беситься и 
должно перебеситься. Для средневековой культуры бес -
реальная сила, и с ним заключались вполне серьезные 
договоры. Так было на Западе и на Востоке Европы, и 
Ренессанс вовсе не отменил это суеверие (см.: [278, 310-
317]). Русская Церковь даже в XVIII в. «все еще знала 
инквизиционные процессы по делам о сношениях с сата
ной. И хотя в век просвещенного абсолютизма" такие 
процессы обычно уже не заканчивались сожжением ви
новных, наказание бывало тяжелым. Преосвященный Па
вел Конюскевич, митрополит Сибирский и Тобольский, 
яростно защищал, например, приговор, еще в 1744 г. 
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осуждавший на пожизненное заключение двух несчастных 
(один из них был подростком) за заключение письменного 
"договора с сатаной"» [173, 53]. 

Н. Н. Покровский, знаток простонародного религиоз
ного сознания, по материалам Синода восстановил типич
ный сценарий заключения таких договоров. Имярек писал 
на листе бумаги о своем согласии продать душу (подпись 
кровью не обязательна - разберут по почерку), обертывал 
бумагой камень (камень брался для тяжести) и бросал его 
в мельничный омут, где, как представлялось, обитает не
чистая сила ( « в тихом омуте черти водятся»). Если так 
поступали в век Просвещения, то тем более так могли 
поступать столетием раньше. И этому есть доказательство. 

П о э т и самозванец Тимофей Акундинов, скитавшийся 
по Европе и переходивший из Православия в католицизм, 
из католицизма в магометанство, опять в католицизм и, 
наконец, в лютеранскую веру, писал летом 1648 г. из Ри
ма в Анкону своему фактотуму Константину Конюхову, 
вместе с которым бежал из Москвы: «Здоровь, сын мой, 
буди, и терпи и стражди, яко мой верный ближний слу
жебник, а призывай в помощь ангела Божиа Рафаила» 
[130, 313]. Есть основания думать, что имя Рафаил ис
пользовано здесь в качестве эвфемизма, а на самом деле 
имеется в виду князь тьмы. 

Предоставляем слово м ефистофелю из народной 
книги Шписа (Мефистофель рассказывает Фаусту о па
дении Люцифера): «Господин, так как государь мой Лю
цифер, прекрасный ангел, сотворенный Богом, был бла
женным созданием, то мне известно, что таких ангелов 
называют иерархиями, и их три: серафимы, херувимы и 
престольные ангелы. Первые - князья среди ангелов, 
правят всем небесным воинством, вторые охраняют и обе
регают людей, третьи борются и противодействуют нашим 
дьявольским силам и потому и прозываются могуществен
ными и князьями среди ангелов. Также зовут их еще ан
гелами-чудотворцами, вестниками великих дел и ангелами-
хранителями людей. Также и Люцифер был среди них 
одним из прекраснейших и архангелом, назывался Рафаи
лом. <...> Вот тебе мой краткий рассказ» (цит. по пер. 
в кн.: [96, 47})) Коль скоро апокрифическое отождеств
ление Люцифера и одного из трех названных в Ветхом 

1 В комментарии указано, что источник рассказа - «Мировая 
хроника» Ш е д е л я [96, 361]. 
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Завете по имени архангелов попало в народную книгу, 
т. е. в «нижний этаж» литературы, - значит, оно было 
элементом массовой культуры и в этом качестве могло 
оказаться в поле зрения беглого московского замотая. Во
обще же обращение самозванца к помощи нечистой силы 
удивления не вызывает. 

Самозванец отказывался от крестного имени (Тимо
фей Акундинов выдавал себя за прямого потомка царя 
Василия Шуйского - то за его сына Семена, то, как 
в цитированном письме, за внука Иоанна). Тем самым он 
«терял» ангела-хранителя и автоматически попадал в бе
совские сети. Такой отказ аннулировал крещение, в част
ности то место из чина крещения, в котором говорится об 
отречении нового христианина от дьявола. Как кажется, 
связь самовольной перемены имени и сатанинства преду
сматривалась древнерусской покаянной дисциплиной: «Аще 
кто клять будет или молится сото нам или имена творить 
человеческа, 5 лет да покается о хлебе и о воде» 1221, 
т. 2, 127]. Ср. у Достоевского упреки Голядкина-стар-
шего, в которых двойник уличается в самозванстве: 
« А самозванством и бесстыдством, милостивый государь, 
в наш век не берут. Самозванство и бесстыдство, мило
стивый мой государь, не к добру приводит, а до петли 
доводит. Гришка Отрепьев только один, сударь вы мой, 
взял самозванством, обманув слепой народ, да и то нена
долго» (т. 1, с. 167-168). 

Н. Н. Покровский выяснил также, что в русских 
«богоотметных рукописаниях» репертуар условий про
дающего душу постоянен, скуден и скромен. Нет и речи 
о неслыханном богатстве, власти над миром или сверхче
ловеческом знании. Эти покорнейшие просьбы касаются 
двух предметов - благосклонности женского пола и благо
воления начальства («как к началом ходити»). Первое 
условие играет в «Повести о Савве Грудцыне» сюжето-
образующую роль (напомню, что в европейской демоно
логии женщина - главный «агент» сатаны) [278, 398-
449]. Что до второго, то оно замещается мотивом соци
ального успеха. Прежде чем перейти к этому мотиву, не
обходима оговорка. 

Мне приходилось писать, что в сюжете повести есть 
формальная непоследовательность [81, 347-348]. Савва 
заключил договор с дьяволом для того, чтобы утолить 
греховную страсть к чужой жене, которая его отвергла. 
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Дьявол со своей стороны выполнил обязательство: «Сав
ва же паки прииде в дом Баженов и пребывайте в преж
нем своем скаредном деле» [77, 616]. Н о вот получается 
письмо, из которого видно, что отец хочет приехать за 
беспутным сыном. И Савва вдруг забывает о своей демо
нической страсти, навсегда бросая любовницу. Герой 
о ней больше никогда не вспомнит, а читатель ничего не 
узнает. Неужели Савва испугался отца и потому бежал? 
Разве не мог его всемогущий лукавый брат, предтеча Го-
лядкина-младшего, как-то уладить дело? Н о бес сам по
нуждает Савву к бегству: «Доколе зде во едином малом 
граде жити будем? Идем убо во иныя грады и погуляем». 
«Добре , брате, глаголеши», - соглашается с ним Савва 
[77, 617]. 

И з этого ясно, что непоследовательность в сюжете -
мнимая, что герой продал душу не только за плотскую 
любовь, но и за то, чтобы «погулять», посмотреть мир, 
насладиться жизнью. Оба мотива связаны посредством 
барочной идеи \/апе*аз, идеи о пестроте, разнообразии, 
изменчивости жизни, каковые и соблазняют молодого че
ловека. В чем тут дело, лапидарно разъяснил Франсиско 
Кеведо: « М и р , прекрасно понимающий, чем можно поль
стить нашему желанию, предстает перед нами изменчивым 
и многоликим, ибо новизна и разнообразие суть те чер
ты, кои более всего нас привлекают» [88, 320]. 
В русском обиходе имела обращение сходная идея, и 
неспроста дьякон Ф е д о р , имитируя композицию акафи
ста, ввел в свое исполненное эсхатологического трагизма 
сочинение « О познании антихристовой прелести» рефрен 
« О прелесте! Понеже еси пестра...» [124, т. 6, 79-59]. 

Прозвучавший десятки раз, этот рефрен заставляет 
задуматься о философском смысле «пестроты». В пони
мании дьякона Федора это двуличие никонианского сон
мища, ибо каждый рефрен комментируется с помощью 
оппозиций. В церквах поминают мучеников, а веру их ху
лят; почитают иконы, а старые образы заменяют «непо
добными» живописными досками; строят новые храмы, 
но это лишь голые стены, ибо дух Церкви, законы Церк
ви «разоряются». «Пестрота» - это нарушение единства, 
переход к разложению и раздвоению, в соответствии с пос
ловицей «Говорит красно, а поглядишь - пестро» (т. е. 
говорун не прям, лукав, двуязычен) [51, т. 3, 104]. 
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Сообразуясь с пифагорейством и неопифагорейством 
(хотя бы по «1п8Й1шло а п Л т е й с а » Северина Боэция), 
«пестроту» можно определить как двоицу, противостоя
щую единице, дискретному элементу Божественного разу
ма. «Единица - основа чисел. Подобно точке, которая, не 
будучи сама линией, порождает все линии, сама не явля
ясь числом, образует все числа. Господствуя над числами, 
она владычествует и над миром, делая его единым. Бли
жайшим порождением единицы (монады) служит двоица 
(диада). Единица обладает определенностью и устойчиво
стью, двоица неопределенна и неустойчива. Поэтому 
единство - начало бытия и жизни, раздвоение - начало 
распада и смерти» [118, 381]. В связи с этим понятно, 
почему Николай Спафарий, современник и автора 
«Повести о Савве Грудцыне», и дьякона Федора, скон
струировал в своей «Арифмологии» двадцать четыре 
«творящих брань» оппозиции и почему он потерпел не
удачу в изобретении благочестивых двоиц [134, 87-108]. 
Соответственно в «Арифмологии» возвеличено Единое: 
«1. Един есть Бог. 2. Един есть Христос. 3. Единая ве
ра. 4. Едино крещение. 5. Едино Царство Небесное. 
6. Единая Церковь Христова соборная и апостольская 
Православная. 7. Един путь ко животу Христос» . 

Итак, на всем пространстве текста Савва Грудцын 
«един в раздвоении» - и в блудной страсти, и в блужда
ниях гулящего человека. Однако проблемы автора и героя 
с помощью \/апе1а$ и писЬагорейского комментария полно
стью разрешить нельзя. Препятствие - «царская тема», 
осторожные, но настойчивые намеки на то, что Савва, 
может быть, добьется самых высоких почестей и даже 
породнится с царем. Высказывалось резонное предполо
жение, что это рудимент волшебной сказки, которая все
гда предусматривает счастливый финал, женитьбу на цар
ской дочери и последующее воцарение. 

Пусть так, но какова идеологическая подоплека этого 
сюжетного заимствования? Если двойник помогает подо
печному подыматься по лестнице социального успеха, -
значит, двойничество связано не только с бунтом против 
родовых устоев и конфессиональных авторитетов. Двой
ничество есть также тема социальная. 

Лукавый брат, следуя канону русского «богоотметного 
рукописания», озабочен отношениями Саввы с властями. 
Лукавый брат делает его независимым от отца; взамен 
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устанавливается зависимость от царя-батюшки. Точно так 
же Голядкин-младший искушает Голядкина-старшего: 
«. . .Принимаю благодетельное начальство за отца. <...> 
Юридическое и патриархальное отношение к начальству и 
что правительство само добивается за отца. <...> Тут 
анатомия всех русских отношений к начальству. Взаимные 
мечты обоих Голядкиных под предводительством млад
шего... как потом Голядкин женится на генеральской до
чери. <...> Юридически начальство только по законам 
поступает, это только грубая подчиненность и послушание 
начальству. Н о если за отца, тут семейственность, тут 
подчинение всего себя и всех домашних своих. <...> На
чало детских отношений к отцу» (т. 1, с. 432). Достоев
ский замещает генералом монарха, что ясно из фраз: 
«Младший романтизирует и завлекает в романтизм стар
шего. Доходит чуть ли не до маниловских генералов 
(курсив мой. - А. / 7 . ) » . 

В социальном плане двойничество развивается от ам
биций и надежд к полному краху. И Савва, и молодец из 
«Горя-Злочастия», и Голядкин - не баловни судьбы, а ее 
жертвы. Правда, персонажи XVII в. избавляются от 
двойников, но ценой ухода в монастырь. В эпоху секуля
ризации отношение к жизни за монастырскими стенами 
уже не то, что в «светлой Руси» средних веков. Один из 
симптомов новых веяний - необязательность предсмерт
ного пострига для царей из дома Романовых, в отличие 
от их предшественников из дома Калиты. О настроениях 
эпохи можно судить по стихотворению « О глаголании от 
людей, како в монастыре монахи живут», написанному 
Карионом Истоминым, который сам носил клобук: 

Мнози глаголют, что монаси деют, 
где в монастыре дела не имеют. 

Бутто так сидят, ничего не знают, 
како ли Богу честь, поклон взношают. 

Надобно кому себе искусити 
и в монастыре хоть время пожити. 

Узнает, как кто в кельи пребывает, 
како помыслы, страсти отвергает... 

[208, 213-214] 

Молва считает иночествующих лиц бездельниками; 
самих монахов жизнь в келье тоже не радует (ср. извест-
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ную сатиру Симеона Полоцкого « М о н а х » ) . Налицо упа
док и девальвация иночества, позволившие Петру I нанес
ти ему решительный удар. Савва и молодец затворяются 
в обителях в буквальном смысле слова « с горя»: 

А Горе у святых ворот оставается, 
к молотцу впредь не привяжетца! 

[77, 608] 

Тех людей кануна реформ, которые выбрали путь 
«как любо им есть», не прельщают обеспеченные мона
стырские хлеба. Равным образом, героя «Двойника» 
ужасает «казенный квартир, с дровами, с лихт и с при
слугой» (т. 1, с. 229). Это сумасшедший дом и одновре
менно пекло. Тема пекла отчетливо обозначена в послед
них главах «Двойника» (в частности, гоголевской фами
лией «Бассаврюковы»). Доктор медицины Крестьян 
Иванович Рутеншпиц, насильно увлекающий Голядкина 
«на казенный квартир», преобразуется в наказующего 
(Рутеншпиц-шпицрутен) беса: «Вдруг он (Голядкин. -
А. П.) обмер: два огненные глаза смотрели на него 
в темноте, и зловещею, адскою радостию блестели эти 
два глаза» (там же) . 

Отщепенец, наделенный непомерными амбициями и 
попавший в ситуацию двойничества, зря рассчитывает на 
удачу. Его печальный конец неотвратим. Двойник - поис
тине ложный помощник, соблазнитель, которому доверя
ются лишь простаки ( « О л е безумия юноши онаго!.. Оле 
безумие отрока!») [77, 614-615]. Савве он явился щего
лем, но это наваждение. Двойник - это неизбывное Горе-
Злочастие, самым видом своим сулящее беду и нищету: 

Босо-наго, нет на Горе ни ниточки, 
еще лычком Горе подпоясано. 

[77, 605] 

Д . С. Лихачев отметил, что «Повесть о Горе-Злоча
стии», казалось бы, «соткана из типичных для XVII в. 
смеховых тем и построена на смеховых приемах» [111, 
68]. Н о это трагическое произведение: его «"смеховые 
знаки" настолько близки к действительности, что они уже 
не несут смеховых функций». Это обусловлено тем, что 
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«голод и нагота стали в XVII в. реальностью для толп 
обездоленных». Установление связи между повестью и 
смеховой литературой крайне важно. Для последней ти
пична одна из речей Горя-Злочастия: 

А л и тебе, молодец, неведома, 
нагота и босота безмерная, 
легота-безпроторица великая? 
Н а себя что купить - то проторится, 
а ты, удал молодец, и так живешь! 
Д а не бьют, не мучат нагих-босых, 
и из раю нагих-босых не выгонят, 
а с тово свету сюды не вытепут, 
да никто к нему не привяжется, -
а нагому-босому шумить розбой! 

[77, 604] 

Это разудалая философия и нравственная бесшабаш
ность озорников из «кромешного мира», для которых 
корчма - дом родной, а вино - единственная радость. 
Вместе с ним, пропившись до «гуньки кабацкой», топит 
горе в вине молодец из повести, хотя в шумной толпе ка
бацких ярыжек он выглядит белой вороной, случайным 
гостем. Он чужак и потому, что «кромешный мир» не 
боится двойников, как ничего вообще не боится. Но авто
ры смеховых произведений, конечно, знают о двойничест-
ве и не оставляют его без внимания. Этой проблеме по
священа «Повесть о Фоме и Ереме» - одна из самых 
мудрых повестей предпетровского времени.1 

Эта небылица о двух братьях-неудачниках пользова
лась громадным успехом, перешла в лубок, в сказочный и 
песенный фольклор (см.: [19, 401-421], небылица цити
руется по этой работе). При естественной вариативности 
письменных и устных текстов ядро небылицы сохраняется. 
Неприкосновенной и стабильной остается ее философия. 
Она негативна, как и следовало ожидать от смехового 
памятника. Небылица пародирует основу основ средневе
кового искусства - контраст. 

Противопоставляя добро и зло, праведника и грешни
ка, нравственную заслугу и порок, официальная доктрина 
тем самым внушала человеку мысль о возможности выбо-

1 О том, что повесть, а затем «Горе-Злочастие» положили нача
ло традиции, приведшей к «Носу», «Двойнику» и «Петербургу» 
Андрея Белого, писал Д . С. Лихачев [111, 52]. 
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ра. В соответствии с постулатом «свободы воли» у каж
дого есть надежда на лучшее. Человеку дано идти либо 
«широким путем» греха, либо «тесным путем» доброде
тели. Смеховая оппозиция объявляет возможность выбора 
фикцией. 

« В некоем месте жили-были два брата Ф о м а да Ере-
ма, за един человек, лицем они единаки, а приметами 
разны». «Разность» героев «выявляется художественным 
приемом, а именно распределением ударений слов, соче
таемых с именами Ерема и Фома. Прежде всего сами 
имена... акцентологически различны: окситону Фома про
тивопоставлен парокситон Ерема. Далее во многих парных 
предложениях с именем Фома сочетается дальнейший ок-
ситон, а с именем Ерема - парокситон и, в единичных 
случаях, пропарокситон» [19, 408-409]. 

Ерема купил лошадь, а Фома жеребца. 
Ерема сел в лодку, Фома в челнок. 
Ерема в церковь, а Фома в олтарь. 
Ерёму в шею, Фому в толчки. 
Ерёму дубиной, Фому рычагом. 
Вот Ерёма ел мякину, Фома-то колосок. 
Вот Ерёму-то по рылу, а Фому по ноздрям. 
Ерёма в воду, Фома на дно. 
Вот Ерёму схоронили, а Фому погребли. 

Как видим, это лишь формальная разность; это псев
доконтраст, насмешка над антитезой. В небылице посто
янно используется противительный союз « а » , но связыва
ет он не антонимы, а синонимы. Вот портреты братьев: 
«Ерема был крив, а Фома с бельмом, Ерема был пле
шив, а Фома шелудив». Вот братья идут к обедне: 
«Ерема запел, а Фома завопил». Вот пономарь гонит их 
из церкви: «Ерема ушел, а Ф о м а убежал». Лихо братьям 
жить на белом свете, ни в чем нет им удачи. Чтобы чита
тель не заблуждался насчет подлинного смысла этих мни
мых противопоставлений, автор повести завершил текст 
словами: «Лицем оба равны». 

Значит, у людей низших сословий нет выбора и нет 
надежды на лучшее. Они не признают двойничества, па
родируют его. И м чужда и смешна коллизия ангела-
хранителя и лукавого беса, ложного помощника. В их гла
зах мир раздвоен не по вертикали, а по горизонтали, на 
«верхи» и «низы». Низы ощущают себя покинутыми и 
мстят верхам тем, что осмеивают их проблемы. 



Глава четвертая 

Культура как состязание 

Средневековая Русь знала и принцип диспута (су
ществовал даже особый жанр «прения»), и реальные, 
очные и заочные, устные и письменные учено-фило
софские споры. Можно сказать, что с диспута началась 
христианизация Руси: средневековые книжники нимало не 
сомневались в том, что описанное «Повестью временных 
лет» «испытание вер» перед лицом князя Владимира дей
ствительно имело место. В X V I I в. ученые прения стали 
непременным элементом культуры. 

При царе Михаиле, когда царевну Ирину хотели вы
дать за датского королевича Вольдемара, справщик и по
эт Иван Наседка вел диспуты с пастором Фельгабером. 
В 1627 г. состоялось «прение» московских книжников 
с Лаврентием Зизанием, вследствие чего был запрещен 
составленный последним Катехизис (см.: [187, 80-100]). 
Симеон Полоцкий в 1666 г. состязался с заключенным 
Аввакумом: « И августа в 22 и в 24 день Артемон 
(А. С. Матвеев. - А. П.) был от царя с философом 
с Симеоном чернцом, и зело было стязание много: разо
шлись, яко пьяни, не могли и поесть после крику» [71, 
331]. Еще при Питириме (т. е. между 7 июля 1672 и 19 
апреля 1673 г.) Симеон Полоцкий публично спорил 
с Епифанием Славинецким в патриаршей Крестовой пала
те [140, 71; 205 , 390-395). В 1685 г. поэт и философ-
люллианец Ян-Андрей Белобоцкий вызвал на диспут 
братьев Лихудов, чтобы дезавуировать их как возможных 
руководителей новоучреждаемой Славяно-греко-латинской 
академии. Судя по составу присутствующих, это было 
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большое событие: за ходом спора следили И . А . Мусин-
Пушкин, племянник патриарха Иоакима, будущий граф и 
начальник Монастырского приказа, а также Апраксины, 
братья царицы Марфы Матвеевны, юной вдовы царя 
Федора Алексеевича (см.: [44, 201]). Самым известным 
и трагическим по своим последствиям было знаменитое 
«прение о вере» в Грановитой палате, где Никита Д о б 
рынин-Пустосвят пытался посрамить Иоакима и царевну 
Софью. Это произошло 5 июля 1682 г., а через шесть 
дней диспутант сложил голову на Лобном месте. 

Как толковать это учащение диспутов - как только 
количественное приращение или же как качественную пе
ремену? Очевидно, речь должна идти о некоем новом ка
честве. Дело в том, что в XVII в. обсуждается самая 
идея спора. Одни его страшатся, другие, напротив, всяче
ски превозносят. Первая точка зрения выражена в из
вестном рассуждении «Учитися ли нам полезнее грамма
тики, риторики, философии и феологии и стихотворному 
художеству, и оттуду познавати Божественная Писания, 
или, не учася сим хитростем, в простоте Богу угождати и 
от чтения разум Святых Писаний познавати?» (автором, 
видимо, был Евфимий Чудовский). З д е с ь высказаны от
крытые опасения по поводу логики и диспутов, причем 
обе темы соотносятся с «лукавыми иезуитами» (они 
в 80-х гг. на несколько лет получили право пребывания 
в России). «Егда услышат латинское учение в Москве 
наченшеся, врази истинны... лукавии иезуиты подьидут и 
неудобопознаваемыя своя силлогисмы, или аргументы ду-
шетлительныя начнут злохитростно всевати, тогда что бу
дет? <...> Любопрения (свободные диспуты. - А. /7.), 
потом (пощади Боже) отступления от истины, яже страждет 
или уже и пострада Малая Россия» (цит. по: [128, 17]). 

Апология спора содержится в любопытном документе, 
которому издатель дал заглавие «Беседа Симеона Полоц
кого, Епифания Славинецкого, Паисия Лигарида с Нико
лаем Спафарием в Москве в 1671 г.» [40, 294-301]. Д е 
ло происходило в некоем «доме беседы», где трапезовали 
первые три из поименованных лиц. На трапезу был при
глашен и Николай Спафарий. В Москве он был челове
ком новым (Спафарий приехал 3 июня 1671 г.); его над
лежало испытать. В доме было жарко натоплено, и гость 
снял верхнее платье со словами «Движение творит тепло
ту». Симеон Полоцкий тотчас начал диспут: « " Н е во 
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всех", - рече. Николай рече: "Се древо и железо движе
нием не точию согревается, но и огнь изводят". Симеон 
рече: "Не самым движением, но сопритрением единого 
к другому. Сия же суть от четырех стихий. Того ради 
имут огнь в себе". Николай рече: "Векую железо хладно, 
аще имать огнь в себе?" Симеон рече, отвеща: "Яко в нем 
стихия хладная преобладает". И приложи Симеон вопро-
сити Николая: "Рцы ми, како огнь в железе содержит
ся?" Отвеща Николай: "Самым делом". Рече Симеон: 
"Аще самым делом огнь в железе содержится, то нож 
сей, лежащий на убрусе, сожжет й". На се неведе Нико
лай, что ответовати. Исправи же его Епифаний, глаголя: 
"Не делом огнь есть в железе, ни, но множеством или 
силою, яко может притрением или ударением из него из-
вестися огнь". И престаша о сем беседовати». 

Дальше три присяжных схоласта продолжали «истя
зать» пришельца по множеству вопросов - о Троице, о чи
нах небесных сил, о том, каким образом ангелы, «без-
плотни суще», разговаривают между собою. Спафарий то 
и дело попадал впросак. Паисий Лигарид пожалел его и 
сказал: «Нечаянное се состязание», - на что последовала 
реплика Симеона Полоцкого: «Яко нечаянное, того ради 
приятншее». «Истязаемый» попытался отшутиться: «Убо 
смерть нечаянная приятншая? Глаголем о нечаянных радо
стных, а не печальных». 

Реплика главы «латинствующих» чрезвычайно знаме
нательна. По его мнению (а это мнение близкого к царю 
человека, учителя его детей), диспут не только допустим, 
не только нормален, но и желателен. Иначе говоря, Си
меон Полоцкий - за состязательную культуру, хотя он и 
далек от того, чтобы признать за оппонентом равнопра
вие. Состязание - это игра «острых разумом», искушен
ных в науках интеллектуалов, это их быт, их обязанность. 
Когда Симеон Полоцкий составлял «привилегию», т. е. 
устав предполагаемой Академии (в 1682 г. его отредакти
ровал Сильвестр Медведев), то в этом документе была 
зафиксирована исключительная монополия Академии на 
«толкования церковным преданиям» и «наукотворные со
стязания» [67, 414-415]. 

Как бы то ни было, идея спора реформировала и ре
альные споры. Она породила русское меценатство. Один 
из первых меценатов, Федор Ртищев, не только кормил и 
поил Епифания Славинецкого и других киевлян, для ко-
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торых выстроил Андреевский монастырь на Воробьевых 
горах. Федор Ртищев содержал «дом беседы», где «ста
рался удержать староверов и никониан в области бого
словской мысли, книжного спора, не допуская их до цер
ковного раздора, устраивал в своем доме прения» [89, т. 
3, 331]. Атмосфера этого дома, по-видимому, сказалась и 
в поведении Ртищева-отца: посещая в заточении своих 
племянниц - боярыню Морозову и княгиню Урусову, он, 
«у окна стоя, с умилением глаголаше: "Удивляет мене ваше 
страдание, едино же смущает мя - не вем, аще за истину 
терпите?"» [169, 141]. Здесь есть элемент сомнения, хотя 
М. А . Ртищев безропотно принял никонианские «новины». 

Только в условиях состязательной культуры могла 
появиться фигура писателя-одиночки, каким был аноним
ный автор «Краесогласных пятерострочий» - отклика на 
падение правительства царевны Софьи (текст см. в кн.: 
[156, 87-94]). Потрясенный этим падением, стоящий вне 
партий, поэт одинаково далек и от злорадного торжества, 
и от отчаяния. Переворот 1689 г. дает ему повод для 
рефлексии: перемена обстоятельств не означает перемены 
нравов, кровь пролилась напрасно (в том числе кровь его 
собрата по перу Сильвестра Медведева), и это его глубо
ко печалит. Он пишет, что людям, взявшим в свои руки 
государственные дела, столь же недоступно совершенство, 
как и униженным их соперникам. Очень важно, что поэт 
не довольствуется указанием на извечную порочность 
имущих власть. Ответственность за «окаянство мира» он 
возлагает и на людей, не стоящих на ступенях трона, 
в том числе на самого себя (по некоторым намекам мож
но заключить, что автор - человек почтенных лет, зани
мающий какой-то пост в московской администрации). Со
вершенно лишенный ханжества, он пренебрежительно вы
сказывается о внешней обрядности, считая пост и 
воздержание лишь показной добродетелью: 

Постна есмь жития, Не пием пития 
Хмелна, а богата, Судом виновата 

Зле правим. 

Лучше бы нам пити, Да прав суд судити, 
Не пост бы хранити, Но обиды мстити 

В прящихся. 
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Даров не приемлем, А откуду вземлем 
Бисер, ризы златы, И строим полаты? 

Чюдно есть! 

Разве нам излише Невидимо свыше 
Бог вся посылает, Богатеем — знает 

Никто же. 

Аще же не тако, То знатно есть всяко, 
Яко притворствуем И лицемерствуем 

Пред миром. 

Только в условиях состязательной культуры мог воз
никнуть такой жанр, как эпиграмма. Когда в октябре 
1681 г. на книжном рынке появился сборник проповедей 
Симеона Полоцкого «Обед душевный», кто-то отклик
нулся на него такой эпиграммой: 

Новосоставленная книга сия «Обед» 
подвлагает снедь, полну душетлительных бед. 

Щит. по: [262, 139].) 

Ни для кого эпиграмма не имела никаких последствий, 
как не имели последствий стихотворные жалобы Симеона 
на «Зоила», т. е. Евфимия Чудовского, или прозаические 
пасквили последнего на Симеона. Правда, после перево
рота 1689 г. патриарху Иоакиму и тому же Евфимию 
удалось совершить и культурный, сугубо реакционный 
переворот. Сильвестр Медведев был казнен. Его сочине
ния, как и сочинения его учителя, подверглись официаль
ному запрещению. Но это была запоздалая и обреченная 
на неудачу попытка, потому что состязательность вошла 
в плоть культуры «бунташного века». 

Состязаются и авторы, и культурные аксиомы. Искус
ство становится проблемой, которая затрагивает прежде 
всего такие важнейшие понятия, как произведение и ав
тор, как книга и писатель. 

Книга. В Древней Руси была своя классификация и 
своя иерархия книг. На первом месте находились «душе
полезные» книги - Писание, затем Предание (произведе
ния отцов и учителей Церкви, постановления Семи Все
ленских соборов), сочинения русских авторов, причислен
ных к лику святых, и т. д. Даже если не брать в расчет 
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гибель книг от войн, пожаров и т. п., все-таки книжное 
наследие Древней Руси поражает своей огромностью. Это 
действительно колоссальное наследие. 

Размышляя о нем, мы наталкиваемся на следующий 
парадокс: книг много, а больших личных библиотек мало. 
Состоящая из сотен и тысяч томов библиотека - это яв
ление русского барокко. Такие собрания, равные по коли
честву вековым книгохранилищам крупнейших русских 
монастырей, были у Симеона Полоцкого, Сильвестра 
Медведева, Стефана Яворского и других «новых учите
лей». Библиофильство - непременная их черта. П о евро
поцентристскому разумению разгадка парадокса напраши
вается сама собою: покуда старозаветная Русь «шество
вала во тме», там было мало грамотных, мало читателей. 
Кто и для какой надобности собирал бы большие библио
теки? Они закономерно появились вместе с барочными 
полигисторами, «новыми учителями» новой России. Н о 
это банальное объяснение не выдерживает критики. 

У нас есть достоверные и достаточные статистические 
данные о грамотности мужского населения Москвы в се
редине XVII в. (см.: [222, 5-12; 141, 555 и след.]). 
Когда составлялись переписные книги, хозяин каждого 
двора в них расписывался, за неграмотного «прилагал ру
ку» сосед. Оказывается, белое духовенство было почти 
поголовно грамотным, черное духовенство - на три чет
верти. Среди купечества насчитывалось от 75 до Уб гра
мотных на сто душ мужеского пола. В дворянском сосло
вии картина примерно та же, что и в монашеском. Что 
касается посадских мужиков, то здесь грамотных было от 
23 до 52 процентов. Т о , что мы знаем о просветитель
ской деятельности Московского печатного двора, поясняет 
и подтверждает эту картину. Так, во второй половине 
X V I I в. эта единственная на Руси типография издала 300 
тысяч букварей и 150 тысяч учительных Псалтырей и 
Часословов, причем буквари продавались по копейке за 
штуку. В петровскую эпоху, когда европеизация достигла 
апогея, грамотность массы русского населения, напротив, 
понизилась: силы нации были отвлечены на флот, регу
лярную армию, постройку новой столицы и т. д . Таким 
образом, эволюционистское толкование неприемлемо. От
гадку нужно искать в сфере обиходной культуры. Обра
тимся к Аввакуму, самому яркому защитнику и выразите
лю идеалов старины. 
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Его Житие завершается несколькими самостоятельны
ми в сюжетном плане рассказами, которые по функции 
подобны традиционным агиографическим «чудесам». В пер
вом из этих рассказов Аввакум вспоминает, что некогда 
Стефан Вонифатьев, царский духовник, один из самых 
почтенных «боголюбцев», благословил Аввакума иконой и 
книгой. Это был сборник поучений Ефрема Сирина, вы
державший в середине XVII в. четыре издания. Поучения 
полны эсхатологических ожиданий, отчего они и пришлись 
по сердцу русским традиционалистам. Главная тема сбор
ника - необходимость для каждого христианина быть го
товым к Страшному суду, необходимость молитвы, поста 
и покаяния. 

Эту душеполезную книгу Аввакум променял на ло
шадь, и Бог наказал его семью. «Лошедь ту по ночам и 
в день стали беси мучить, - всегда мокра, заезжена, и еле 
жива стала» [71, 110]. Бесы терзали и Евфимия, брата 
Аввакума, который «лошедь сию поил и кормил и гораз
до об ней прилежал, презирая правило многажды» (т. е. 
пренебрегая обязанностями христианина). Евфимий рас
сказал брату о своем «видении»: бесы его «водили и би
ли, а сами говорят: "Нам де ты отдан за то, что брат 
твой Аввакум на лошедь променял книгу"». Пришлось 
Аввакуму взять книгу обратно, а за лошадь уплатить 
деньгами. 

Если, так сказать, стереть с этого эпизода религиоз
ную патину, то станет ясно, что древнерусский человек 
состоял с книгой в особых отношениях. Книга - не вещь, 
это своего рода неотчуждаемое имущество (конечно, 
в идеале, потому что в житейской практике книги прода
вались и покупались). Не столько человек владеет книгой, 
сколько книга владеет человеком, «врачует» его (Аввакум 
ведь прямо написал, что Стефан Вонифатьев наделил его 
книгой, дабы «себя пользовать, прочитая, и люди»). 
Книга подобна иконе; это духовный авторитет и духовный 
руководитель. 

В связи с этим любопытно разобрать одну из инвек
тив Димитрия Ростовского. Обличая старообрядцев, он 
пишет, что они «в веществе зримом и осязаемом Божест
ва ищут, и в веществах зримых и осязаемых веру свою 
полагают. Старая икона - то их вера. Осмоконечный 
крест - то их вера. Седмь просфор в литургисании - то 
их вера. Сложение перстов по их нраву - то их вера. 
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О пребезумнии, слепни, заблуждшии, черняе сажи умом 
вашим потемненнии!.. Еда ли ветхость книжная есть 
Бог?» [60, л . 5 - 5 об.] . Эта инвектива могла возникнуть 
только в том случае, если автор ее сам относился к книге 
как к вещи и считал, что «обожение» ее - идолопоклон
ство. Димитрий Ростовский, барочный полонофил, не мог 
понять традиционалистов. 

Для них чтение книги - не акт, но процесс. Лекарство 
надлежит употреблять многократно, иначе не выздороветь 
телесно. Так и книгу нужно читать постоянно раз за ра
зом, чтобы сохранить духовное здоровье (недаром слово 
«чту» означает и «читаю», и «почитаю»). Так рекомен
довали «боголюбцы». Иван Неронов писал Стефану Во-
нифатьеву из Вологды 13 июля 1654 г.: «Преподобнаго 
отца Феодора Исповедника, игумена Студийского, Житие 
к тебе послах, моля, да часто почитавши его (здесь и 
ниже курсив мой. - А. П.) пред благочестивым царем, 
чтоб ему, государю, вестно было» (цит. по: [86, т. 1, 
16]). Так поступали и духовные чада «боголюбцев». 

Заботясь в тюрьме о своих осиротевших дочерях 
(князь Петр Урусов задумал жениться от живой жены), 
Евдокия Урусова назвала им четыре «душеполезных» 
книги: «Да еще молю у вас, светы мои, чтите вы слово 
Божие почасту. <...> Чтите Кирилу Еросалимского, и 
Ефрема, и Поколипсис, и а Вере Книгу; тут познаете са
ми все» [35, 29]. Все это - мрачные и настольные для 
традиционалистов книги: Апокалипсис, тот же Ефрем 
Сирин, «Кириллова книга» (1644) и «Книга о вере» 
( 1 о 4 8 ) . В письмах Е. Урусовой чтение приравнивается 
к богоугодным делам, например - к раздаче милостыни. 
Читать «почасту» не равнозначно зубрежке. Это не ин
теллектуальный акт. Это нравственная обязанность и од
новременно нравственная заслуга. 

Книга - духовный руководитель и вместилище вечных 
идей. Само собой разумеется, что вечные идеи не могут 
заполнять сотни и тысячи томов, ибо вечных идей не
много. Следовательно, нужно не вообще читать книги и 
читать не всякие книги, а «пользовать себя» строго опре
деленным кругом избранных текстов. 

Эта мысль считалась одной из фундаментальных 
в средневековой обиходной культуре, и недаром с нее на
чинался «Измарагад» - сборник, который с X I V в. счи
тался своего рода «книгой жизни», «Составитель его по-
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местил в начале книги группу "слов" о "чтении божест-
веннем", о том, как следует "не ленитися книг чести", 
"како подобает слушати книг", как "оставль дело, итти 
к церкви на послушание божественных словес". <.,.> 
Подписанные иногда именами Иоанна Златоуста, Григо
рия папы Римского, Василия Великого, святого Ефрема, 
иногда анонимные, эти поучения развивают подробнее 
мысли "некоего калугера" (имеется в виду «слово», пред
посланное Изборнику 1076 г. - А. Я . ) , утверждая также, 
что следует "не токмо написанная чести, но и творити я"» 
[3, 7]. Т а м сказано: «Воды бо часто капля каплющия и 
камень удолит, тако и книги, чтомы часто, наведут на 
истинный путь» [78, А . 2 об. (второй пагинации)]} 

Среди этих поучений есть «слово» под названием 
« О чтущих многая книги», надписанное именем констан
тинопольского патриарха Геннадия. « О человече, что тре-
буеши, многих ища книг?.. И си едины доволны ти на 
спасение, аще почитая твориши, еже в них глаголет. <...> 
Н о овогда сия теши книги... иногда же инех желаеши, 
толико мудрости научаешися... но не твориши добрых дел. 
Пред человеки мудрееши, а пред Богом в ненависти еси. 
<...> Кая таковому польза, аще и много имат разума и 
многи чтет книги?» [78, А . 11-11 об. (второй пагинации)]. 

Читающий книги, согласно наставлениям Измарагда, 
«обновляется, и просвещается, и спасается», становится 
причастным вечной истине. Его обязанность - делиться 
с другими, потому что человек не вправе претендовать на 
владение истиной. Истина - не частная собственность. Об 
этом идет речь в «Слове святаго Ивана Златаустаго о не 
дающих книг чести и преписати». Если ты богат и мудр, 
если у тебя есть книги, не хорони их от братьев, не соби
рай у себя в клети «на изъядание червем и плесни». 
« А щ е ли ся еси дочел в которых книгах, еже хранити от 
братии своея, то поистинне достойни суть плесни, и червем, 
и огню на сожжение» [78, А . 4 об. (второй пагинации)]. 

Эти аксиомы делают понятными некоторые факты из 
литературного быта X V I I в. - такой, например, как при
обретение крестьянами книг вскладчину. А . И . Копанев 
показал, что книги покупались «коллективно на волостные 

1 В начальной части это издание совпадает с каноническими Из-
марагдами. 

203 



деньги и были, следовательно, коллективной собственно
стью волостных крестьян» [92, 395]. Они хранились 
в приходской церкви, которая «была не только религиоз
ным центром волости, но и центром политическим: здесь 
в трапезе при церкви собирались волостные сходы, хра
нился архив волости, находилась касса, здесь совершались 
многообразные акты и т. д. В трапезной заседали выбор
ные должностные лица: земские дьячки, земские судьи, 
сотские. Словом, светская пристройка к церкви, иногда 
в 2-3 раза превосходившая по размерам церковное поме
щение, была оживленнейшим местом волости» [92, 398-
399]. Это был прообраз публичных библиотек. Хотя 
книги запрещалось выносить из приходского храма, но 
они выносились, зачитывались и т. д . 

Становится понятным и такой факт, как скромные ко
личественно личные библиотеки. Когда низверженный 
патриарх Никон ехал в ссылку в Ферапонтов монастырь, 
ему было позволено брать с собою все, что угодно. И он 
повез в северную обитель множество всяких вещей и при
пасов: шесть поваренных котлов, противни и сковороды, 
ендовы, братины и солонки, плотницкий и кузнечный на
бор, пищаль, бердыш и пару пистолей, шубы и кафтаны 
собольи, песцовые и тафтяные, бочки с пивом ячным и 
белым, с вином церковным, с медом малиновым, с рен-
ским и романеею, неводы и верши, лодки и паруса, лоша
дей, коров и коз, - и даже подзорную («смотритель-
ную») трубу [54, 386-404} (расписка от 9 июня 1676 г. 
в приеме в казну Кириллова монастыря имущества «мо
наха Никона»; о книгах - на с. 387-388). Что до книг, 
то их всего около четырех десятков (считая по названи
ям), и это в подавляющем большинстве книги, входящие 
в церковный круг, без которых нельзя служить в церкви. 

Становится понятным и особое предпочтение, которое 
образованнейшие из «боголюбцев» отдавали одной книге. 
Иван Неронов всегда имел при себе «Маргарит» Иоанна 
Златоуста; выбранные места из «Маргарита» он читал 
народу в храмах, на площадях и на улицах. Один из по
этов «приказной школы» так прославлял Михаила Рого
ва, известного справщика Печатного двора и протопопа 
собора Черниговских чудотворцев, врага Никона в эпоху 
церковной реформы: 
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Е щ е же твое честное любомудрие похваляю к сим, 
любиши бо от души книгу, 

ю ж е списа премудрый грек Максим. 

Щит. по: [155, 461) 

Итак, по средневековым понятиям, человек и книга 
составляли некое двуединство. При этом книга стояла 
выше, нежели человек. 

Какую же культурную ценность противопоставили 
этой древнерусской аксиоматике «новые учители»? Слова, 
которые отмыкают двери барочного полигисторства, - это 
слова «наука» и «премудрость». Манифест этого литера
турного товарищества - вирши Сильвестра Медведева 
«Вручение... царевне... Софии Алексиевне Привилия на 
Академию». Этому произведению в качестве эпиграфов 
предпослан десяток цитат из Книги премудростей Соло
мона [208, 191]. Среди них фраза «Взыщите премудро
сти, да живи будете» (Прем. 9: 6). Показательно, что 
Аввакум посвятил этой фразе особую статью в своей 
«Книге^толкований»: «Кую премудрость, глаголет^взы-

с 22 августа 1664 г. митрополит Сарский и Подонский, 
знаток латыни и польского. - А. П.) и прочий ево това
рищи, зодийщики? Со мною он, Павел безумной, стязая-
ся, глаголющи: велено де... научатися премудрости алма-
нашной и звездочетию, писано де: взыщите премудрость, 
да поживете. Не знает Писания, дурак, ни малехонко!.. 
Писание глаголет: взыщите премудрость, да поживете, и 
исправите в ведении разум, еже есть Божия премуд
рость, - любы, милость, мир, долготерпение, благость, 
милосердие, вера, кротость, воздержание, вся сия исправ-
ляти в ведении и разуме духовнем, и не примешивати 
блудень и похотей внешних к духовному жительству» 

Трудно выразиться яснее. Для традиционалиста Авва
кума «премудрость» - это нравственное совершенство, а 
для его оппонентов - некий интеллектуальный феномен, 
«наука», знание как таковое. Интеллект ненасытен, он 
требует все новой и новой пищи. Для Аввакума книга -
духовный наставник, а для новаторов - ученый собесед
ник. Чем меньше человек прочитал книг, тем меньше он 
знает и тем ниже ценится в среде интеллектуалов. Его 

щите? Ту ли, ея же любит митрополит (Павел, 

[201, т. 39, стб . 492]. 
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кругозор прямым образом зависит от его библиотеки. Чем 
она больше, тем он почтеннее. 

Стефан Яворский, замечательный библиофил, в ожи
дании смертного часа написал по-латыни блистательную 
элегию к своей библиотеке, попрощался со своими люби
мыми книгами. Вот как звучит это прощание в силлаби
ческом переводе XVIII в.: 

Книги, мною многажды носимы, грядите, 
свет очию моею, от мене идите! 

Идите благочастно, иных насыщайте, 
сот ваш уже прочиим ныне искапайте! 

Увы мне, око мое от вас устранено, 
ниже вами может быть к тому насыщено. 

Паче меда и сота вы мне сладши бесте, 
с вами жить сладко бяше, горе, яко несте. 

Вы богатство, вы слава бесте мне велика, 
вы рай, любви радость и сладость колика. 

Вы мене прославили, вы мене просветили, 
вы мне у лиц высоких милость приобрели. 

Но более жить с вами (ах, тяжкое горе!) 
запрещает час смертный и горких слез море. 

Щит. по: [123, ЬХУЦ) 

Ни один из древнерусских книжников не мог бы заяв
лять о скорбных своих чувствах по такому поводу: смерть 
освобождает от тягот и соблазнов бренной жизни и при
числяет к вечности, к той вечности, отголоском которой и 
считается душеполезная книга. Что касается Стефана 
Яворского, то для этого монаха и первенствующего ие
рарха русской Церкви разделение веры и культуры уже 
совершилось, причем окончательно и бесповоротно. Его 
элегия — первое проявление писательского «прощания 
с книгами». Так поступил И. М. Опочинин (см.: Т240, 
224-226]), так поступил и Пушкин: «Потухающим взо
ром обвел умирающий поэт шкапы своей библиотеки, чуть 
внятно прошептал: Прощайте, прощайте", - и тихо уснул 
навсегда» [11, 333]) 

В связи с тем, что в XVII в. столкнулись различные 
«аксиомы книги», можно, как кажется, понять, почему 

1 Так вспоминал К. К. Данзас в 1863 г.; В. А . Жуковский, ко
торый писал о прощании с книгами тотчас после кончины Пушкина, 
отнес эти слова к дню дуэли [11, 345]. 
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раскол Церкви и культуры начался из-за правки книг на 
Печатном дворе. Аналогичная правка осуществлялась на 
Руси и прежде, но такие предприятия не имели серьезных 
последствий. Теперь же традиционалисты твердят, что 
надо «опасаться стязаний», что они «не смеют... на оте
ческая писания состязанием надходити», «не дерзают ко-
варствовати» [178, л. 182 об. - 183]. В чем тут дело? 
Обратимся снова к философии культуры тех соловецких 
иноков, которые предпочли смерть правленым книгам. 

Ересь завелась в Московском государстве, писали 
они. Наши книги правят с новых греческих книг, которые 
«печатают у... латын, в Риме и в Виницеи, или хто хочет 
где» (цит. по: [12, 26]). Как видим, соловчане были пре
красно осведомлены - «образцовые» книги действительно 
выпускались большею частью в Венеции. Но что тогда 
означает фраза «или хто хочет где»? Переведя эту фразу 
в нашу систему значений, мы получим формулу «свобод
ного творчества» в постренессансном, просветительском 
смысле. Речь идет о книгах, которые сочинял кто хотел, 
писал в них что хотел, печатал их где хотел. Что же, со
ловчане протестуют против «свободного творчества»? Да, 
так как с их точки зрения «свободное творчество» не 
ценность и книга, акт свободного творчества, не может 
быть духовным наставником. 

Когда с европоцентристских позиций оценивают древ
нерусское книгопечатание, то его помещают где-то посре
дине между Европой и Турцией (не географически, а 
культурологически). Ведь в начальный период существо
вания печатного станка в Западной Европе типографское 
дело было вполне частным делом, в Турции оно было 
вообще запрещено, а на Руси существовала лишь одна, 
притом официальная, типография - Московский печатный 
двор. Между тем нелепо видеть в этом отсталость; это 
всего лишь иная культурная система. Коль скоро книга -
духовный и всеобщий авторитет, она не должна отражать 
чье-либо личное мнение. Книга - «соборный» акт: «Аще 
ли кия и сумнительныя речи от преписующих в прописех 
внесошася, и таковая церковными соборы и премудрыми и 
святоподражательными преводники, каковы быша Кипри-
ан митрополит и преподобный Максим Святогорец, ис-
правляхуся» [178, л. 206 об. - 207]. Никон же правил 
книги «суемудрием и самосмышлением». 
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Один из документов 1670 г., допрос соловецкого 
бельца Григория Черного, зафиксировал следующую ан
тиниконовскую легенду: «И в нынешнем де... году Соло
вецкого монастыря старец Евлампей сказывал ему, Гриш
ке, в Сумском остроге в тюрьме и иным тюремным си-
дельцом всем вслух: как де монах Никон был в Москве 
в патриархех, и он де из языка своего кровь точил и пус
кал в чернила, и те де чернила отсылал он на Печатный 
двор для печатанья книг, и хто де те книги учнет честь, и 
тот де на истинный путь обратитца не сможет» [12, 31]. 
Легенда объясняет, отчего традиционалисты восстали -
в прямом и переносном смысле - против правки богослу
жебных книг. Они трактовали ее как «свободное творче
ство», личное поползновение одного человека, презревшего 
«соборное свидетельствование». В их сознание не уклады
валось, что книга потребна не для одной нравственной 
жизни, а и для познания мира, что познание безгранично 
и бесконечно. 

Писатель. В XVII в. новая терминология писатель
ского труда еще не установилась. В среде барочных по-
лигисторов имели хождение разные самоназвания, но чаще 
всего, пожалуй, употреблялось слово «учитель» (наряду 
с сочетанием «трудник слова»). Для противников поли-
гисторы, как мы видели, тоже были «новыми учителями», 
а также «философами», «риторами», «альманашниками», 
людьми «внешней мудрости». 

Когда умер Симеон Полоцкий, его царственный пито
мец Федор Алексеевич заказал Сильвестру Медведеву 
эпитафию их общему наставнику. Несколько первоначаль
ных вариантов царь похерил, так что окончательный, на
считывающий 12 четверостиший, можно считать суммой 
представлений и оценок, касающихся роли поэта. Приведу 
5 четверостиший: 1-е, 2-е, 7-е, 8-е, 9-е. 

Зряй, человече, сей гроб, сердцем умилися, 
о смерти учителя славна прослезися. 

Учитель бо зде токмо един таков бывый, 
богослов правый, Церкве догмата хранивый. 

Муж благоверный, Церкви и царству потребный, 
проповедию слова народу полезный, 

Семен Петровский от всех верных любимый, 
за смиренномудрие преудивляемый. 
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Иже труды си многи книги написал есть, 
и под разсуждение церковное дал есть. 

С Церковию бо хоте согласен он быти 
и ничто же противно Церкве мудрствовати. 

И б о тоя поборник и сын верный бяше, 
учением правым то миру показаше. 

В защищение Церкве книгу Жезл создал есть, 
в ея же пользу Венец и Обед издал есть, 

Вечерю, Псалтырь, стихи со Рифмословием, 
Вертоград многоцветный с Беседословием. 

Вся оны книги мудрый он муж сотворивый, 
в научение роду российскому явивый. 

[208, 188-189} 

«Сие надгробное надписание государь указал на дву 
каменных таблицах вырезав позлатить и устроить над 
гробом иеромонаха Симеона своею государскою казною из 
Приказу каменных дел» [208 , 379], что и было исполне
но. Несколько поколений русских писателей так или иначе 
сообразовалось с этой «поэтической привилегией» - вплоть 
до Тредиаковского и Ломоносова, которые тоже учились 
в размещавшейся в Заиконоспасском монастыре Акаде
мии и каждый день рассматривали эту эпитафию.1 Но она 
предназначалась не только для них. 

Это была охранная грамота, в которой делались ус
тупки традиционным воззрениям. Таковы оговорки каса
тельно того, что Симеон Полоцкий не хотел мудрствовать 
противу Церкви, всегда был с нею согласен и ее защи-

ал. Это вполне естественные оговорки: царь Федор и 
ильвестр Медведев заранее пытались ублажить патриар

ха Иоакима, который терпеть не мог покойного поэта -
в частности по той причине, что он устроил в царском 
дворце независимую от Печатного двора «верхнюю» ти
пографию и выпускал книги на свой страх и риск, без 
ведома и контроля патриарха. 

Очень важен стих, в котором идет речь о «смиренно
мудрии». Это, по древнерусским представлениям, непре-

1 Ср. отголосок личных впечатлений Тредиаковского в статье «О 
древнем, среднем и новом стихотворении Российском»: «Огромный 
эпитафий Симеону Полоцкому, погребенному в Заиконоспасском мона
стыре в нижней церкви.,, вырезан на большом стоячем или, помнится, 
на двух стоячих камнях» [239, 437]. 
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менное качество «учительного» человека. Ср. наставления 
инока Авраамия: «Молчи более и, аще прилучится о ис-
тинне глаголати, с великою христолюбивою кротостию 
глаголи. Ефрем Сирин... глаголет: иже смиренную муд
рость стяжа, подобен есть Христу; не смиренномудруя же -
Христа есть чюжд» [12, 159-160]. Стих о «смиренно
мудрии» Симеона должен очистить его от обвинений 
в автаркии поэта, или, - если воспользоваться словами 
Ивана Неронова, - в том, что он «лжу сшивает само-
смышлением» [124, т. 1, 67]. 

Все эти оговорки свидетельствуют только об одном: 
для русской аудитории второй половины X V I I в. бароч
ный писатель был проблемой. Коль скоро он объявляет 
себя «учителем», - значит, претендует на духовные пол
номочия. Арестованного по делу Шакловитого Сильвест
ра Медведева обвиняли в том, что этот преемник Симео
на Полоцкого хотел стать патриархом. Это маловероятно: 
барочные поэты не искали высоких церковных должно
стей, а если и получали их, то против воли (это были 
профессионалы, вполне удовлетворявшиеся литературной 
работой, и не случайно заслуги Симеона Полоцкого, как 
они представлены в эпитафии, сведены к заслугам творче
ским). В материалах розыска нет и малейшего повода для 
обвинения Медведева в посягательстве на патриаршество. 
И все-таки это не клевета, а результат культурного состя
зания: «учительствующий» поэт в глазах традиционалистов 
естественным образом ассоциируется с архипастырем. 

Иначе говоря, «аксиоме поэта» еще предстояло сло
житься и войти в обиходную культуру, в сознание сред
него человека, которому заказан доступ во дворец и на 
Печатный двор, в «старомосковский» Чудов монастырь и 
в монастырь Заиконоспасский, ставший цитаделью «ла-
тинствующих». Средний человек «аксиоме поэта» учился 
по среднему чтению - по беллетристике, прежде всего по 
«Фацециям» (цитаты даются по кн.: [57, 104-185]). Бу
квально с первого листа перед читателем ставится про
блема поэта - сборник открывается анекдотом « О Авгу
сте кесаре и поэте Вергилии». Кесарь расспрашивает по
эта о своем происхождении. Кесарь хочет знать, есть ли 
зерно истины в сплетнях о семейной жизни его родителей. 
После непременного для анекдота сюжетного торможения 
(Вергилий: «Ужасаюся рещи, ибо правда во очи колет. 
Боюся томления и вечнаго заключения, егда правду рещи 
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ми пред т о б о ю » ) , после императорских заверений, что 
кары за правду не воспоследует, Вергилий заявляет: 
«Хлебников сын еси». Кесарь «изумився», и поэт про
должает: «Написах аз премногия книги о славе твоего 
величества, ты же, будучи всего света великим монархом, 
приказал еси мене токмо единем хлебом отправити, что 
или пекарь или сын пекарский обыче творити». 

Это, конечно, посредственный анекдот; многие тексты 
«Фацеций» по художественному качеству гораздо выше. 
Чем же он интересен? Тем, что два его персонажа обра
зуют культурологическую пару: монарх - поэт; тем, что 
эта пара устойчива, она раз за разом, меняя имена, эпохи 
и страны, является на анекдотических подмостках «Фаце
ций» - в обличьях Александра Македонского и Диогена, 
Сципиона Старшего и Квинта Энния, тирана Дионисия и 
Аристиппа и т. д.; тем, наконец, что в диалоге поэт берет 
верх над монархом. Такая победа - для «Фацеций» пра
вило, но ведь это победа шута, который по должности 
говорит хозяину смешные колкости и зарабатывает на
сущный хлеб веселыми апофегмами. 

Итак, из целой серии анекдотов и новелл явствует, 
что поэт есть некая разновидность царского шута, коми
ческий двойник монарха. Н о искушенный читатель дол
жен был понимать, что поэта из «Фацеций» нельзя вос
принимать как всамделишного поэта, тем более что лю
дям, олицетворявшим эту профессию, и в голову не 
приходило подражать анекдотическому Вергилию из 
«Фацеций». 

К своему творчеству они относились чрезвычайно 
серьезно. И х образцом, их идеалом был другой Вергилий, 
мудрец и пророк. Каким он представлялся, ясно хотя бы 
из эстетических компиляций Николая Спафария, состав
ленных за шесть-восемь лет до перевода «Фацеций». 
В «Книге о сивиллах» Спафарий конструирует ту же па
ру поэт - монарх (Вергилий стихи «ко похвале кесаря 
Августа написа») [134, 71], но здесь «славный творец 
латинский» одарен свыше: он якобы «возразуме Христо
во пришествие» [134, 74]. Имеется в виду, конечно, 
IV эклога. 

Это старая традиция, восходящая к V в., к сочинению 
епископа Фульгенция « Б е соп1шеп1ла Vе^8^1^апа». Вслед 
за Фульгенцием схоластический Запад сделал нормой ал
легорическое толкование Вергилия и на долгие столетия 
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утвердился в мнении, что в IV эклоге предсказано во
площение Христа и что «Энеида» - иносказание жизни 
человека, стремящегося к вершинам мудрости. Культ 
Вергилия расцветает в XII в. и затем получает ясное и 
блестящее выражение у Данте. Ренессанс, отвергший и 
высмеявший средневековые обвинения Вергилия в черно
книжии, вообще ставил его исключительно высоко и чис
лил среди первых своих учителей. В маньеризме и в ба
рокко Вергилий сохранил ореол непревзойденного мастера, 
причем в вергилиевской легенде снова зазвучали готиче
ские ноты, снова ожила и возобладала тенденция аллего
рического толкования. Так, при открытии Тридентского 
собора епископ Корнелио Муссо вполне серьезно доказы
вал необходимость церковных соборов тем, что в «Эне
иде» Юпитер созывает богов на совет. В иезуитских 
школах XVII в. прилежно изучали «Энеиду» , но обяза
тельно с христианскими комментариями блаженного Авгу
стина в «Е)е см!ат.е Ое1». Этот столь типичный для ба
рокко вообще и для контрреформации в частности идео
логический консепт, это совмещение текстов античных и 
христианских нашли отражение и у Спафария: «О выше-
реченном же Виргилии творце... Августин во книзе... 
о граде Божий... пишет и стихи того же Виргилия пред
лагает» [134, 76]. Следовательно, вергилиевская легенда 
в России кануна реформ была известна и в комической, и 
в серьезной версиях. 

И з нее русское общество получало представление о раз
личных ипостасях образцового поэта - от пророка до шу
та. (Вергилий избран мной потому, что его имя было 
именем мэтра и звучало особенно громко; рассматривать 
другие фигуры нет смысла, ибо мифы о поэтах конструи
ровались тогда по одному стереотипу.) Пророк и шут -
два полюса, две крайние точки легенды. Эти чрезмерные, 
последние ее степени в литературной практике встречают
ся лишь в качестве редчайшего исключения, скорее как 
возможности, потенции, нежели акты. Н о коль скоро они 
встречаются, их необходиморазобрать. 

Известно, что Симеон Полоцкий - скорее всего в со
авторстве с Епифанием Славинецким - написал вирши на 
рождение царевича Петра Алексеевича [41, 254-259]*. 

1 Здесь подробно изложена вся история вопроса, а также приве
ден текст самого стихотворения. 
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Он декламировал их «на торжественном столе» в день 
крестин царевича, 29 июня 1672 г., предсказывая багря
нородному младенцу великое будущее, а именно освобож
дение Константинополя от ига османов (см.: [117, 40]). 
Уже после смерти Петра I, когда в его культе обозначи
лись сакральные черты, об этом предсказании вспомнили, 
прибавив к нему много всяких нелепостей и не смущаясь 
тем, что оно не исполнилось. Причуды молвы отразились 
в известном «Сказании о зачатии и рождении государя 
императора Петра Первого и о прочем» П. Н. Крек-
шина. З д е с ь всерьез утверждалось, будто бы астрологи
ческие наблюдения позволили Симеону Полоцкому загодя 
вычислить день появления на свет Петра, установить, как 
долго он проживет, каким будет его царствование и т. п. 
С легкой руки П . Н . Крекшина астрологические темы 
перекочевали в ученые биографии Симеона. Стали писать 
о том, что он был астрологом и составил гороскоп Петра 
(см.: [98, 398; 231, 126]). С точки зрения историко-
культурной в этом нет ничего невероятного. 

«Развитие науки... протекало в X V I I в. в очень на
пряженных условиях. Существовал контраст... между соз
нанием все еще очень узкой прослойки просвещенной гу
манистической интеллигенции и мироощущением осталь
ного населения. Глубокие корни пустил и религиозный 
фанатизм, огромным было влияние всякого рода предрас
судков. <...> Н е только среди простого народа, но и 
в кругах буржуазии и дворянства широко распространена 
была вера в чудеса и знамения, в существование привиде
ний и бесовского наваждения, в колдунов и ведьм» [34, 
26]. Открытия Кеплера и Галилея лишь для немногих 
прозвучали как отходная астрологии. Европейский обыва
тель, даже сановный, богатый и чему-то учившийся (вклю
чая венценосцев), не желал расставаться с суевериями. 

Н а фоне западных суеверий московский двор выглядел 
не так уж плохо - лучше, во всяком случае, чем двор 
британский: Карл II, современник царя Алексея, оборудо
вал в Уайтхолле алхимическую лабораторию, где проводил 
долгие часы. Что до Москвы, то в ней в 70-х гг. знали 
об астрологии, иногда включали ее - на последнем мес
те - в перечни семи свободных наук, знали, что «разн-
ствуется убо астрологиа от астрономии, яко астрологиа 
учит о совершенстве звезд и их ползе, астрономиа же 
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учит о движении звезды» [134, 45]. В Москве были аст
рологи и астрологические сочинения. 

Именно в 70-х гг. в репертуаре переводной беллетри
стики появилась «Повесть об астрологе Мустаеддыне» 
(исслед. и текст см. в кн.: [122, 242-258]). Ее герой 
предрек султану погибель от славян («полунощного наро
да») - и поплатился головою. Во дворце непременно чи
тали эту повесть. Известно, что ее список был в библио
теке А . А . Матвеева. Афанасий Холмогорский велел «ке
лейным иждивением» сделать копию этого списка. Оба -
люди просвещенные, будущие сподвижники Петра. По-
видимому, перевод повести был выполнен в Посольском 
приказе, причем не исключено, что по прямому монарше
му заказу. 

И все-таки астрологической практикой в Москве за
нимались куда меньше, чем в других европейских столи
цах: как-никак дело было сомнительное и богопротивное 
(еще Максим Грек обличал астрологию). С точки зрения 
православного воспитания его приравнивали к чернокни
жию, а с точки зрения здравого смысла на него смотрели 
как на вздор. Последняя отразилась в интермедии «Астро
лог» (цит. по: [199, 287-289]). 

Заглавный персонаж является на сцене со зрительной 
трубкой и рассуждает о будущем: 

Наипаче буду на звезды глядати 
и будущая людем провещати. 

(Вымет трубку и смотрит на звезды и глаголет:) 
Доброе лето имат ныне быти, 

жито, пшеницу хощет нам родити... 
Ученым людем мало будет чести, 

едва доволно дадут пити, ести... 

Без смеха интермедия немыслима. В серьезном театре 
барокко она заменяет антракт, снимает напряжение, дает 
краткий отпуск высоким эмоциям. Смешон и астролог: он 
узрел в небе, что будет жара и «благое вёдро», и раздел
ся. Хлынул дождь, а одежду украли. Оканчивается ин
термедия появлением резонера. Это «мужик простый» -
воплощение здравого смысла: 

Впал еси в яму темную глубоко 
за то, что в небо зрел еси высоко. 
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Лучше под ноги прилежно смотрети, 
землю орати, неже в звезды зрети. 

Возможно, что интермедия принадлежит уже петров
скому времени (она дошла в списке 1737 г.). Однако рус
ское общество 70-х гг. было знакомо с насмешками над 
астрологией - хотя бы по польским совизжальским «ми-
нуциям», пародийным календарям с абсурдными предска
заниями. 

Вспышка серьезного интереса к астрологии отмечена 
в последние месяцы правления царевны Софьи, когда она 
сама и близкие к ней люди жили в большом страхе 
в ожидании дворцового переворота. Это естественно, ибо 
в трудные, кризисные моменты легко впасть в легковерие 
и в суеверие. Тогда толмач Посольского приказа перевел 
«Календарь течений небесных на лето Господне 1689» 
(см.: [122, 251]). Тогда в Москве появился подданный Речи 
Посполитой, звездочет и гадальщик Митька Силин. Его 
услугами пользовались Сильвестр Медведев, Ф. Л. Шак-
ловитый и князь В. В. Голицын (см.: [203, стб. 1237])) 
Природные русаки, они в ворожбе по светилам ничего не 
смыслили. Так свидетельствует источник, и в данном слу
чае ему можно верить. Это следственное дело: чинившим 
розыск людям выгодно было уличить врагов в отвлечен
ном и тем более практическом знании астрологии; коль 
скоро такое обвинение не предъявлялось, - значит, для 
него не сыскалось и малейших оснований, даже на дыбе, 
даже под кнутом. 

Важно, что профаном в астрологии выглядит Силь
вестр Медведев - человек, которого научил «быть по
этом» Симеон Полоцкий. Каков ученик, таков и учитель. 
Эта ходячая истина, это элементарное умозаключение за
ставляет сомневаться и в том, что Симеон Полоцкий со
ставлял гороскопы.2 Впрочем, какой материал дают на сей 

1 Кроме астролога Митьки Силина, жившего на хлебах в Заико-
носпасской обители, царевну Софью в канун переворота окружали 
всякие знахари, юродивые, даже один замотай-сатанист, обещавший, 
что князь тьмы поможет Медведеву (см.: [111, 168-174]). 

2 Как поэт, он мог «писать гороскопы»: Ьогозсоршт (другое на
звание - сеп1аипгшт) - это стихотворение, содержащее некое пред
сказание и предназначенное для изображения на скульптурах, чашах, 
щитах и иных предметах. См.: [293, 140, 162, ср. также 70, 100, 
131, 145, 173-174]. 
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счет пресловутые вирши на рождение царевича Петра 
Алексеевича? 

Для адекватной их оценки потребен небольшой жан
ровый экскурс. Они написаны в жанре § е п е 1 п и а с о п ; тому, 
кто подвизался в этом жанре, находившемся на пограни-
чье поэзии и красноречия, ренессансные и барочные тео
ретики вменяли в обязанность всячески восхвалять ново
рожденного и его родителей, предсказывать ему необык
новенную, завидную судьбу. Читатели, включая венценосных, 
все это воспринимали в качестве этикетных общих мест, 
в качестве благих пожеланий, за которые стихотворец не 
обязан нести ответственность. Шедеврами жанра, его об
разцами считались стихотворения Стация («ЗНуае», II, 
7), что само собою разумелось, а также некоторые элегии 
Тибулла и Проперция. Любопытно, что к таким образцам 
авторы поэтик причисляли и I V эклогу. Как известно, 
в ней Вергилий предрек Октавиану и Скрибонии, что 
у них родится мальчик, которому суждено править миром 
и вернуть страждущей земле золотой век Сатурна. У суп
ружеской четы родилась девочка Юлия. Прошли годы, и 
она ударилась в такое откровенное распутство, что отцу-
императору пришлось отправить ее в ссылку. Но это ни
мало не скомпрометировало эклогу. 

Что касается астрологической темы, то в стихотворе
нии Симеона Полоцкого она действительно есть. Тут го
ворится о планетах Арес (Марс) и Зевес (Юпитер), го
ворится, что течение небесных светил 

Во четвероугольный аспект произыде, 
царевичь царствовати во своя прииде. 

Но астрологическая тема не выходит за рамки жанро
вого стереотипа. Более того, она как бы предусмотрена 
самым названием жанра. Слово §епег.Ы1аси$ означало, ме
жду прочим, звездочета, предсказателя судьбы по распо
ложению звезд при рождении человека. Такое словоупот
ребление встречалось в «Аттических ночах» Авла Геллия. 
В X V I I в. эта книга была знакома не только эрудитам и 
полигисторам, но и всякому, кто учился по-латыни: «Ат
тические ночи» входили в круг школьного чтения. Фраг
менты этой книги, состоящей из бесчисленного множества 
анекдотов, пересказывались в разных компиляциях и эн
циклопедических лексиконах. 
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Барокко, включая провинциальное и неофитское, пита
ло подлинную страсть к «алхимии слова», в частности 
к игре синонимами. В поэзии существовал соответствую
щий жанр, как раз именовавшийся «игрой», - 1ис1из, или 
1и$из. Еще один термин для жанра «игры» - «экивок» 
(аеяшуосит, «имеющее много значений, одинаково зву
чащее») . В своих виршах Симеон Полоцкий просто-
напросто прибег к экивоку, использовал игру синонимами 
в целях сюжетообразования. Астрологическая тема воз
никла по той причине, что стихотворец в жанре §епеиЬ-
Касоп выступил как зепегЪИас из-звездочет. 

Впрочем, и без генологической аргументации ясно, что 
первый московский придворный поэт не мог, не хотел и 
не отважился бы в 1672 г. пророчить Мономахову шапку 
младшему царевичу. Его законная очередь наследования 
была третья, вслед за двумя единокровными его братьями 
Федором и Иваном. Старший из них, любимый питомец 
Симеона, относившийся к наставнику с большим почтени
ем, четыре года спустя и взошел на престол. В «Гусли 
доброгласной», которую сочинил по этому случаю Симеон 
Полоцкий, в уста младенца Петра вложено такое скром
ное и вполне легитимное «желание» Федору: 

Петр убо, брат твой, тверду тебе быти, 
непозыблему на престоле жити 

Радостно хощет, и да победиши 
вся Голиафы, егда я узриши. 

[216, 115] 

Конечно, вопрос о занятиях астрологией - частный, 
академический вопрос. Сам по себе он маловажен; зато 
очень важны его следствия. Одно из них состоит в том, 
что поэты-профессионалы эпохи московского барокко не 
претендовали на роль пророков, на обладание таким да
ром, как «гигог Ймпиз» («божественное безумие») или 
«гигог роеисиз» («поэтическое безумие») . Хотя они и 
дерзали сравнивать себя с апостолами, но имели при этом 
в виду лишь культуртрегерство, лишь просвещение 
«шествующих во тьме». 

Легко заметить, что это не соответствует расхожему 
представлению о типе барочного художника, о его непре
менных пророческих интенциях. Чем объясняется такое 
несоответствие? Прежде всего тем, что стиль барокко -
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не униформа. Художнику он дает право и возможность 
выбора различных позиций - от экзальтации в духе Те
резы Авильской до неостоицизма. Далее, тем, что «ба
рокко в России приняло на себя функции Ренессанса» 
[107, 207] и для Симеона Полоцкого объектом культур
ного отталкивания было средневековье, а не Возрождение. 
Отсюда жизнерадостность московского барокко и его 
умеренность [155, 199-203, 207-208]. Отсюда ренес-
сансные черты в творчестве наших барочных стихотвор
цев. Отсюда, наконец, та поразительная легкость, с кото
рой совершился в России переход к классицизму: ренессанс-
ная функция барокко естественным образом смягчила обычно 
столь резкую конфронтацию «вторичного» и «первичного» 
стилей. 

Если московским «трудникам слова» чужды были 
профетические поползновения, то тем более чуждой и, 
добавлю, позорной казалась им роль царского забавника. 
Д о поры до времени мысль о такой роли и не приходила 
никому в голову, включая власть имущих. Подобно дос
пехам, поэтов охранял иноческий сан, а в двух первых 
поколениях практически все они были иноками. Люди, 
носившие клобук и черные ризы, подлежали только ду
ховному суду, и чтобы казнить на Лобном месте Сильве
стра Медведева (это первый русский поэт, погибший от 
руки палача), его пришлось расстричь и обратить снова 
в Медведева Сеньку. Поэтов незримо, но прочно охраня
ло и общественное мнение - не важно, сочувственное или 
враждебное, ибо почитатели и враги согласно восприни
мали их как преемников пастырей и как новых пастырей. 
Много воды утекло, многое переменилось в русской жиз
ни, прежде чем монарх дерзнул низвести поэта до шута. 

Это случилось в феврале 1740 г., при императрице 
Анне Иоанновне, когда в Петербурге строили знаменитый 
Ледяной дом - брачный чертог для шута князя Голицы-
на-Кваснина и шутихи калмычки Бужениновой. К шутов
ской свадьбе этих стариков понадобились шутовские же 
стихи. Сочинить их приказали Тредиаковскому, который 
считался тогда лучшим мастером поэтического цеха, при
чем наперед приготовили «краткую материю», программку 
будущего стихотворения. При ее вручении кабинет-ми
нистр Артемий Волынский публично прибил Тредиаков
ского. «Правое мое ухо оглушил, а левый глаз подбил, 
что он изволил чинить в три или четыре приема», - так 
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несколько дней спустя жаловался Академии наук унижен
ный поэт [238, 43-46]. Посаженный под караул и снова 
избитый, Тредиаковский сочинил там требуемые стихи и 
затем, ряженый и в маске, прочел их на дурацкой свадьбе 
в потешной зале, куда его доставила стража. 

Русские поэты долго помнили об унижении своего со
брата. Наверное помнил об этом Ломоносов, когда 19 ян
варя 1761 г. писал знаменитое письмо И. И. Шувалову: 
«Не токмо у стола знатных господ или у каких земных 
владетелей дураком^ быть не хочу, но ниже у самого Гос
пода Бога, который мне дал смысл, пока разве отнимет» 
[112, 229]. Помнил об этом и Пушкин, сказавший 
о Тредиаковском, что «в деле... Волынского играет он 
лицо мученика» [195, т. 16, 62], - Пушкин, который 
в 50-х гг. любил повторять горделивые слова Ломоносо
ва, потому что тяготился навязанной ему царской опекой 
и глядел на свой камер-юнкерский мундир как на шу
товской наряд. 

Между полюсами мифа о поэте, между пророком и 
шутом возвышается фигура мастера, «умного человека». 
Это и есть вожделенный для «латинствующих» XVII в. 
тип, о чем можно судить по одному из стихотворений 
«Вертограда многоцветного»: 

Дионисий мучитель некогда ярися. 
Аристипп им философ ниско посадися 

С досадою. Обаче мудрый осклабися, 
рек: «О царю, то место днесь мною почтися». 

Тако есть воистинну от начала века: 
место есть ради умна честно человека. 

[208, 137] 

Здесь есть обидный для тирана меткий словесный вы
пад, есть, как и в «Фацециях», комическая нота. Однако 
шутовской диспут Симеона Полоцкого нимало не соблаз
няет. Что же его интересует? «Честь и место» придвор
ного философа (XVII век не делал различий между фило
софом и поэтом), его отношения с монархом. Для Симео
на это была не отвлеченная, а живая и житейская 
проблема: ведь сам он - первый в истории Москвы при
дворный стихотворец. 

Близ царя еси; честь ти сотворися, 
но тощно вины всякия блюдися: 
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Ибо тяжко есть оттуду падати 
и неудобно есть паки востати. 

[208, 120] 

Анекдот о Дионисии и Аристиппе разыгрывается в ан
тичных кулисах. Н о изложен он чисто по-московски: ко
гда Симеон Полоцкий писал эти стихи, тема «чести и 
места» была едва ли не главной темой столичных разго
воров. Близилась отмена местничества; однако русскому 
поэту-профессионалу этот акт не мог ни повредить, ни 
в чем-либо поспособствовать. 

Новая в московском обществе фигура, он стоял «вне 
мест». О н принимал постриг, но не соблюдал иноческую 
субординацию. Он, как мы помним, дерзал пренебрегать 
самим патриархом, ибо хотел творить свободно, без «сви-
детельствования» церковной власти. Н о высшая степень 
свободы для лояльного московского подданного X V I I в. -
прямая, без посредников зависимость от государя. Это, 
конечно, касается того, кто не намеревался рвать связи 
с обществом. В противном случае были и другие пути: 
открытая борьба с официальной культурой - путь Авва
кума; уход в «прекрасную пустыню», к лесным старцам, 
в юродство, в гулящие люди или даже в бунт; наконец, 
бегство из России - путь Гришки Отрепьева, Тимофея 
Акундинова и Котошихина. Н о профессиональный поэт 
таких поползновений не обнаруживал: он жил в обществе 
и для общества, ибо ощущал себя просветителем. Конеч
но, в России XVII в. встречается и герметизм, но лишь как 
исключение; просветительство же бесспорно господствует. 

Итак, освободившись от вериг, налагаемых церковной 
властью, «трудник слова» попал в зависимость от власти 
светской и от самого царя. Наивно, конечно, рисовать 
отношения поэта и монарха в идиллических или патро-
нально-сервильных тонах. Наивно представлять дело так, 
будто первый воспевает второго, а тот благосклонно вни
мает звукам лиры, осыпая певца высочайшими милостями. 
Хотя в литературной жизни абсолютистской Европы 
(включая Россию) раболепие перед монархом никого и не 
шокировало, тем более что его узаконили авторы первого 
ряда - Д ж о н Барклай в «Аргениде» и Бальтасар Грасиан 
в «Герое», все же в паре поэт - монарх с самого ее по
явления в официальной культуре Москвы ощущался дра
матизм. Панегирическая поэзия Симеона Полоцкого про-
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блемна. Наряду с проблемой поэта она ставит и проблему 
царя. Эту традицию продолжал и XVIII век (оды Ломо
носова и Державина). Покончил с нею лишь Пушкин: в 
3 0 - х гг. X I X в. поэт наконец сбросил путы высочай
шей опеки. 

Д в а этапа русского барокко. Состязательность рус
ской культуры кануна реформ обусловлена не только тем, 
что столкнулись аксиомы средневековые и постренессанс-
ные. Состязательность и «дуализм» - это своего рода 
«закон барокко», поскольку в этом стиле причудливо со
четаются гуманистические и неоготические элементы. Ба
рокко противоречиво по самой природе, что отчетливо 
проявляется на разных уровнях - от мировоззренческого 
(состязание глубочайшего пессимизма и самого радужного 
оптимизма) до стилистического (консептизм). Противоре
чивость охватывает и сферу поведения. Люди барокко 
пытаются примирить аскетические порывы и гедонизм и 
выдвигают особый принцип «двойной жизни». В афори
стическом двустишии его сформулировал магнат и поэт 
Ст. X . Любомирский, чьи сочинения русские читатели 
знали в оригинале и в переводах: 

2у1ет г1е, хутет сЬЬгхе, с1а1ет рггуМао! г 31еЫе. 
То 521ика: гагу с з\У1а1а - а рггеае Ьус ч/ шеЫе. 

(Цит по: [299, 18].) 
(Я жил дурно, жил и благонравно, берите с меня пример. 
Вот в чем искусство: вкусить мира -

и все же не утратить неба.) 

Эта противоречивость предопределила неуспех и не
убедительность различных «парадигм» барокко (см.: 
[254, 62 и след.] ) . В самом деле, как отыскать доминан
ту стилистической формации, для искусства которой оди
наково репрезентативны и рыцари без страха и упрека, и 
плуты? Как синтетически описать сферу литературного 
быта, где на одном полюсе находим необычайную плодо
витость, даже графоманию, а на другом - «писательство 
для себя»? П о э т (он же единственный читатель) упорно 
работает над текстом, потому что творчество совершенст
вует душу. Есть ли в барокко сквозная идея? 

Быть может, такой идеей была идея движения, и от
нюдь не случайно движением и пустотой занимаются 
крупнейшие умы эпохи. Законы «соударения тел», кото-
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рые пытался вычислить Декарт, - это не только задача 
из области физики. Это некий общий принцип: мир осоз
нается как «соударение» людей, находящихся в хаотиче
ском движении. Жизнь - путничество и странствие, мо
дель мира - лабиринт, а человек - пилигрим, осужденный 
плутать в поисках истины. Эта идея чрезвычайно важна 
для России XVII в. 

После Смуты, несмотря на официальные апологии 
«тишины и покоя», динамизм становится государственной 
практикой. Все группировки русской интеллигенции так 
или иначе ориентируются на динамизм, так или иначе 
«соударяются» с европейским барокко (на первых по
рах - с польским и украино-белорусским). Патриарх Фи
ларет, официальный идеолог по должности и глава госу
дарства с!е 1ас1:о, которому его слабый сын добровольно 
уступает власть, провозгласил откровенную реакцию. Он 
запретил ввозить, хранить и читать европейские книги, в 
том числе издания единоверных белорусских и украинских 
типографов. Но заметим, что программа изоляциониста 
Филарета кроилась по барочному образцу: патриарх опи
рался на опыт контрреформации, с которым познакомился 
в польском плену. 

По времени отъезд Филарета в Москву почти совпал 
с польским индексом запрещенных книг епископа Марти
на Шишковского (1617). О т контрреформации Филарет 
перенял и уважение к просвещению и гуманитарному зна
нию (разумеется, если оно не оппозиционно официальной 
доктрине). Та группа русских поэтов, которая в 20-
30-х гг. составила «приказную школу», не могла обойтись 
без поддержки патриарха: ведь эту группу возглавляли 
непосредственно ему подчинявшиеся справщики Печатного 
двора, в основном белые и черные попы. Филарет и его 
преемники на патриаршем престоле не просто терпели, но 
и поощряли стихотворство - дело для русской письменно
сти новое. При этом всем были очевидны украино-
белорусские и польские истоки московского стихотворства. 

Динамизм стал лозунгом западников, которым в ко
нечном счете суждено было победить. Как и Филарет, 
они в первую очередь учитывали европейский опыт. Но 
если Филарет отождествлял динамизм культуры прежде 
всего с количественным ее приращением, то западники 
стремились к качественной ее перестройке. И х не удовле
творял катехизический механизм средневековья (ставится 
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вопрос - следует ответ; иногда вопрос остается без отве
та, потому что считается суетным). 

Н о сказать «западническая ориентация» - значит еще 
ничего не сказать. Важно понять, как она отозвалась 
в русской культуре кануна реформ. С этой ориентацией 
связаны такие новые феномены, как писательский профес
сионализм и писательская элитарность. В последней трети 
XVII в. писатели, бесспорно, были элитой московской 
интеллигенции. Они осознавали и подчеркивали это - и 
не без оснований, потому что в культуре тогда безраз
дельно преобладал вербальный аспект. Образцом для за
падников была Польша с ее ораторской прозой, с ее бле
стящей польской и латинской поэзией. Н е случайно наря
ду с латынью в России XVII в. посредническую функцию 
стал выполнять и польский язык. Польская речь проникла 
в придворный обиход, почти все поэты сочиняли по-
польски. Поэтому барочный макаронизм приобрел в Рос
сии специфический оттенок: в макароническом стихотвор
стве и макаронической эпистолографии латынь имела 
меньший удельный вес, чем польский. 

Апофеоз Слова - главный пункт эстетической про
граммы московских писателей-профессионалов западниче
ского толка. Вслед за Скалигером и Сарбевским они счи
тают поэта «вторым богом», уподобляют Слово как пер
воэлемент литературы Логосу. Мир для них - книга или 
алфавит, а элементы мира - части книги, ее листы, стро
ки, слова, литеры. 

Динамизм в их представлении - нечто вроде словес
ной процессии, парада слов. Конечно, и вещи участвуют 
в этой процессии. На первый взгляд, и ораторская проза, 
и поэзия Симеона Полоцкого и его последователей пря
мо-таки перенасыщены вещами. Симеон Полоцкий пред
лагает читателю экзотическую картину пестрого мира, где 
соседствуют сфинкс и саламандра, феникс и крокодил, 
сирена, пеликан и кентавр, драгоценные камни, магнит и 
янтарь. Н о это - иллюзорная вещность, потому что вещи 
как таковые для «второго бога» не представляют интере
са. Интересна только их умопостигаемая сущность, только 
скрытое в них Слово, только их пригодность для дидак
тических рассуждений. Н а словесной ткани вещи - лишь 
«аппликация» (термин Иоанникия Галятовского, теорети
ка той школы, к которой принадлежал Симеон Полоцкий). 
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Пестрый мир Симеона Полоцкого отражает несколько 
основополагающих идей барокко - прежде всего вариаби-
лизм, идею о переменчивости сущего, а также сенсацион
ность: барокко тяготело не к обиходным, а к экстремаль
ным ситуациям. Одновременно картины пестрого мира 
связаны с мыслью о равноправии его элементов, их «мно-
гоцветности» и равно великости. Это - прямая оппозиция 
изоляционизму. 

В эпоху реформ Петр I отверг апологетов Слова. 
Впрочем, без колебаний не обошлось. В 1689 г., после 
свержения царевны Софьи, Петр вынужден был отдать 
руководство культурой «старомосковской» группировке 
патриарха Иоакима и Евфимия Чудовского. Десять лет 
спустя, после возвращения из первого заграничного путе
шествия, Петр выдвинул на передний план полонофилов и 
латинистов Стефана Яворского и Димитрия Ростовского, 
т. е. отдал предпочтение барочным полигисторам. Это 
решение нуждается в комментарии. Почему царь оказал 
доверие людям толка князя В. В. Голицына и Сильвестра 
Медведева, клевретов ненавистной ему единокровной со
перницы-сестры? Почему Петр, в Голландии и Англии 
оценивший удобство иметь подчиненную государству Цер
ковь, поставил местоблюстителем вакантного патриаршего 
престола Стефана Яворского, выученика польских иезуи
тов, ратовавшего за церковный приоритет? 

Может быть, здесь играл роль военный союз с Поль
шей, но вряд ли эта роль была заметной. Просто у Петра 
не было выбора. Нуждаясь в европейски образованных 
сотрудниках, царь на первых порах должен был опереться 
на полонофилов: другой опоры в России не нашлось. 
Ведь это случилось за много лет до того, как царь от
крыл для себя Феофана Прокоповича, тоже прошедшего 
школу католического барокко, но отвергшего ее. 

Альянс с латинистами был недолгим. Что обусловило 
его крах? В «латинствующих» Петру претили элитар
ность, чувство культурной непогрешимости, творческая 
автаркия. Они разделяли католическую идею оправдания 
делами», творчество было для них «делом», от которого 
зависело вечное блаженство или адские муки. Царь искал 
резвых и ретивых исполнителей, а Стефан Яворский, за
слоняясь авторитетом апостольских писаний, возражал, 
что доброе дело, если оно результат приказа, а не сво
бодной воли, не засчитывается в качестве нравственной 
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заслуги. Когда Петр порвал с этой группировкой, она 
тотчас примирилась с прежним злейшим своим врагом -
группировкой «старомосковской». Обе сплотились вокруг 
царевича Алексея. 

Для культуры следствия этого разрыва были очень 
значительны. Профессионалам старого, еще Симеоном 
Полоцким сформированного типа Петр противопоставил 
«служилого» писателя, который переводит и сочиняет по 
заказу. Одновременно наметилась депрофессионализация 
литературы. Если при царях Алексее Михайловиче и Ф е 
доре Алексеевиче писательство было прерогативой и при
вилегией людей с правильным гуманитарным образовани
ем, то при Петре быстро размножилось племя дилетан
тов. Конечно, дилетантизм - это симптом упадка. Но 
в дилетантизме был и плодотворный элемент: писателем 
становился частный человек, не скованный жесткими за
претами школьного барокко. 

Н о не только статут писателя вызвал разногласия ме
жду Петром и «латинствующими». Царь был против 
толкования идеи динамизма как производства слов. От
ношение к слову как единственному инструменту преобра
зования России, способу создания новой реальности и 
новой, европеизированной культуры казалось царю-
реформатору верхом нелепости. Словесный этикет Петр 
отождествлял с косностью, с шаблонным мышлением. 
Поэтому он ополчился против инерции слова, против тех 
стереотипов, которые были унаследованы от русского сред
невековья или заимствованы в католическом барокко. Петр 
объявил себя врагом «красоты» в словесном искусстве. 

Сам царь, несмотря на его неряшливые и часто не 
слишком грамотные писания, был недюжинным стили
стом. Когда Петр ослаблял самоконтроль, он писал очень 
хорошо (об этом говорит хотя бы первая часть письма 
Ф . А . Апраксину, где осиротевший сын скорбит о только 
что умершей матери, Наталье Кирилловне Нарышкиной). 
«Латинствующие» щеголяли хорошим стилем, Петр же 
его презирал. Рубленые, неуклюжие фразы царских тек
стов - это поза человека, который объявил войну словес
ному этикету. Находившуюся в состоянии перестройки 
Россию надлежало описывать «новым языком» - тоже 
динамичным и даже конвульсивным. 

Только этой установкой можно объяснить тот факт, 
что Петр добровольно руководил литературной полити-
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кой, добросовестно выполнял хлопотные обязанности ре
дактора оригинальных и переводных произведений, подго
товлявшихся по высочайшему заказу. Когда в 1717 г. 
питомец Славяно-греко-латинской академии Ф е д о р Поли
карпов послал венчанному редактору свой перевод «Гео
графии генеральной» Б. Варения, царь был разочарован 
этим переводом. Исследовавшая рукопись Федора Поли
карпова Э. В. Лукичева показала, что причиной разоча
рования было неумение переводчика отрешиться от сло
весного этикета [268, 289-296]. И . А . Мусин-Пушкин 
объявил Поликарпову высочайшее неудовольствие, объяс
нив, что царь требует не «высоких слов славенских», но 
«простого русского языка». Ссылаясь на Петра, И . А . Му
син-Пушкин приказал: «Посольского приказу употреби 
слова». «Слова Посольского приказу» - это стиль кан
целярского делопроизводства, именно стиль «дела», а не 
набор словесных стереотипов, стиль, в котором нет места 
самодовлеющему изяществу и красоте. 

Восемью годами ранее Феофилакту Лопатинскому, 
сподвижнику и единомышленнику Стефана Яворского, 
было поручено составить «Службу благодарственную о ве
ликой победе под Полтавой» (см.: [268, 139-148]). Как 
известно, в литургических текстах этикет и инерция про
являются особенно сильно. Служба Феофилакта Лопа-
тинского в этом смысле не составляет исключения. Шве
дов автор изобразил как врагов Христианства (именно 
Христианства, а не Православия), которые побеждены 
«Крестом Господним». В таком виде эта служба и была 
включена в июньскую Минею. Годы спустя, когда готови
лось новое издание месячных Миней, Петр наконец вы
брал время для редактуры текста. О н убирал синонимы и 
длинноты, устранял стилистическую симметрию, которой 
русские авторы учились по славянской Псалтыри, по воз
можности превращая текст из этикетного в «деловой», 
отражающий реальные обстоятельства Северной войны. 
Что до «Креста Господня», то Петр пометил, что война 
была «не о вере, но о мере (о границах. - А. /7.), тако 
ж и у них крест... есть во употреблении». 

Борьба с инерцией слова не приводила к немедленно
му успеху. Петр понимал, что преодолеть эту инерцию 
в богослужебных и вообще церковных текстах трудно, да 
вряд ли и нужно. Н о он всячески стремился ограничить 
влияние церковнославянской стилистики на светскую про
дукцию, уберечь последнюю от шаблонных слов - значит, 

226 



и от шаблонных мыслей. Гражданский шрифт служил 
своего рода перегородкой между церковной и светской 
книжностью. 

Достигнуть уровня европейской цивилизации, по мне
нию Петра, надлежало не производством слов, а произ
водством вещей. При Петре Россия произвела множество 
новых для нее вещей - флот, библиотеки и общедоступ
ный театр, Кунсткамеру и Академию наук, парки и пар
ковую скульптуру; она произвела новые одежды, новые 
манеры, новый стиль общения; она произвела даже новую 
столицу, притом на западном своем рубеже. В культурной 
иерархии слово уступило место вещи. Если раньше вещь 
была аппликацией на словесной ткани, то теперь слово 
сопровождает вещь, играет роль пояснения, узора, орна
мента, своеобразной арабески. Иначе говоря, если прежде 
весь мир, все элементы мироздания, включая человека, 
воспринимались как слово, то теперь и слово стало ве
щью. Таковы стихи в «Арифметике» Магницкого, таковы 
надписи на триумфальных вратах и названия кораблей 
российского флота. Каждое название - это девиз эмбле
мы (см.: [268, 184-226]). 

Слово было знаменем московского периода русского 
барокко, вещь стала знаменем барокко петербургского. От 
словесного «музея раритетов» Симеона Полоцкого (см.: 
[70, 125]) к петербургской Кунсткамере, реальному му
зею монстров и курьезных вещей - такова стремительная 
эволюция русской культуры. На первом этапе барокко 
динамизм трактовался как производство слов, на втором -
как производство вещей. Так состязательный принцип 
воплощался в диахронический плоскости, соответствуя 
культурной переориентации России на протестантское ба
рокко, прежде всего на Голландию. 

Однако эта эволюция протекает в рамках одной сти
листической формации. Раритеты стихотворных сборников 
Симеона Полоцкого и курьезы петровской Кунсткаме
ры - явления одного плана. Это барочная сенсационность, 
но толкуемая принципиально различным образом. Симеон 
Полоцкий чаще ищет сенсации в прошлом; он историк по 
преимуществу. Петра интересует только настоящее. В сенса
ционных мотивах Симеона Полоцкого был свойственный 
как русскому средневековью, так и католическому барокко 
элемент чуда (в X V I I в. слово топ$1гшп переводили как 
«чудо») [97, 272]. Сенсация ниспосылается Богом, она 
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запрограммирована свыше, и «приклады» Симеона П о 
лоцкого почти всегда содержат мотивы чудесного. Для 
Петра сенсационность - это отклонение от нормы, от 
приевшегося и надоевшего, от шаблона. Это - событие, 
неожиданность, т. е. своего рода новаторство, как при
родное, так и рукотворное. 

Старая «чудесная» сенсационность не сразу сдала 
свои позиции. В росписи предметов, которые были при
сланы в Кунсткамеру из провинции 8 марта 1725 г., зна
чатся две заурядные собачки, поступившие от князя 
М. Голицына из Ахтырок. Отчего же они показались 
занимательными? Оказывается, как следует из росписи, 
они «родились от девки 60-ти лет»! (См.: [158, т. 1, 
57].) Вот как понимали знаменитый петровский указ от 
13 февраля 1718 г. о доставлении в Кунсткамеру уродов и 
редкостей: Петр требовал сенсации, а ему предъявляли 
вещественные доказательства «чуда». 

Ничего удивительного в этом нет. И в России, и 
в Западной Европе ходило немало вздорных слухов как 
о чудесах, так и о сенсациях, причем средняя публика не 
умела и не хотела отличать одно от другого. Слухи попа
дали на страницы ярмарочных брошюр, газет и летучих 
листов, легко преодолевали государственные рубежи и 
языковые барьеры. В XVII в. они отражались в русских 
рукописных «курантах», а при Петре - в печатных 
«ведомостях». Отсюда литературно оформленные слухи 
переходили в сборники для той ж е средней публики, со
седствуя с псевдорыцарскими романами и авантюрными 
повестями, которые, судя по заглавиям, тоже считались 
«изумления достойными». 

При царе Алексее Михайловиче была переведена не
мецкая брошюра, сообщавшая о появлении Агасд>ера 
в Гданьске и в других европейских городах. Возрождение 
перехожей легенды о человеке, который оскорбил Христа 
на Крестном пути и за это был осужден на телесное бес
смертие и вечные скитания, кажется естественным в об
становке церковного раскола, когда апологеты «святой 
Руси» ждали конца мира и пришествия антихриста. О д 
нако писатели-старообрядцы с немецкого не переводили; 
легенда появилась в «верхнем этаже» русской барочной про
зы. Значит, верхи были не менее легковерны, нежели низы. 

Популярными в России были западные сенсации 
о каком-то жителе Праги, которого Господь «за нечес-
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тие» превратил в собаку, и о «княгине Алтдорфской, кая 
единым чревоношением дванадесять сынов породи» (эта 
«гистория» встречается в сборниках начала XVIII в.; см., 
например, рукопись Г И М , Музейское собр., № 1388). 
Оба сюжета аналогичны ахтырскому «куриозу» 1725 г. 
В московских «ведомостях» (октябрь 1712 г.), которые, 
согласно заглавию, «присланы чрез почту», наряду с ин
формацией о пребывании Петра за границей и о военных 
действиях напечатано парижское известие о поимке волка, 
«пожравшего» пятьдесят три человека. 

Эпоха жаждала чудес и сенсаций. Где спрос, там и 
предложение, - и тотчас появились подделки «куриозов». 
Л г\ А1-1ЛЛ Т-Г 

полученной с Москвы». Это однотемная «ведомость»: 
иноземец Сенеберг явился в сенатскую канцелярию и предъ
явил там будто бы найденный им черный камень с надпи
сью. Она содержала пророчество о победе Петра над 
турками, в частности об овладении Босфором. Предсказа
ние поспело вовремя (турецкая кампания уже началась) и 
было принято благосклонно. Неудача Прутского похода, 
казалось бы, скомпрометировала его. Тем не менее еще 
в прошлом веке, во времена Чернышевского и Писарева, 
крестьянской реформы и официального либерализма, пре
словутый камень сохранялся в Императорской Публичной 
библиотеке. 

Иноземец Сенеберг поступил в соответствии с указом 
от 13 февраля 1718 г., где речь шла и о «старых надпи
сях на каменьях». Неважно, что явка в сенатскую канце
лярию состоялась за шесть с половиной лет до указа: 
Петр начал собирать редкости еще в первое свое путеше
ствие по Европе, и государево к ним пристрастие сдела
лось широко известным. Традиционалисты его не одобряли. 

Дело в том, что монстров по старинной привычке (и 
православной, и католической) считали сатанинским от
родьем. Указ учитывает эту традицию и стремится ее оп
ровергнуть, приводя аргументы богословского и медицин
ского свойства и просто взывая к здравому смыслу: толь
ко невежды могут полагать, что «уроды родятся от 
действа дьявольского»: творец всей твари - Бог, а не дья
вол; уродство - это физиологическая аномалия. 

Эти рассуждения для многих были гласом вопиющего 
в пустыне, и на первых порах Кунсткамера была «пустын
ным» музеем, в котором монстров было больше, чем 

10 июня вышел нумер «ведомости, 
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«нормальных» посетителей. Людям древнерусского воспи
тания уроды казались «страшилищами». Поэтому Петр 
отверг предложение генерал-прокурора Сената С П . Ягу-
жинского, который советовал назначить плату за посеще
ние Кунсткамеры. Петр не только сделал свой музей бес
платным, но и выделил деньги для угощения тех, кто су
меет преодолеть страх перед «страшилищами». Шумахеру 
отпускалось на это четыреста рублей в год. Угощения 
посетителей Кунсткамеры продолжались и в царствования 
Екатерины I и Анны Иоанновны. Так реформатор при
учал традиционную аудиторию к новизне, к раритетам, 
к небывалым вещам. 

Итак, при Петре производство вещей потеснило про
изводство слов. В известном смысле это означало упадок 
литературы. Естественным было ухудшение стиля, мака
ронизм, изобилие варваризмов. Все это связано с необхо
димостью называть все новые и новые вещи. Н о апофеоз 
вещи и борьба со словесным этикетом связаны с упразд
нением многих запретов как в бытовом поведении, так и 
в искусстве. Апофеоз вещи имеет прямую связь со свобо
дой сюжетной конструкции. Это был продуктивный фе
номен, поскольку он позволял культуре осваивать новые, 
прежде заповедные области. 



О топике культуры 
( в м е с т о з а к л ю ч е н и я ) 

Описанная в предшествующих главах ситуация - это 
ситуация культурного переворота. В эпохи скачков стари
на и новизна демонстрируют взаимную враждебность и 
настаивают на несовместимости. Иногда победители дохо
дят до крайностей, как те христиане, которые сожгли 
Александрийскую библиотеку или уничтожили письмен
ность майя. В других случаях имеет место забвение 
(именно об этом сокрушался Никита Добрынин: «На 
всех забвение пришло») [206, 226]. Н о ставить на него 
опасно не только для выморочной, но и для молодой 
культуры: новизна перестает быть новизной и тоже под
вергается забвению. Как сказал Симеон Полоцкий, 

Слава яко ветр скоро прелетает, 
яко дым, в гору идущь, исчезает. 

[208, 152] 

Ему и его ученикам силлабические стихи казались му
зыкой. Для Симеона его вирши - «гусль доброгласная... 
усердием уструненная, бряцалом пера биенная» [216, 108]. 
Слово сагтеп он переводил как «рифм» (т. е. ритм), сти
хи, вирши - и песнь. 1 Карион Истомин предлагал царевне 
Софье читать его сочинения как партитуру: 

1 Ср. жанровое обозначение «приветства» по случаю второй же
нитьбы царя Алексея ( Р Н Б . Г. XVII.83. Л. 103). По-латыни автор 
дает дихотомическую формулу «ога1ю уе! сагтеп», т. е. «речь или 
стихи-песнь». Дихотомия естественна, ибо «приветство» принадлежит 
к разряду «сильвий», которые рассматривались и в риториках, и в 
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Изволи милость сотворити мнейшу 
рабу вашему монаху худейшу, 

Не положите своего ми гневу, 
послушающе немаго напеву. 

(Цит по: [24, 43Ц) 

Полвека спустя Кантемир, тоже силлабик, нашел та
кое сравнение для поэтов-предшественников, которые 
«песнь пели»: 

Как немазанны двери скрипели 
Ветчиною. 

[85, 261] 

Для Кантемира силлабики первых поколений - такая 
же «старина», как протопоп Аввакум, «самая безмозгая, 
буйная и упрямая голова» (это сказано в «изъяснениях» 
к сатире IX) [85, 188]. Всем суждено кануть в Лету, 
потому что забвение Кантемир считал неким правилом 
петровской и послепетровской культуры с ее установкой 
на обязательную новизну. Этому правилу поэт подчинял и 
свои стихи: 

Когда уж иссаленным время ваше пройдет, 
Под пылью, мольям на корм кинуты, забыты 
Гнусно лежать станете, в один сверток свиты 
Иль с Бовою, иль с Ершом; и наконец дойдет 
(Буде пророчества дух служит мне хоть мало) 
Вам рок обвертеть собой иль икру, иль сало. 
Узнаете вы тогда, что поздно уж сети 
Боится рыбка, когда в сеть уж попалась... 

[85, 217] 

Таков просветительский взгляд: всякое новое поколе
ние просвещеннее ушедшего - и, следовательно, его твор
чество лучше. Н о это явное упрощение. М е ж д у цивили
зацией и искусством нельзя ставить знак равенства. У них 
разные судьбы. Цивилизация стареет, искусство же (если 
это подлинное искусство) - никогда. «История культуры 

поэтиках. В данном случае это эпиталама, сагтеп 1Ьа1агш, или сагтеп 
пирйа1е (см.: [293, 70, 79-80, 100, 131, 171]). 
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есть не только история изменении, но и история накопле
ния ценностей, остающихся живыми и действенными эле
ментами культуры в последующем развитии» [107, 5]. 
Соответственно эпохи забвения сменяются эпохами вос
крешения. У ж е в XVIII в. стали «воскрешать» древне
русское искусство, и этот процесс продолжается до сих 
пор. О н охватил Аввакума и Симеона Полоцкого, 
«Бову» и «Ерша Ершовича», средневековую монодию и 
партесное пение, иконопись и «неподобную» живопись 
Симона Ушакова. Культура - это единый процесс, все 
отрезки которого равноправны. 

Н а чем покоится единство культуры? В чем воплоща
ется? Культура располагает запасом устойчивых форм, 
которые актуальны на всем ее протяжении. Эта тема ос
новательнее всего разработана на материале сюжетов и 
мотивов (см.: [3051). Н о один и тот же сюжет в разных 
эстетических системах обретает специфический культур
ный смысл. Возьмем для примера некую религиозную ле
генду, отразившуюся в прозе Льва Толстого и прото
попа Аввакума - у первого в « О т ц е Сергии», у вто
рого в Житии. 

В повести Толстого есть три идеологически и художе
ственно маркированные сюжетные вехи. Во всех этих 
эпизодах наряду с героем участвует женщина: сначала 
Мэри, потом «разводная жена, красавица, богачка и чу
дачка» Маковкина, наконец - слабоумная купеческая 
дочка. Центральный эпизод приурочен к масленице, когда 
Маковкина на пари пытается соблазнить затворника 
Сергия и когда Сергий, чтобы справиться с вожделением, 
отрубает себе палец. Тот же мотив находим у Аввакума. 

«Егда еще был в попех, - вспоминает он о своих мо
лодых годах, - прииде ко мне исповедатися девица, мно
гими грехми обремененна, блудному делу... повинна. <...> 
А з же, треокаянный врач, сам разболелся, внутрь жгом 
огнем блудным, и горько мне бысть в той час: зажег три 
свещи и прилепил к налою, и возложил руку правую на 
пламя, и держал, дондеже во мне угасло злое разжение» 
[71, 60]. Этот жест, всем памятный по рассказу о Муции 
Сцеволе, в сходной ситуации описан в «Слове о черно
ризце», вошедшем в Пролог (под 27 декабря) [188, л. 146-
147] и в другие учительные книги, с которыми понаслышке 
или воочию был знаком буквально каждый православный 
житель Древней Руси. Содержание «Слова» таково. 
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Блудница, побившись об заклад с веселой компанией, 
отправилась в пустыню соблазнять отшельника (кстати 
говоря, древнерусская «пустыня» - это вовсе не обяза
тельно жаркое и безводное место; как правило, это дре
мучий лес: « С града гряду во пустыню, Любя зело в ней 
густыню») [208, 112] (из «Молитвы святаго Иоасафа, 
в пустыню входяща» Симеона Полоцкого). Плача, она 
сказала, что заблудилась. Отшельник пустил ее во двор, а 
сам затворился в келье. «Окаянная возопи: "Отче, зверие 
мя снедают!" Он же... отверз двери и введе ю внутрь», и 
тотчас началась в нем «брань вражия». « И востав, возже 
светилник и, разжизаем бысть похотию, глаголаше, яко 
"творящи таковая в муку имут итти; искушю убо себе зде, 
аще могу понести огнь вечный". И положи перст свой на 
светилнице и созже, и не учюяша горяща за преумноже
ние разжения плоти. И тако творя до вечера и до света, 
сожже персты своя». 

В Прологе, у Аввакума и у Толстого телеологический 
сюжет использован в одинаковых дидактических целях. 
Однако разница есть, и весьма существенная. «Отец 
Сергий» - плод художественного вымысла. Что до Жи
тия Аввакума, то можно не сомневаться, что жест Муция 
Сцеволы воспроизвел не только рассказчик, но и автор 
в бытность приходским попом «в нижегороцких преде-
лех». Я писал о том, что в Древней Руси поведенческая 
установка на повторение и подражание была общеприня
той, что каждый откровенно - в отличие от ренессансной 
и постренессансной эпохи - стремился повторить чей-то 
уже пройденный путь, сознательно играл уже сыгранную 
роль. Всему находились достойные примеры, «приклады» -
в том числе и жестам. 

Иначе говоря, два литературных воплощения одного 
сюжета, принадлежа к разным системам, приобретают 
разный культурный ореол. Чтобы правильно его очертить, 
надлежит сообразоваться с эстетическим кодом той или 
иной системы, ввести в инструментарий культурологии 
ценностный подход. Он помогает избежать плоского эво
люционизма и связанных с ним ошибок, помогает прибли
зиться к исторической адекватности. Обратимся в этой 
связи к судьбам русской рифмы. 

Схематически их представляют следующим образом: 
рифма возникла из синтаксического параллелизма; 
в X V I I в., когда родилась силлабическая поэзия, преоб-
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ладали синтаксические (суффиксально-флексивные), боль
ше всего глагольные рифмы (отбивает - отгоняет) 
допускались и рифмы тавтологические; «с конца 17 в.... 
постепенно устанавливается требование точной рифмы -
совпадение ударных гласных и всех следующих за ними 
звуков»; «в 18 в. начинает цениться рифма разнородная, 
образованная разными частями речи или грамматическими 
формами (ночь - прочь)»; «с середины 19 в.... все чаще 
встречаются нарушения точности рифмы. Начинают входить 
в употребление так называемые п р и б л и з и т е л ь н ы е 
рифмы, в которых заударные гласные не совпадают. <...> 
С начала 20 в. поэты все чаще употребляют н е т о ч 
н ы е рифмы разных типов: ассонанс... у с е ч е н н ы е 
рифмы... с о с т а в н ы е... консонансы, или диссонансы, 
в которых различны ударные гласные (тающая - вею
щая)... наиболее редкий тип неточной рифмы; н е 
р а в н о с л о ж н ы е рифмы, в которых мужские окон
чания рифмуются с женскими и дактиллическими. <...> 
В современной поэзии... встречаются так называемые 
к о р н е в ы е рифмы (поток - потоп)») В статье есть 
«ценностная» оговорка («оценка рифмы вне контекста 
стихотворения, без учета его композиции и стиля, невоз
можна») , но она не меняет эволюционной схемы, картины 
развития от худшего к лучшему, от неумения к мастерст
ву. Учет меняющегося эстетического кода внес бы в эту 
картину немаловажные коррективы. 

Неточные рифмы разных типов были известны рус
ской словесности испокон веков. Они «прорывались» 
в письменные памятники из фольклора еще в домонголь
ские времена: Боголюбиво - горе лютое; Лаче - плачь 
(Даниил Заточник). В Смуту и после нее они изобилуют 
в смеховой литературе, особенно в раешной поэзии: не
дель - глядел; монастырю - мйлостину; бабу - бобу; 
Богдан - Бог дал; Спйря - стырил; Бога - блага и т. д. 
(примеры взяты из кн.: [207, 2-е изд . ] , а также [236, 
77-79, 92-93]). В посадском стихотворстве XVII в., 
в тех «смеховых укоризнах», которыми торговали в М о 
скве на Спасском мосту, можно отыскать практически 
весь флорилегий созвучий, считающихся прерогативой на-

1 Пересказываю и цитирую соответствующую статью «Краткой 
литературной энциклопедии» 194, 306-309], написанную таким зна
током предмета, как В. Е. Холшевников. 
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шего столетия, - ассонансы, составные рифмы, консонан
сы и др. И тем не менее очерченная схема имеет резон, 
если не выходить за пределы «верхнего этажа» литературы. 

Высокая поэзия - предшественники Симеона Полоц
кого, он сам, его ученики, затем Феофан Прокопович и 
Кантемир, Тредиаковский и Ломоносов и далее - доволь
ствовались достаточной рифмой. Исключения наблюдают
ся прежде всего в «младших» жанрах - в дружеском 
послании, в эпиграмме, в имитациях раешного стиха 
в интермедиях и интерлюдиях (включая пушкинского ска
зочно-сатирического «Балду») , вплоть до шуточных сти
хотворений Щербины и Минаева. Ясно, что на протяже
нии многих десятилетий игра замысловатыми созвучиями 
в иерархии художественных ценностей стояла очень низко. 
Почему? Именно потому, что это была игра, что раешная 
рифма была принадлежностью скоморошьего корпоратив
ного языка, что и после исчезновения скоморохов она со
храняла оттенок шутовства, а русские поэты больше всего 
боялись прослыть шутами. 

Задача стихотворцев XVII в., возделывавших новую 
для русской культуры ниву книжной поэзии, состояла 
в том, чтобы создать эстетическую дистанцию между соб
ственным творчеством и творчеством скоморохов. Такая 
дистанция и была тотчас создана - за счет «плохой» 
рифмы и за счет переноса читательского внимания с кон
ца стихотворной строки на ее начало: имею в виду «крае-
гранесие», акростих, который в X V I I в. стал художест
венной доминантой (а в некоторых литературных товари
ществах, например в «приказной школе» - и константой) 
и достиг наивысшего расцвета, какого ему никогда после 
уже не довелось пережить. Эта дистанция стала своего 
рода эстетической привычкой и определила некоторые 
тенденции в развитии техники созвучий до начала X X в. 
Новации этого периода - не столько открытия, сколько 
воскрешение, потому что «простонародное» искусство, вклю
чая балаган, наконец получило полные права гражданства. 

История рифмы приводит нас к тому же националь
ному запасу устойчивых форм. О н подвержен, если вос
пользоваться стиховедческим термином, ценностной «пе
реакцентуации», т. е. иерархической перестройке. Млад
шие, факультативные формы вытесняют формы главенст
вующие и оказываются на вершине иерархии. Это явление 
хорошо известно; из него вытекает самый распространен-

236 



ныи принцип литературоведческого механизма - принцип 
дихотомии, когда литературный процесс интерпретируется 
посредством оппозиций, посредством борьбы течений, 
школ, жанров и т. д. Это, бесспорно, верный принцип. 
Н о , быть может, национальная культура в основах своих 
не дихотомична, а единообразна? 

«Жизнь - не алогизм, но ловушка для логиков». Этот 
свой парадокс Г. К. Честертон пояснил с помощью при
мера. Предположим, что на Землю попал некий инопла
нетянин, строгий логик и безупречный математик. Он за
дался целью изучить организм человека. Что ему прежде 
всего бросится в глаза? Т о , что человек состоит как бы 
из двух симметричных половин, из «правого» и «левого» 
человека. Космический гость увидит, что у объекта иссле
дования два глаза, два уха, две руки, а на каждой из них 
по пяти пальцев. Затем инопланетянин откроет два лег
ких, две почки и т. д . И когда этот аналитик услышит 
в груди человека, с левой ее стороны, биение сердца, он 
в полном соответствии с логикой и математикой сделает 
вывод, что справа должно быть еще одно сердце. Но тут-
то он и попадет в ловушку, ибо сердце у человека одно 
[273, сЬ. 6]. 

Конечно, этот парадокс нельзя равнять с научной ар
гументацией. Т е м не менее: существует ли «сердце куль
туры», некая неотчуждаемая топика, хотя бы то, что при
нято называть национальным характером? Относительно 
Древней Руси сомнений нет: ее топику, ее художествен
ные и нравственные аксиомы реставрировали и А . С. Ор
лов («устойчивые формулы»), и В. П . Адрианова-Пе-
ретц [4]1, и Д . С. Лихачев («литературный этикет»). 
Проблема в том, не стала ли эта средневековая топика 
выморочной в канун и в период петровских реформ. Что
бы решить эту проблему, необходимы систематические 
исследования - сначала таксономия, т. е. конструирование 
комплекса 1ос1 с о т т и п е з , а затем проверка таксономии на 
всем пространстве русской культуры. Это дело будущего, 
а пока я отваживаюсь предложить предварительные на
метки по теме топики. 

Обратимся к тому фрагменту «Сказания о Мамаевом 
побоище», который касается «испытания примет» в ночь 

1 Интересно, что эта книга о древнерусской топике на год опе
редила известный труд Э. Р. Курциуса по топике западноевропей
ской [274]. 
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перед Куликовской битвой. Дмитрий Донской и Дмитрий 
Боброк выехали на Куликово поле. Боброк «сниде с коня 
и приниче к земли десным ухом на долг час. Въстав и 
пониче и въздохну от^сердца. И рече князь великий: "Что 
есть, брате Дмитрей?" О н же млъчаше и не хотя сказати 
ему. Князь же великий много нуди его. О н же рече: 
"Едина бо ти на плъзу, а другая же - скърбна. Слышах 
землю плачущуся надвое: едина бо сь страна, аки некаа 
жена, напрасно плачущися о чадех своихь еллиньскым 
гласом, другаа же страна, аки некаа девица, единою възо-
пи вельми плачевным гласом, аки в свирель некую, жало
стно слышати вельми"». Боброк толкует это предзнаме
нование как счастливое для русских: « А твоего христо-
любиваго въинства много падеть, нъ обаче твой връх, 
твоа слава будеть». Так повествует Основная редакция 
[168, 64-65]. 

Летописная редакция дает вариацию первой части 
формулы: «Слышах землю плачющюся надвое: едина 
страна, аки жена некая вдовица, а другая страна, аки не
кая девица, аки свирель просопе плачевным гласом» [168, 
98]. Остальные редакции принципиальных изменений 
в текст не вносят. 

О врагах («еллинство» здесь тождественно язычеству, 
«поганству»: Мамай «еллин сы верою») земля плачет, как 
мать о детях или вдова о погибшем муже. Эта часть фор
мулы ясна и затруднений не вызывает. В «Очерках по
этического стиля Древней Руси» В. П . Адрианова-Пе-
ретц привела многочисленные образцы вдовьих плачей -
княгини Евдокии в «Слове о житии и преставлении 
Дмитрия Донского», вдов Михаила Черниговского и Ми
хаила Тверского. Известны и плачи земли-вдовы - на
пример, по Житию Меркурия Смоленского, где рыдает 
«общая наша мати земля». 

Это вполне соответствует языческому представлению 
о «матери сырой земле». Для наших предков эта мифо
логема была живой реалией, а не художественной идеей. 
В покаянной дисциплине это отразилось вполне наглядно: 
«Грех есть легши на чреве на землю, епитимий 15 дней 
сухо ясти, а поклонов 30 вечер»; « А щ е отцу или матери 
лаял или бил или, на земле лежа ниц, как на жене играл, 
15 дни» [221, т. 2, 273-274, примеч. 4, 6], « Н и о ка
ком... "олицетворении", измышленном абстрактном упо
доблении, - пишет В. Л . Комарович, - и речи тут быть 
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не может: земля для древнерусского народно-языческого 
сознания, как и для древнеэллинского, была доподлинной 
матерью, без всяких аллегорических натяжек» [91, 99]. 
Это видно из покаянных правил, где «лежать ниц на зем
ле» - такой же тяжкий грех, как оскорбление матери и 
кровосмешение. 

Тем более требует истолкования вторая часть форму
лы. Земля плачет, как девица, как невеста, и параллель 
находим в популярном в средние века «Слове святаго 
пророка Исайи о последних летех»: «Тогда будет в вас 
горко рыдание и стенание, от кричания гласа вашего по
трясется земля, и солнце померкнет, и луна в кровь пре-
ложится, тогда восплачется земля яко девица красная за 
погибель человеческую» [78, л . 35 (третьей пагина

ции)]. Эта аналогия объясняет, почему Боброк «въздохну 
от сердца»: сражение предстояло кровавое, с большими 
потерями. Н о отчего плач девицы-земли предвещает по
беду и одоление, отчего, как сказано в Псалтыри, 
«сеющи слезами, радостию пожнут» ( П с . 125: 6)? Такой 
ход мысли связан со сложным комплексом народно-
церковных представлений. Прежде всего это брачная сим
волика.1 

В « Н о в о й повести о преславном Российском царстве» 
растерзанная Смутой Русь уподобляется невесте, а король 
Сигизмунд Ваза - жениху-насильнику. «Некий же злый 
и силный безбожник, яко же он, не по своему достоянию 
и данию... хощет пояти за ся невесту, красну и благород-
ну, богату ж е и славну и всячески изрядну, паче же и 
благоверну. И нехотения ради невестня и ея сродников и 
доброхотов, кроме ея злодеев, не можаше ю вскоре взяти 
и за ся пояти. Дондеже сродников и доброхотов невест-
них силою и некоим ухищрением их победит и под ся по
корит, тогда и невесту за ся и со всем ея богатством по
лучит» [68, 193]. 

Исконная связь (в сфере топики) брачного венчания и 
венчания на царство не раз подчеркнута в «Сказании 
о Мамаевом побоище». Мамай бежит в «лукоморие, 
скрегча зубы своими, плачущи гръко, глаголя: "Уже нам, 
братие, в земли своей не бывати, а катун своих не трепа-

1 О б р а ч н ы х м о т и в а х в п р о и з в е д е н и я х р а з н о г о в р е м е н и н а к у л и 
к о в с к у ю т е м у с м . : [95, 72-95) ( з д е с ь ж е и о с н о в н а я л и т е р а т у р а в о 
п р о с а ) . 
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ти, а детей своих не видати, трепати нам сыраа земля, 
целовати нам зеленаа мурова"» [168, 71]. Значит, он 
ложный жених: не сужено ему обладание ни Русской зем
лей, ни татарской, ему сужен брак с сырой землей. 

Этот мотив есть и в «Слове о полку Игореве»: « Н а 
седьмом веце Трояни връже Всеслав жребий о девицю 
себе любу», т. е. попытался добиться обладания Киевом, 
«матерью городов русских». Кстати, свадебный обряд 
позволяет прояснить тот фрагмент «Слова», в котором 
говорится, что Всеслав «утръже вазни, с три кусы отвори 
врата Нову-граду» 1 , - «урвал (захватил) счастье (удачу), 
в три попытки (или «с трех попыток») отворил врата 
Новгороду (т. е. занял город)». Такая разбивка текста и 
такой перевод подтверждаются, если учесть, во-первых, 
тему брачного обладания Киевом и, во-вторых, обрядовые 
величания новобрачному. В них как раз и изображаются 
«три попытки» и «три жребия» (опускаю рефрен «да и 
за Дунай»): 

Выходило, вылетало тридцать три корабля, 
Тридцать три корабля да со единым кораблем, 
Со единым кораблем, со удалым молодцом. 
Что един-от кораб наперед выбегал, 
Наперед выбегал, как сокол вылетал, 
Еще нос, корма да по-туриному, 
А бока-то сведены да по-звериному. 
Что на этом корабле удалой молодец, 
Удалой молодец да первобрачный князь. 
Он строгал стружку кипарис-дерева, 
Уронил молодец свой злачен перстень, 
Свой злачен перстень, позолоченный. 
Он зычал, крычал зычным голосом, 
Зычным голосом да во всю голову: 
«Уж вы слуги, слуги верные мои, 
Повяжите как вы, слуги, шелковые невода, 
Вы ловите-ка, слуги, мой злачен перстень, 
Мой злачен перстень да позолочеиый». 
Оны первый раз ловили - да не выловили, 

1 Такая разбивка вместо невразумительных «утрь же вовзни 
стрикусы» (первое издание «Слова») и «утръже вавнистри кусы» 
(екатерининская копия), с переводом «урвал удачи с три клока», 
была в свое время предложена Р. О. Якобсоном (см.: [267, 104]). 
Эта разбивка принята в медиевистике с поправкой Д . С. Лихачева, 
чей перевод я и цитирую. 

240 



Оны другой раз ловили - да все нет, как нет, 
Оны третий раз ловили - повыловили... 

[102, 148] 

Стружка «кипарис-дерева» - это искомый Всеславов 
жребий, как подсказывает и былина о Садке. В велича
ниях новобрачному встречается мотив обладания тремя 
городами (ср. Киев, Белгород и Новгород во фрагменте 
о Всеславе). В свою очередь, в причитаниях невесты воз
никает фигура жениха-насильника, грозного наездника и 
завоевателя, изоморфная Мамаю из «Сказания». Все это 
символы из сферы топики, связывающие воедино брак, 
пир, битву, смерть, судьбу. Н о предзнаменующий русское 
одоление плач девицы-земли или земли-девицы остается 
не разъясненным. 

В «испытании примет» звучит свирель, а свирель ука
зывает на временную смерть и новое рождение. Источ
ник - рассказ о воскрешении дочери Иаира (Мф. 9: 18 и 
след.). В его доме тоже звучали свирели (по покойнице). 
Иисус «сказал им: выйдите вон; ибо не умерла девица, но 
спит. <...> О н вошед взял ее за руку, и девица встала». 
Свирель, кроме того, - пастырский атрибут (ср. службы 
Кириллу Философу) . Звук свирели - это перенесенная на 
землю небесная гармония, это нравственная чистота. В ее 
голосе есть жертвенность, ибо тема невесты-земли тожде
ственна теме невинной жертвы. В древнерусских апокри
фах погребение Авеля, первого мертвеца и первого муче
ника, объясняется как брачная его ночь с девой-землей 
[221, т. 2, 271, примеч. 5]. Фольклору тоже известна эта 
трактовка. Вот смертельно раненный казак велит своему 
коню передать весть о гибели: 

Ты скажи молодой жене, 
Что женился я на другой жене, 
На другой жене мать сырой земле, 
Что за ней я взял поле чистое, 
Нас сосватала сабля острая, 
Положила спать калена стрела. 

[221, т. 2, 271, примеч. 5] 

Эта тема подхвачена Блоком - во второй строфе цик
ла « Н а поле Куликовом»: 
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О, Русь моя! Жена моя! До боли 
Нам ясен долгий путь! 
Наш путь - стрелой татарской древней воли 
Пронзил нам грудь. 

[18, 249] 

Как видим, общие для «старины» и ^«новизны» 1ос1 
с о т т и п е з все же намечаются. Чрезвычайно важно, что 
в них нераздельно слиты аспект поэтический и аспект 
нравственный. Возможно, это принцип топики - по край
ней мере, такой вывод подсказывает дальнейший анализ 
Куликовского цикла. 

В памяти нации есть люди-символы и есть события-
символы. Сколько бы нация за свою историю ни породи
ла героев, сколько бы ни совершила подвигов, - это все
гда считанные люди и считанные события. Они наперечет 
именно потому, что имеют символическое значение: ведь 
символов не может быть много, как не может быть много 
гениев и нравственных заповедей. Иначе они обесценятся. 

Куликовская битва как символ стоит в одном ряду 
с Полтавской баталией и Бородинским сражением, а 
Дмитрий Донской, который бился с врагами «в лице», 
«напереди всех», - рядом с Петром и с Кутузовым. 
У этих событий есть нечто общее. «Таким событиям су
ждено возвращение» [18, 587]. 

В самом деле: нация запомнила и сделала символами 
победы на грани поражений, победы с громадными поте
рями. После Мамаева побоища еще не раз горела Моск
ва, и Русь окончательно сбросила ордынское иго лишь 
сто лет спустя; от Полтавы до Ништадтского мира был 
путь длиною в двенадцать лет; после Бородина, которое 
Наполеон считал своей победой, пришлось оставить пер
вопрестольную столицу. Н о это как бы окончательные 
победы. Россия, если можно реставрировать ее символи
ческое мышление по литературе, ставит героизм выше 
одоления, а самопожертвование и самоотречение выше силы. 

Размышляя дальше о связи Куликова поля, Полтавы 
и Бородина, мы увидим, что все это вынужденные сра
жения. Россия защищалась, следовательно, была безус
ловно права. Это сражения на родной земле или на ее 
рубеже, как Мамаево побоище, на Дону. Россия не пося
гала на чужое, она опять-таки была права. Для нации эти 
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битвы были нравственной заслугой. Без нее символ не
возможен. Именно поэтому в качестве символов избира
лись не легкие, а тяжелые, жертвенные победы: подвиг и 
жертва неразделимы. 

В связи с двумя юбилеями, 150-летия Толстого и 
600-летия Куликовской битвы, на устойчивость нацио
нальной топики (обойдясь без этого термина) обратил 
внимание Д . С. Лихачев. Он отметил, что и в русских 
воинских повестях Х Ш - Х У Н вв., и в «Войне и мире» 
сходно, с помощью одинаковых литературных средств во
площается народный нравственный кодекс: «Все значи
тельнейшие воинские повести посвящены оборонительным 
сражениям в пределах Русской земли. <...> Историче
ская сторона романа в ее нравственно-победной части вся 
оканчивается в России, и ни одно событие в конце рома
на не переходит за пределы Русской земли. Нет в "Войне 
и мире" ни Лейпцигской битвы народов, ни взятия Па
рижа. Это подчеркивается смертью у самых границ Рос
сии Кутузова. Дальше этот народный герой не нужен". 
Толстой в фактической стороне событий усматривает ту 
же народную концепцию оборонительной войны» [105, 
134-1351 

Книжники допетровской Руси одобрили бы Толстого. 
В Наполеоне из «Войны и мира» они тотчас опознали 
бы типичную для воинских повестей фигуру захватчика, 
предводителя вражьей силы. О н горд, т. е. грешен пер
вым из семи главнейших грехов, он самоуверен, он фра
зер, краснобай - совсем как Батый, Биргер, Мамай, Тох-
тамыш, Едигей, с которыми сопоставляет Наполеона 
Д . С. Лихачев. Книжники допетровской Руси согласились 
бы с Кутузовым и Толстым, что Бородино - победа, ре
шительная и бесспорная, хотя после нее пришлось отдать 
французам Москву. Это было сражение на своей земле; 
враг был сильнее, наших полегло больше, но мы не дрог
нули. «Мертвые срама не имут», и «не в силе Бог, но 
в правде». 

Нравственно художественная топика, общая для Древ
ней Руси и для России нового и новейшего времени, про
является не только в принципах и оценках, но также 
в художественных деталях, а совпадение деталей всегда 
красноречиво, особенно если исключено прямое заимство
вание. Вернемся еще раз к «испытанию примет» в «Ска
зании о Мамаевом побоище»: « И обратився на плък та-
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тарскый, слышить стук велик и кличь и вопль, аки тръги 
снимаются, аки град зиждуще и аки гром^ великий гре-
мить. <...> И обратився на плък русскый, - и бысть 
тихость велика». О такой же ночи вспоминает старый 
солдат из лермонтовского «Бородина»: 

...И вот на поле грозной сечи 
Ночная пала тень 

Прилег вздремнуть я у лафета, 
И слышно было до рассвета, 

Как ликовал француз. 
Но тих был наш бивак открытый... 

[99, 370] 

В действительности это невероятно: громадные рус
ские армии и на Куликовом, и на Бородинском поле не 
могли пребывать «в тихости великой». Эти поразительно 
похожие сцены порождены национальной топикой, равно 
обязательной для автора «Сказания» X V в. и автора 
«Бородина» X I X в. 

Конечно, национальная топика ни в коей мере не 
противоречит эволюционному принципу. Эволюция куль
туры - явление не только неизбежное, но и благотворное, 
потому что культура не может пребывать в застывшем, 
окостенелом состоянии. Н о эволюция эта протекает все 
же в пределах «вечного града» культуры. Д а ж е в перио
ды скачков - об одном из них шла речь в предлагаемой 
книге - старые ценности, выработанные многовековым 
народным опытом, только оттесняются на задний план, но 
не покидают «вечного града». О б этом стоит помнить. 
Стоит помнить, что слова конец и начало - одного корня. 
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О русской 
литературе 



Истоки русской поэзии 

1 
Существует убеждение, что древнерусская литература 

до X V I I века была исключительно или почти исключи
тельно прозаической. «В русской феодальной книжности 
не было специально стихотворных жанров, и если встре
чались в прозе ритмичность, рифмование или "напев
ность" - это шло от эпоса. Русских "книжных стихотво
рений" как самостоятельного литературного рода не выра
боталось, по-видимому, до эпохи Московского государст
ва» [14, 342]. Это утверждение А. С. Орлова не поко
леблено ни исследованиями так называемых «стихов 
покаянных»1, метрическая природа которых пока не ясна, 
ни обнаружением в рукописях конца X V века, выполнен
ных известным иноком Кирилло-Белозерского монастыря 
Ефросином, единичных стихотворных текстов (см.: [8, 
130-168]). Попытки найти метрическую константу в 
«Слове о полку Игореве», «Слове о погибели Русской 
земли», отдельных фрагментах летописей (в частности, 
Ипатьевской и Галицко-Волынской) и т. п. наукой приня
ты не были, поскольку они имеют налет дилетантизма. 
Очевидно, что новые разыскания не скомпрометируют в 
целом тезиса о «нестихотворности» старинной русской 
литературы. 

Некогда этот факт толковался как следствие и показа
тель «отсталости» культуры русского средневековья. Та
кая интерпретация, разумеется, ненаучна - она страдает 
оценочностью, не подкрепленной достаточной аргумента-

1 Известны также под названиями «прибыльных», «умилен
ных». См.: [20, 474-479; 10, 142-148; 24, 309-310]. 
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цией. Сейчас никто, по-видимому, не решится утверждать, 
что русский народ в феодальную эпоху не обладал разви
тым эстетическим чувством. Противное доказывают заме
чательные памятники изобразительного и словесного ис
кусства, и между прочим постоянное внимание и вкус 
к слову, которые несомненно присущи и ораторской прозе 
Кирилла Туровского, и изощренному литературному ор
наменту Епифания Премудрого. Следовательно, объясне
ние «нестихотворности» древнерусской литературы нужно 
искать в иной плоскости. Нынешний уровень филологии 
не позволяет дать исчерпывающий анализ этой проблемы; 
лишь некоторые моменты могут быть очерчены более или 
менее достоверно. 

В своей книге «Поэтика древнерусской литературы» 
Д . С. Лихачев напомнил, что «древняя русская литерату
ра не только не была изолирована от литератур сосед
них - западных и южных стран, в частности от той же 
Византии, но в пределах до XVII века мы можем гово
рить о совершенно обратном - об отсутствии в ней четких 
национальных границ. Мы можем с полным основанием 
говорить об общности развития литератур восточных и 
южных славян. Существовала единая литература, единая 
письменность и единый литературный (церковнославян
ский) язык у восточных славян (русских, украинцев и 
белорусов), у болгар, у сербов, у румын... Больше того: 
общность литературы существовала не только между вос
точными и южными славянами, но для древнейшего пе
риода она захватывала и западных славян (чехов и слова
ков, в отношении Польши - вопрос спорный)» [7, 6-7]. 

С нашей точки зрения это высказывание интересно 
тем, что в сконструированном Д . С. Лихачевым культур
но-историческом «круге» господствовали прозаические 
формы. Исключения, конечно, были - в частности Дуб
ровник, испытавший длительное влияние соседней Италии. 
Общая черта различных культур, поскольку они составля
ли определенную общность, - не сознание племенного 
родства (иначе как быть с так называемой молдаво-сла-
вянской письменностью), каковое не помешало западным 
славянам после падения славянской литургии искать в ли
тературе свои пути, а вероисповедные моменты, то об
стоятельство, что восточные и южные славяне находились 
под церковной юрисдикцией Константинополя. 
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Трудно сказать, по каким причинам книжность право
славных славян оказалась «нестихотворной». Византия 
создала развитую поэзию, и если в киевскую пору Русь 
заимствовала произведения греческих авторов I V - V I ве
ков (в новой школе, по словам И. П. Еремина, приходи
лось начинать «с азов») , то затем переводческая практи
ка, если можно так выразиться, «синхронизировалась», -
и все ж е поэзия не привлекла внимания русских книжни
ков (немногие переводы из византийских поэтов выполне
ны в прозе) . Однако стоит подчеркнуть несколько фак
тов: «нестихотворность» книжности и пышный расцвет 
эпоса характерны для южных и восточных славян и неха
рактерны для славян западных. В России книжная поэзия 
развилась в X V I I веке, когда ослабли связи с южными 
славянами и, напротив, усилился культурный обмен 
с Польшей - и непосредственно, и через Украину. Раз
граничительная линия между фольклором и письменно
стью в православном славянском мире была существенно 
сдвинута сравнительно с Чехией и Польшей, что, по-
видимому, и определило тенденции литературной эволю
ции. Только на самом начальном этапе существования 
церковнославянской письменности возникла группа поэти
ческих текстов, составлявшая общее достояние сначала 
западных и южных, а потом и восточных славян. 

Первым эти памятники ввел в научный оборот 
А. И . Соболевский. О н опубликовал их в журнале «Биб
лиограф», в «Трудах X I археологического съезда», от
дельными брошюрами. Так стали известны «Проглас» 
(предисловие) к Евангелию, ныне уверенно атрибутируе
мый Константину-Кириллу, «Похвала царю Симеону», 
«Азбучная молитва Константина Преславского» и др. 
В 1923 году Р . О . Якобсон прибавил к ним один из тек
стов «Порфирьевского листка», кондак св. Симеону, сти
хиру Дмитрию Солунскому [32, 351-358]. Спустя не
сколько лет Н . С. Трубецкой восстановил метрическую 
схему похвалы Григорию Назианзину 1, включенной в пан-
нонское Житие Константина-Кирилла. Вскоре Д . Костич 
определил стихотворную природу «памяти» Константину 
и стихиры из службы Мефодию [34, 189-211], расшиф-

1 П о данным ианионского Жития, похвалу составил сам перво
учитель славянства. См. : [35, 52-54]. 
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ровав акростих, указывающий автора этой службы: « Д о б 
ро, Методи, Т А поек, Константин<ъ>» (Преславский). 

Исследования, в том числе и зарубежные, весьма рас
ширили объем ранней церковнославянской поэзии. 1 Пуб
ликовались новые памятники, анализировалось соотноше
ние текста и напева, метрические схемы построения текста 
как такового. Если А . И. Соболевский в своих реконст
рукциях исходил из предположения об обязательной рав-
носложности строк, то теперь ясно, что изосиллабизм вы
держивался редко. Господствующим был принцип силла
бической симметрии. Употреблялся двенадцатисложный 
стих с цезурой после пятого или шестого слога; одинна-
дцатисложник; такие, например, сложные схемы: 5-6-8| 
8—6—517—7—4—5—3—5 (12 стихов ирмоса «Земьнъ къто 
слыша таковая...») или 8(5-5-518—815—5—5 (9 стихов 
ирмоса «Вьсъ еси желание...»), схемы, где число слогов 
в каждом стихе было кратным трем (от Св. Троицы, 
священного для христианина числа « т р и » ) , и проч. Как 
видим, техника церковнославянской поэзии - и литургиче
ской, и более или менее светской - была развитой и даже 
изощренной. 

Для историка русской поэзии, однако, важно прежде 
всего то, как воспринимались такие памятники в древней 
Руси. А. И. Соболевский о «Похвале царю Симеону» и 
«Азбучной молитве» Константина Преславского писал 
следующее: «Последние дошли до нас в русских списках 
конца XI - начала XIII веков, сделанных русскими пис
цами, не понимавшими, что они - переписывают стихи...» 
[26, 4]. Это суждение после современных работ следу
ет - по крайней мере частично - признать несостоятель
ным. Д о падения редуцированных («полугласных» ь и ь) 
«порча» текста могла быть лишь исключением. А в том, 
что церковнославянские стихотворения проникли в Киев
скую Русь ранее падения этих звуков, не приходится со
мневаться, - это доказывается и «Изборником» Свято
слава 1073 года, и тем, что во всех 74 отрывках новго
родского Ирмология по списку Х И - Х Ш веков есть лишь 
два (!) случая отсутствия слабых редуцированных, и, на
конец, таким соображением: поскольку эти стихотворные 
памятники в большинстве своем так или иначе связаны 

1 О б щ е е представление об этих исследованиях дает доклад 
Р . О . Якобсона: [33, 249-265]. 
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с первоочередными обрядовыми потребностями только что 
отошедшего от язычества русского народа, «языка нова», 
говоря словами Константина Преславского, то не будет 
никакой натяжки, если мы свяжем время их усвоения Ру
сью с самым ранним периодом введения и распростране
ния Христианства, когда редуцированные выполняли 
слоговую функцию. 

Напомню также о достаточно аргументированной ги
потезе, согласно которой одной из праславянских метри
ческих систем была система силлабическая, реализован
ная, по мнению Н. С. Трубецкого, в русских «прабыли-
нах» [36, 100-110]. Конечно, после исчезновения слабых 
еров эти силлабические стихотворения в метрическом от
ношении претерпели радикальные изменения. Впрочем, 
искусственное произношение редуцированных могло со
храняться (хотя бы под влиянием мелодии), и мы дейст
вительно знаем такие факты. 

Церковнославянские стихотворения какое-то время ос
тавались на Руси живым явлением, и, видимо, не стоит 
третировать их как нечто случайное и третьестепенное 
(ср.: [27, 206]), тем более что они были замечательны и 
с точки зрения поэтической техники, основывавшейся на 
многовековых достижениях христианской культуры, и -
иногда - с точки зрения идейной (напомню о славянских 
«нотах» в «Прогласе» и «Азбучной молитве»). Конечно, 
всякая служба строится по определенному трафарету. 
Кроме того, ее эстетическое воздействие подчинено чисто 
практическим целям. Однако не нужно смешивать «два 
разных явления: штамп и канон... Средневековый худож
ник сознательно пользуется канонами. Он творит в преде
лах канонов. Это известные нормы, которым он подчиня
ет свое творчество... Блестящий мундир, который всегда 
один и тот же по форме и надевается в приличествующих 
случаях, - это канон. Искусство средневековья подчинено 
этикету, и оно обряжается канонами, оно нарядно» [7, 
125 (сноска 4)]. Стилистическая отделанность, поток 
сравнений и перифраз, строгая архитектоника, торжест
венность напева и самой храмовой обстановки - все это 
перебрасывало мост между обрядом, выполнявшим прак
тическую функцию, и искусством, затрагивающим чувство 
прекрасного. 

Не какие-то органические художественные пороки ли
тургической гимнографии повинны в том, что она не по-
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дожила начала национальной поэтической традиции. 
(Кстати, при внимательном рассмотрении многие «покаян
ные» стихи оказываются простым заимствованием из бо
гослужебных книг; влияние последних в огромной степени 
испытали также стихи духовные, которые до сих пор бы
туют в фольклоре, особенно старообрядческом. Н о это 
уже более поздние явления.) Церковь долго не могла 
установить контроль над национальным, языческим по 
своим корням русским искусством. Само огромное коли
чество церковных обличений скоморохов, этих «глумо-
творцев», «веселых молодцов», летописные и иные сви
детельства, говорящие о том, что даже русские князья 
пренебрегали этими обличениями (народ в киевском цикле 
былин сохранил память о пирах Владимира, где ценили 
скоморохов), - эти и другие факты подтверждают гипоте
зу М. Д . Приселкова о светлом и радостном характере 
раннего русского Христианства, исходившего из постула
та: «крещение есть спасение». Церковь, как кажется, вы
нуждена была смириться с тем, что искусство осталось 
в большой мере привилегией «глумцов». 

Памятники устно-поэтического творчества той далекой 
поры дошли до нас в очень поздних записях, со множест
вом наслоений. Современные реминисценции в летописях 
весьма немногочисленны. Поэтому с формальной точки 
зрения изучение народной поэзии этой эпохи представля
ется чрезвычайно затруднительным, тем более что нас 
интересует в первую очередь поэзия книжная. Ясно, 
впрочем, что большая часть метрически организованных 
жанров фольклора существовала в неразрывной связи 
с напевом (одно из самых распространенных названий для 
скомороха - «гудец»), хотя нет оснований сомневаться и 
в наличии говорного стиха, «бахарского», отголоски кото
рого ощутимы в «Молении Даниила Заточника». 

Вся история древнерусской поэзии - это история 
сложных взаимоотношений, взаимовлияний, взаимопро
никновения литературы и фольклора. Пока фольклор 
удовлетворял потребности русского народа - и низших его 
слоев, и̂  верхушечных, и деревенских, и городских - в ли
рической и сатирической поэзии, литература не «обслу
живала» эти области или затрагивала их слабо. Нет ни
чего удивительного в том факте, что первые записи рус
ских лирических песен были сделаны для иностранца Ри-
чарда Джемса. Русский человек до поры до времени не 
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испытывал в этом потребности, потому что фольклор был 
достоянием всех слоев населения. 

В связи с этим следует напомнить также о другом 
примечательном явлении: об иерархии отдельных слагае
мых словесного искусства; представления об этой иерар
хии были в официальной идеологии вполне определенны
ми. С конца X V века в русской литературе идет настоящая 
дискуссия о «полезных» и «неполезных» произведениях, 
или, пользуясь современной терминологией, идейных и 
безыдейных. «Полезным» признавалось «душеполезное» 
чтение, разрабатывающее «вечные» темы Христианства. 
«Неполезным» - занимательное: беллетристика, сатира, 
наверное и светская лирика. Если в сборниках упоминав
шегося выше Ефросина мы находим рядом с беллетристи
ческими памятниками фольклорные тексты, то это объяс
няется не тем, что фольклор «ушел» из города: так полу
чилось лишь в X V I I веке, после жестоких гонений на 
скоморохов, организованных первыми царями из дома 
Романовых, причем исторический парадокс состоял в том, 
что эти «благочестивые» преследования лишь ускорили 
процесс обмирщения и автономизации светской литерату
ры. В ефросиновские же времена причина заключалась 
в относительном свободомыслии, вполне естественном для 
периода широкого распространения ересей. При Иване 
Грозном ничего подобного быть не могло: тогда, по 
крайней мере внешне, правительственная и церковная цен
зура безраздельно господствовала в литературе. 

2 
Сказанное выше объясняет ту мнимую внезапность 

появления русского стихотворства в начале X V I I века, 
о которой столь часто пишут. Не отрицая очевидного 
влияния польской и украино-белорусской силлабики, мы 
должны считать это влияние результатом внутренней по
требности. С другой стороны, никак нельзя согласиться 
с концепцией о «самозарождении» русской силлабики. 
По этому поводу цитируют одно из высказываний 
В. Н. Перетца (отмечу кстати, что многие последующие 
работы по истории русской книжной поэзии так или ина
че продолжают разработку положений этого замечатель
ного ученого): «Общей основой... ритмической речи, 
снабженной рифмою, могло служить синтаксическое рас-
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положение предложении, в которых сказуемое или же во-
обще наиболее значащие с точки зрения автора слова -
выдвигались вперед или ставились в конце предложения. 
Естественное замедление перед новым предложением-
мыслью породило уже вполне последовательно известного 
рода ритмичность, которую мы наблюдаем и в несомненно 
прозаических памятниках старинной славянорусской лите
ратуры. Рифма - первоначально глагольная или прилага
тельная - кажется нам результатом такого расположения 
предложений и явилась, думается, независимо от намере
ния автора, как и в народном эпическом стихе, обыкно
венно безрифменном» ([19, 14-15], ср.: [9, 445]). 

Действительно, в русской прозе эпохи Смуты приме
ры таких рифм необычайно обильны (см.: [27, 205-
235] - здесь и литература вопроса; см. также: [12; 13]). 
У Авраамия Палицына, в «Ином сказании», «Новой по
вести о преславном Российском царстве» встречаются не 
только суффиксально-флексивные рифмы (результат син
таксического параллелизма), которые, разумеется, количе
ственно преобладают, но и коренные рифмы и рифмоиды: 

| хвраст - возраст, прут - труп, торг - горд, дров - гроб. 
В. М. Жирмунский определил это явление как эмбрио
нальную рифму, одновременно заметив: «Как бы то ни 
было, искусство рифмы в книжной русской поэзии восхо
дит, как известно, не к этим явлениям эмбриональной 
рифмы в прозе древнерусской, а также - не к аналогич
ным элементам народного песенного стиха, но к сторон
нему воздействию уже сложившегося в юго-западной Ру
си искусства силлабических виршей, возникшего, в свою 
очередь, под польским влиянием» [6, 259]. В. Н. Перетц 
и В. М. Жирмунский, таким образом, уверены, что здесь 
мы имеем дело с прозой, а не стихом. 

Л. И. Тимофеев, напротив, видит в этих явлениях 
«первоначальные формы стиха»: «Мы... говорим уже об 
эмбриональной форме стиха в целом, а не только об эм
бриональной рифме... В процессе развития чрезвычайно 
свободной вначале ритмической структуры, довольствую
щейся, так сказать, минимумом симметричности в распо
ложении повторяющихся элементов речи... постепенно на
чинают накапливаться дополнительные признаки, усили
вающие сходство строк». «Процесс формирования 
русского речевого стиха тесно связан с процессом форми
рования рифмы - первоначально в прозаическом тексте -
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и постепенной концентрации около рифмы других речевых 
элементов, усиливающих соизмеримость ритмических еди
ниц» [27, 221-222, 187]. 

Подоплека этой гипотезы, по-видимому, - стремление 
ослабить и ограничить концепцию прямого переноса сил-
лабики из Польши и с Украины (сам факт украино-
польского влияния Л. И. Тимофеев, естественно, не от
рицает). В суждениях Л. И. Тимофеева есть рациональ
ное зерно: в литературной системе начала XVII века и 
вирши, еще не выработавшие принципа изосиллабизма, и 
рифмованная проза могли восприниматься как близкие и 
даже взаимосвязанные части определенной системы, про
тивопоставляемой прозе. Однако в категорическом виде 
гипотеза неприемлема. На Руси рифмованная проза из
вестна и раньше, хотя бы то же «Моление Даниила За
точника»: «Кому Переславль, а мне гореславль; кому 
Боголюбиво, а мне горе лютое». Это - афористическая, 
пословичная рифмованная речь, идущая затем через весь 
XVII век и дальше, когда силлабика не только достигла 
расцвета, но и уступила место силлабо-тонике. Вообще 
нас не должен смущать сам факт появления ритмической 
и рифмованной прозы, подобные образования известны 
в литературах различных европейских народов, причем 
ритмическая и рифмованная проза появляется вслед за 
«поэтическими» этапами в развитии литературы, в част
ности после безраздельного господства феодальной эпи
ческой поэзии. Это вполне соответствует общепринятой 
концепции, согласно которой проза «младше» поэзии: на 
ранних этапах развития словесного искусства требовалась 
ощутимая дистанция, отделяющая его от речевого акта. 
Отсюда - метрическая организация речи, «насилие над 
языком». Проза - более поздняя и более «сложная» 
форма, поскольку внешне она близка к обыденному язы
ковому общению. 

В XVII веке, повторяю, впервые появились регуляр
ные записи устно-поэтических текстов. Одновременно 
усилилось личное, авторское начало. Эта эпоха подняла 
русскую национальную поэзию до высокого уровня. Про
изведения, образующие корпус так называемой «демокра
тической поэзии» (см.: [4; 2; 16; 3, 74-79, 89-93, 94-
95]), часто отмечены признаками подлинного совершенст
ва. Русская силлабика в сопоставлении с ними явно про-
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игрывает, хотя ее создатели, как увидим ниже, были 
в высшей степени образованными и часто талантливыми 
литераторами; силлабика в целом может быть названа 
стихотворством, а не поэзией. И в этом тоже есть своя 
закономерность, о которой в дальнейшем пойдет речь. 

3 

Древняя Русь, с ее развитой и сложной системой про
заических жанров, не знала литературной теории и крити
ки, риторик и поэтик. Разумеется, русские проповедники 
были знакомы с правилами греческого красноречия. Еще 
«Изборник» Святослава 1073 года включал в себя ста
тью «Георгия Хуровьска о образех» - трактат Херобоска 
о тропах, сообщавший о метонимии, метафоре, просопо
пее, иронии и т. д. Однако этот из ряда вон выходящий 
случай ничего не меняет в общей картине, равно как и 
стиховедческие замечания Максима Грека (XVI век), 
дающие представления о греческой метрике и акростихе: 
Максим Грек, боясь, что «по его умертвии» на Руси не 
сумеют разобраться в достоинствах «пришельцев-филосо
фов», завещал на предложенных им примерах греческих 
стихов испытывать этих «пришельцев». К русской лите
ратуре его рассуждения не имели никакого отношения. 
Только с конца XVI века в украино-белорусских грамма
тиках появляются особые разделы о стихосложении, став
шие широко известными и в Московском государстве. 

В. Н. Перетц суммировал и проанализировал эти раз
делы [18, 5 и след.] - в львовском «Адельфотесе» 
1591 года, в виленской «Грамматике словенской» Лаврен
тия Зизания 1596 года, наконец в знаменитой грамматике 
Мелетия Смотрицкого (1619), по которой училось не
сколько поколений украинцев, белорусов и русских. Ме-
летий Смотрицкий пишет: «Заеже возможну стихотворну 
художеству в словенском языце и аз быти судив, по силе 
въкратце правила его по мне тожде искуснее творити хо
тящим, Божиею помощию, предлагаю» [11, 331]. Следо
вательно, цель статьи «О просодии стихотворной» - соз
дать некую применимую для восточных славян метриче
скую систему. Однако эта статья, составленная по 
латинским и греческим руководствам, в основном же по 
популярному учебнику латыни иезуита Альвара, не годи
лась для практического применения или, во всяком случае, 
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на практике почти не использовалась. Она основана на 
неверно приписанных русскому языку долготе и краткости 
слога, причем деление гласных и «двоегласных» на дол
гие, краткие и «двоевременные» - произвольно. Я не бу
ду здесь останавливаться на частностях просодии Меле
тия Смотрицкого и других грамматик XVII века, скажу 
только, что проверка стихотворных пассажей в этих же 
грамматиках, проведенная с учетом деления на долгие и 
краткие слоги, бесспорно свидетельствует о полном игно
рировании авторами стихотворений собственных правил.1 

«Позднейшие... издатели его <Мелетия Смотриц-
кого> грамматики, - пишет В. Н. Перетц, - понимая 
трудность предложенной теории или признавая превосход
ство распространившейся уже повсеместно - и в Киевской 
и в Московской Руси - силлабической теории, в заключение 
рассуждения прилагают такое предисловие: "Сия зде о ху
дожестве пиитическом вкратце предложишася не толико 
ради употребления, елико ведения. Ибо аще у древних 
еллин и латин и в велицем почтении бяше (по свидетель
ству многих историков), обаче ныне за трудность многими 
едва не оставлена, на лучший плод иных художеств нуж
нейших время златое жития своего определившими. Изво-
ляяй же о сей пространнее изведати, да читает греческих 
Омира и Исиода, латинских Овидия, Виргилия и прочих, 
и оными может удовольствоватися до сытости"» [18, 21]. 
Во второй половине XVII века в России уже знали поль
ские руководства по версификации, в которых теория 
вполне соответствовала практике. 

Первые русские стихотворные опыты XVII века по
следовали вслед за украинскими и белорусскими, которые 
относятся к 1581 году, когда в Остроге, знаменитом цен
тре Православия и просвещения, издаются первая у вос
точных славян Библия и «Хронология». Эти издания на
мечают различные линии в развитии стиха. Герасим 
Смотрицкий, отец Мелетия, незаурядный литератор и по
лемист, в виршах на герб князей Острожских и в преди
словии к читателю пользуется неравносложным стихом, 
причем амплитуда слоговых колебаний достаточно велика 
(от 6 до 16):. 

1 Исключение составляют лишь немногочисленные примеры, со-
провождавшие иногда отдельные разделы статей о просодии. 
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Въсияла звезда ясно от востока, 
последуя пръвой, возвещеней от^ пророка, 

И приводит от Прьсиды трех царей съ дары, 
поклонитися с верою Цареви над цары. 

Твоя звезда ныне тому же последуе Цареви, 
хотя всех сътворити жители раеви, 

И убывает луна Ветхаго Завета, 
сияет бо Солнце Неприступнаго Света, 

В нем же ходя не поткнется, 
но паче спасется. 

Напротив, автор «Хронологии» Андрей Рымша -
«литвин» (то есть белорус), как он подписался под па
негириком Федору Скумину в «Апостоле» 1591 года, -
придерживается изосиллабизма: 

Жидове сухо прошли Чирвоное море, 
кормил их Бог на пущи, не было им горе. 

(Вирша к апрелю, по-гебрейску нисан.) 

Это различие тем любопытнее, что и Смотрицкий, и 
Рымша принадлежали к одному просветительскому круж
ку. Стоит отметить, что первый писал на церковнославян
ском языке (с примесью полонизмов), второй - на языке 
народном. Трудно сказать, была ли здесь сознательная 
творческая полемика. Во всяком случае, Герасим Смот
рицкий и Андрей Рымша положили начало различным 
тенденциям в украино-белорусской стихотворной практике. 
Авторы «Просфонемы» (1591) и «Ламента дому княжат 
Острозских» (1603), Кирилл Транквиллион в «Перле 
многоценном» (1646) усваивают принципы Герасима; 
у Памвы Берынды в виршах на Рождество Христово 
(Львов, 1616), в эпитафии Кассиана Саковича на смерть 
Петра Конашевича-Сагайдачного (1622) и в других, не 
говоря уже о стихотворениях самого Рымши, написанных 
после «Хронологии», - находим выдержанный изосилла-
бизм.1 

В Московском государстве книжное стихотворство на
чинается уже в X V I I веке, его возникновение связано 
с именами И. А. Хворостинина, И. М. Катырева-Рос-

1 О б особенностях и хронологических границах процесса 
«изосиллабизации» польского стиха см.: [29, 24-58]. 
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товского, С. И. Шаховского и других авторов. В отличие 
от Западной Руси здесь в первые десятилетия века без
раздельно господствовала, если можно так выразиться, 
«линия» Герасима Смотрицкого. В качестве примера при
веду «Молитву» Хворостинина: 

Призри на мя, Боже, в сиа времена, 
и да смирятся гордости моей рамена. 

Ты моя сила и ограждение, 
Ты крепость моя и утвержение. 

Аз создание руку Твоею, 
сокруши кости мои верою моею, 

Да не скоростна будет ко греху душа моя 
и да пребудет во мне благодать Твоя. 

Однако было бы неверным сводить истоки раннего 
русского стихотворства к какому бы то ни было влия
нию - украинско-белорусскому или польскому. Дело 
в том, что среди национальных метрических систем 
XVII века обильно представлен раешный стих, причем его 
древность не вызывает сомнения. Раешный стих, может 
быть генетически связанный с праславянским так назы
ваемым «безразмерным» стихом, снабжен регулярной 
рифмой. Подсчеты показывают, что удельный вес различ
ных рифм - мужских, женских, дактилических и гипер
дактилических (последние являются исключением) в ра
ешных памятниках и в «досиллабических» стихотворени
ях, подобных приведенной «Молитве» Хворостинина, 
примерно одинаков (см.: [17, 280-293]). Следовательно, 
в литературной системе первой половины XVII века ра
ешник и первые опыты книжного стихотворства как-то 
влияли друг на друга. 

Это подтверждается, между прочим, следующим. 
В «досиллабический» период книжные вирши обслужива
ли сравнительно узкий жанровый круг: богословскую по
лемику (Хворостинин, Иван Наседка) и в особенности 
жанр посланий. Здесь подвизались князь С. И. Шахов
ской и большая группа авторов, принадлежавших к слу
жилому сословию и низшему духовенству, иногда связан
ных с Книжной справой Московского печатного двора 
[30, 5-28]. Л. С. Шептаев отметил, что эти авторы 
«пишут преимущественно на бытовые темы. Это и прось
ба, и стихотворная челобитная о покровительстве... о ма
териальной помощи, и дружеская отповедь, и перекоры 
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между книжниками по различным чисто житейским пово
дам... Тут же назидательные нотации ученику и поэтиче
ски оформленная просьба домашнего учителя выдать ему 
полагающиеся припасы к празднику» [30, 5]. Напомню, 
что нам известны многочисленные послания раешного ти
па - сатирические, как «Послание дворянина к дворяни
ну» и «Послание дворительное недругу», как опублико
ванное А. С. Деминым «Послание сына, "от наготы 
гневного", к отцу», бранчливые послания знакомым 
и т. п. Показательно, что эти послания сопровождают 
«Азбучный письмовник» - сборник «образцовых» тек
стов жанра. 

Вполне естественно, что образованные справщики Пе
чатного двора предпочли новую стихотворную систему как 
более «высокую». Кстати говоря, их послания часто по 
тону напоминают челобитные: в числе адресатов справщи
ка Савватия были и царь Михаил Федорович, и дядя ца
ря Иван Никитич Романов, брат патриарха Филарета, и 
учитель царевича Василий Сергеевич Прокофьев, и ду
ховник царя Никита. 

Интересно, что послания выглядят «досиллабически-
ми» и позднее, на рубеже Х У И - Х У Ш веков, когда 
в России уже господствовал изосиллабизм. Промежуточ
ным между раешным и «досиллабическим» стихом поль
зуется Каменевич-Рвовский в письме к Кариону Истоми
ну, где он отговаривает последнего от намерения женить
ся. Эти соображения, как мне кажется, свидетельствуют 
о довольно значительной роли национальных традиций 
в «досиллабическую» пору московского стихотворства. 

Культурные связи с Украиной и Белоруссией при царе 
Михаиле встречали неприязненное отношение со стороны 
высшего московского духовенства. Еще Авраамий Пали-
цын называл многих украинцев еретиками, а в 1620 году 
по инициативе патриарха Филарета было решено пере
крещивать «белорусцев». Спустя семь лет московские 
власти сжигали как еретическое «Учительное Евангелие» 
упоминавшегося выше Кирилла Транквиллиона, тогда же 
отысканы были католические ноты в Катехизисе Лаврен
тия Зизания и т. п. (см.: [31, 99-101]). Эти тенденции 
впоследствии подхватили идеологи старообрядчества. Од
нако уже Никон резко изменил направление церковной 
политики. Он оказывал постоянное покровительство юж
норусским книжникам, завел партесное многоголосное 
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церковное пение, в издательской деятельности ориентиро
вался на киевские и черниговские традиции. В « Р а ю 
мысленном», выпущенном иждивением Никона в 1659 го
ду, читаются 12-сложные вирши на герб патриарха: 

Егда печать сию вернии смотряем, 
велика пастыря всем уподобляем, 

Десницу, Светильник, Ключ, Евангелие, 
образ Спасов, Крест, Жезл, Венец, Началие. 

Более того: как выяснено А . В. Позднеевым, в люби
мом монастыре Никона Новом Иерусалиме, основанном 
им в 1656 году, существовала своеобразная песенно-
поэтическая школа (см.: [23, 5-112]). После доброволь
ного ухода с патриаршего престола в 1658 году стропти
вый патриарх прожил в Новом Иерусалиме больше две
надцати лет. Этот деятельный и образованный человек, 
устранившись от руководства церковными делами, по-
видимому решил сделать Новый Иерусалим своеобразным 
просветительским центром. Здесь была заведена школа, 
работали хорошие иконописцы, подобралась превосходная 
по тем временам библиотека. И з поэтов никоновской 
школы наиболее плодовитым и недюжинным был Герман, 
в юности келейник патриарха, а впоследствии (с переры
вом) строитель (игумен) Нового Иерусалима. Ему досто
верно принадлежит 14 духовных песен и несколько эпи
тафий - две Никону и одна самому себе. 

Герман использовал различные, иногда сложные и да
же изощренные метрические схемы; однако особенно он 
любил акростих. Известны следующие его акростихи: 
«Герман монах моляся писах» (по начальным буквам сти
хов сверху вниз); повторяющийся акростих «Радуйся» 
в песне «Радуйся, Дево, Сына Бога смело...» и здесь 
же - его продолжение «Благодатная Господь с Тобою 
Герман вопию»; «Воскресением и обновлением писа весе-
ляся Герман моляся монах у Христа тем и не преста» и 
«типикар<ь>» (монастырская должность) в песне на 
Воскресение Христово «Веселия день и спасения 
днесь...»; « В о печали воспою Николая похвалю ему Гер
ман монах уповая восписах» и «строитель» в песне, об
ращенной к Николе; «Плавая водою омываема тобою зря 
ту умерша писаша вирша Герман ридая поя и вздихая» и 
«Майя месяца болезнен» (о себе) в песне «Память пред-
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ложити смерти» и др. (см.: [22, 125-132]). Технически 
эти акростихи строятся очень изящно. Для примера укажу 
на духовную песню «Радуйся, Благодатная, аггел Царю 
дарованная...». В рукописи1 песня, как обычно снабжен
ная нотами, написана в 7 столбцов, так что повторяю
щийся акростих «Радуйся Благодатная» читается слева 
направо вниз под прямым углом, снизу вверх налево так
же под прямым углом, зигзагом и т. д. Внизу по трем 
строкам слева направо - дополнение акростиха: «Гос-
под<ь> с Тобою Герман пою». 

Акростих в русской книжной поэзии был известен и 
прежде Германа (им пользовались Хворостинин, Шахов
ской, Савватий), и после него. Так, акростих встречается 
в одном из «приветств» Кариона Истомина царевичу 
Алексею Петровичу: 

Аминь буди слава, 
Любовь чиста, права 
Единому Богу, 
К себе в слогах многу. 
Исраиль нелестный, 
Избранный и честный 
Царев сын, царевичь 
Алексий Петровичь, 
Радуйся блаженно, 
Емли жизнь спасенно, 
В Господе изрядствуй, 
Известно отрадствуй, 
Человеком в ползе, 
В златых летах долзе. 
Езди умне в книгах, 
Чти мудрость в веригах: 
Носит она златы, 
Общит в любовь браты. 
Жити с нею благо, 
Имство всем предраго. 
Взрасти тя Бог в славе, 
Имети ю здраве! 

[1, 132, 266] 

Здесь акростих - «Алексии царевич вечно живи» 
(в четвертом стихе в оригинале первая буква - славянское 

1 Список Российской государственной библиотеки. Музейное со
брание, 9498, № 124. 
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«кси»). Однако в зрелый период силлабики акростих 
употреблялся довольно редко. 

Песни Германа - творение человека, овладевшего все
ми секретами тогдашней школьной версификации. В них 
заметен несомненный талант, сильна патетическая и лири
ческая стихия, что, впрочем, естественно для автора, ко
торый ориентировался на Псалтырь и литургию. 
А. В. Позднеев показал, что духовные песни были вооб
ще чрезвычайно популярны в России второй половины 
ЛУП-го - начала X V I I I столетий. Впрочем, несколько не
оправданными кажутся его постоянные утверждения, что 
виршевое стихотворство «не имело читателя», потому что 
вирши не включались в песенники, - тогда как и в наши 
дни песенники составляются, конечно же, только из песен. 

Никоновская школа положила начало длительной и 
устойчивой традиции. Духовные песни прочно вошли 
в русский обиход. В данном случае нельзя также забы
вать о польском и украинском влиянии: в московских пе
сенниках часты и простые транслитерации, и переводы 
польских песен. Симеон Полоцкий, выпуская свою 
«Псалтырь рифмотворную» (1680), писал о том, что в Мо
скве любили «согласное пение польской Псалтыри» и т. п. 

При всей важности творчества Хворостинина, Ша
ховского, Ивана Наседки, Савватия, Германа, выразив
ших новые тенденции в русской культуре, их опыты мож
но счесть лишь подготовкой к расцвету силлабического 
стихотворства последней трети Х У И - Г О - первых десяти
летий X V I I I века. 

4 
До X V I I века литературные памятники распространя

лись через монастырские скриптории. В Смутное время 
они вышли из монастырских стен. Попытки первых Ро
мановых восстановить жесткий контроль над книжной 
продукцией оказались безуспешными. Литература этой 
эпохи существует как бы в разных слоях, которые редко 
смешиваются, а иногда и не соприкасаются друг с другом. 
Наряду с традиционными жанрами культивируется позд-
нерыцарский роман и новелла - как переводная, так и 
оригинальная; наряду с силлабическим стихотворством 
развиваются национальные поэтические формы, вопло
щенные в «Горе-Злочастии», духовном стихе и раешных 
памятниках, силлабика, естественно, не отражает многооб-
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разня литературной жизни кануна и периода петровских 
преобразований. Поэты-силлабисты, творившие в рамках 
придворного барокко, стремились внести в ортодоксальное 
Православие некоторые новые черты. Традиционное рус
ское «обрядоверие» казалось им недостаточным. Они хо
тели соединить его с западной схоластической наукой, 
пытались примирить истины веры и доводы разума, ис
пользуя для этого схоластическую диалектику и логику. 
Приступая к строительству новой культуры, силлабисты 
выступали не только как стихотворцы, но и как пропо
ведники. Они возродили в Москве личную проповедь, 
угасшую в России давно и замененную в храмах чтением 
святоотеческих текстов. В известном смысле их поэтиче
ское творчество также было проповедью, составляло как 
бы религиозно-нравственный кодекс, иногда очень дале
кий от практических запросов эпохи. 

Расцвет русской силлабики связан с именем Симеона 
Полоцкого. Это был первый русский поэт-профессионал, 
первый литератор в современном смысле этого слова. Он 
олицетворяет собою тот тип писателя, который господ
ствовал в России кануна преобразований и еще удержался 
в петровскую эпоху. Если мы присмотримся к его совре
менникам и последователям, то легко обнаружим черты, 
которые характеризовали эту группу интеллигенции, легко 
установим многообразные связи, объединявшие - или 
разъединявшие - членов группы. Все они стояли близко 
ко двору. Симеон Полоцкий был наставником сначала 
царевича Алексея Алексеевича, потом - будущего царя Фе
дора. Последний состоял в переписке с любимым учеником, 
душеприказчиком и наследником Симеона - Сильвестром 
Медведевым, который затем стал одним из ближайших 
сподвижников Софьи. Карион Истомин, приходившийся 
Медведеву свойственником, пользовался расположением и 
Софьи, и двух последних патриархов - Иоакима и Ад
риана (он выполнял при них секретарские обязанности). 
Для царевича Алексея Петровича Карион составлял учеб
ники. Димитрий Ростовский (Туптало), друживший с Ка-
рионом, - один из высших иерархов Церкви, митрополит, 
впоследствии причисленный к лику святых. Стефан Явор
ский - местоблюститель патриаршего престола и прези
дент Синода. Его антагонист и вице-президент Синода 
Феофан Прокопович - любимец Петра I. 
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Члены этой группы - почти сплошь монахи. Симеон 
Полоцкий, Димитрий Ростовский, Стефан Яворский, Фео
фан Прокопович учились в Киево-Могилянской академии, 
центре православной образованности. Двое последних 
к тому же прошли выучку в западных иезуитских колле
гиях и потом долго преподавали в Академии. Симеон 
учил в Полоцкой «братской» школе и в основанном им 
училище Заиконоспасского монастыря, которое затем во
зобновил Сильвестр Медведев. Димитрий Ростовский за
вел школу в своей епархии. Даже Андрей Денисов, 
«белая ворона», лидер старообрядчества, слушал курс 
в Киеве, что ему несомненно пригодилось в преподавании 
в Выголексинском общежительстве. Другой «отщепенец», 
поляк Андрей Белобоцкий, посещал многие европейские 
университеты - в частности Вальядолидский в Испании, а 
в Москву приехал для того, чтобы претендовать на руко
водство в имеющей быть академии. Здесь его пытался 
скомпрометировать Медведев, сам вынужденно уступив
ший академию грекам Лихудам. 

Все они были присяжными библиофилами: библиотеки 
Симеона, Стефана Яворского поражают продуманным, 
широким подбором книг по богословию, истории, красно
речию, особенно латинских и польских авторов. Самой 
замечательной библиотекой владел Феофан. Все они легко 
писали по-польски, большинство по-латыни, некоторые 
по-гречески. Медведев, Истомин, Поликарпов и Марда-
рий Хоников одновременно служили в Книжной справе. 
Медведев редактировал сочинения Симеона Полоцкого, а 
вместе с Карионом написал известные «Записки о стре
лецком бунте». 

В бурную эпоху стрелецких мятежей, схваток между 
Нарышкиными и Софьей, новых бунтов и постоянной 
оппозиции при Петре, старообрядческих самосожжений, 
разорительных войн трудно было оставаться нейтральным. 
Сильвестр Медведев, близкий к Шакловитому человек, 
сложил голову на плахе. Карион тоже мог в 1689 году 
попасть в Троице-Сергиев монастырь, где Борис Голи
цын, Лев Нарышкин и другие опекуны семнадцатилетнего 
Петра чинили «розыск», и спасся только потому, что 
был близок к патриарху и предал своего «дядюшку» 
Сильвестра (известно, что Карион так его называл). 
Умирающего Стефана Яворского допрашивали Сенат и 
Синод, номинальным главою которого он считался. При 
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Петре II Феофану Прокоповичу грозила судьба Менши-
кова, и только помощь Анне Ивановне против «верхов-
ников» снова дала ему в руки власть. 

Несмотря на различие в судьбах русских поэтов-
силлабиков, на неприязненные отношения, которые суще
ствовали между некоторыми из них и которые подчас 
принимали весьма резкие формы, их объединяло нечто 
общее - просветительская программа. Удивительна плодо
витость писателей того времени. Симеон Полоцкий, на
пример, написал антистарообрядческий трактат «Жезл 
правления» (издан в 1667 году), сборники проповедей 
« О б е д душевный» и «Вечеря душевная» (изданы соот
ветственно в 1681 и 1683 году), сочинял пьесы, составил 
проект московской академии и т. п., а главное - оставил ко
лоссальное поэтическое наследие. По подсчетам И. П. Ере
мина, оно достигает пятидесяти тысяч строк, причем 
в последнее время отыскиваются новые и новые тексты. 
В эти годы Симеон находил время на воспитание царских 
детей, на преподавание в Заиконоспасской школе, выпол
нял разные поручения царя - выступал как переводчик, 
«стязался» с протопопом Аввакумом и т. д . Сильвестр 
Медведев, живший с ним чуть ли не в одной келье, ут
верждал, что Симеон «на всякий же день име залог писа
ти в полдесть по полу тетради, а писание его бе зело 
мелко и уписисто», то есть Симеон Полоцкий каждый 
день исписывал мелким почерком восемь страниц нынеш
него тетрадного формата. При всем том нельзя счесть 
Симеона графоманом: тогда в графоманстве пришлось бы 
обвинить чуть ли не всех литераторов этой поры. Плодо
витость - следствие определенной творческой установки, 
стремления к созданию новой словесной культуры. 

Для Симеона Московское государство было страной, 
где «в простоте Богу угождают», не зная и поэтому не 
ценя «грамматических и риторических хитростей», пра
вильного школьного образования. Насколько непримири
мым был антагонизм между «старомосковской», греко-
фильской партией, с одной стороны, и «латинствую-
щими», с другой, показал знаменитый спор о пресуществ
лении Святых Даров - этот, по словам современников, 
«сикилийский огонь», разгоревшийся у ж е после смерти 
Симеона. С нашей точки зрения вопрос о том, когда хлеб 
и вино «претворяются в Кровь и Тело Господни» - при 
словах ли иерея «и сотвори убо хлеб сей», при словах ли 
Христа «приимите, ядите», - второстепенный богослов-
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ский вопрос. Впрочем, ведь и в расколе спор, на первый 
взгляд, шел о мелочах: креститься двумя перстами или 
тремя, возглашать сугубую (двукратную) или трегубую 
(трехкратную) аллилуйю, на скольких просфорах служить 
и т. п. Между тем раскол отразил глубокий кризис древ
нерусского феодального общества, боязнь перемен - по
скольку всяческая перемена основательно воспринималась 
низами как направленная против них. Исторический пара
докс состоял в том, что идеологи раннего раскола - по 
всем признакам консерваторы - представляли позицию 
крестьянства и посада, которым цивилизация и сближение 
с Западом несли новые беды. 

Борьба же «латинствующих» и «старомосковской» 
партии велась внутри церковной и светской верхушки. 
Симеон Полоцкий, Сильвестр Медведев, Димитрий Рос
товский, Стефан Яворский, не выходя в общем за рамки 
ортодоксального Православия, пропагандировали совре
менную схоластическую науку - во главе ее стояли иезуи
ты, которые учли некоторые уроки Реформации и пыта
лись приблизиться к практическим запросам эпохи. По
верхностному наблюдателю может показаться, что 
грекофильская партия патриарха Иоакима была 
«прогрессивнее» партии «латинствующих» - в 1689 году 
последние оказались сплошь на стороне Софьи, а патри
арх поддержал Петра. Но тогда никто еще и не думал о 
реформах, не угадывал в юном царе будущего преобразо
вателя. Собственно, победил не Петр, а Нарышкины -
для них распря с Софьей и князем В. В. Голицыным бы
ла простой борьбой за власть, без какой бы то ни было 
идеологической подоплеки. «Латинствующие» подготавли
вали реформу, хотя Петр впоследствии и ориентировался 
на протестантизм. 

Просветительская программа определила некоторые 
основные характеристики поэтического творчества Симео
на Полоцкого и его учеников. Это, во-первых, стремление 
к энциклопедичное™. Огромный «Вертоград многоцвет
ный», составление которого было закончено Симеоном за 
два года до кончины, по композиции подобен энциклопе
дическому словарю: стихотворения расположены здесь 
в алфавитном порядке. 

«Вертоград» собирался из материала, подготовленного 
в разное время. Когда оказывалось, что ту или иную бук
ву кирилловской азбуки заполнить нечем, Симеон специ
ально писал новые стихотворения, чтобы у будущего чи-
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тателя («Вертоград» предполагалось выпустить в Верхней 
типографии, бывшей в бесконтрольном ведении Симеона, 
но смерть его оборвала эту работу) не создалось впечат
ления неполноты. 

Автор «Вертограда» не заботился ни о жанровом, ни 
о тематическом единстве: его целью был охват всех сюже
тов, которые должен был знать просвещенный человек. 
Здесь и концепция идеального правителя в противовес 
тирану, и обличение общественных пороков, и размышле
ния о «гражданстве». В связи с этим Симеон немало 
стихотворений посвятил моральным проблемам. Вообще 
дидактика, назидание - постоянный мотив «Вертограда». 
Покажу это на примере стихотворной обработки религи
озной легенды, где все заранее предопределено, где нет 
места размышлению и тем более сомнению: 

Отец некто изрядно сына воспиташе, 
жене его сочетав, наследие даше. 

По мале обнищав сам, нача приходити 
в дом сыновень, еже бы алчбу утолити. 

Питаше кратко время сын отца своего, 
потом нача косвенно смотрети на него. 

И ял есть бобом токмо онаго питати, 
сам же сластная тайно с женою кушати. 

В един день убо отец к нему прихождаше, 
а он печена певня с женою ядяше. 

Сын, восхитив то брашно, во скров сохранил есть, 
отцу по обычаю бобы представил есть, -

Иже насыщся иде, идеже бе требе, 
а сын потщася взяти ово брашно себе. 

Прииде к скрову, и се иже сохранися 
петел на снедь во жабу страшну преложися 

И в ненасыщенныя злаго мужа очи 
и на лице безстудно неизбежно скочи; 

Ему же тако силно чревом прилепися, 
даже никим образом того отлучися. 

И тако всескаредно на лици лежаше, 
то гризущи, ядом си всего исполняше, -

Даже от того яда оному умрети. 
Кайтеся, не чтущий родителей дети! 

Инии пишут, яко бысть ему ослаба 
за слезы: прежде смерти отпаде та жаба. 

В этом стихотворении («Казнь сыну за отца») нахо-
ш все конструктивные компоненты «прикладов», кото-
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рые в прозаической форме русский читатель XVII века 
находил, например, в переводных сборниках «Римские 
деяния», «Звезда Пресветлая», «Грешных спасение» и 
особенно в «Великом Зерцале», перевод которого был 
осуществлен в 1677 году (инициатива перевода принадле
жала царю Алексею Михайловичу). Конфликт легенды, 
переложенной 13-сложным стихом, определяется тем, что 
герой не соблюдает заповедь «чти отца своего». Следова
тельно, должно случиться нечто, что докажет истинность 
этой заповеди. З а прегрешением следует наказание. По
следние стихи «Казни сыну за отца» дополняют сюжет
ную схему еще двумя необходимыми элементами духов
ного «приклада»: покаянием («слезы») и отпущением 
греха. Иногда конструкция укорачивается, некоторые ее 
элементы отсекаются: 

В еретичестей стране жена една бяше, 
яже во рождении болезни страдаше. 

Стекошася другини, в них же бе едина, 
яже чтила есть Матерь Бога Отца Сына. 

Та раждающей рече: «Аще ся вручиши 
Деве Марии, помощь скорую узриши». 

Она скверными усты хулу отригаше, 
Деву чисту именем свинии назваше, 

Глаголющи: «Не хощу свинии призвати, 
не имам ся во веки аз Оней вручати». 

Оле скверная уста! Что не онеместа, 
како толику хулу глаголати сместа! 

Но не стерпе ей Господь буйства изреченна, 
ибо блядословица тужде бысть казненна: 

Ибо в место младенца прасята родила, 
черная и мертвая; тем же ся явила 

Сама быти свиния, мерзкая душею, 
и вепрь адский живяше в супружестве с нею. 

«Казнь хулы» 

В этом стихотворении с католическим оттенком (ги
пертрофированное почитание Богородицы; благая сила 
Богородичной молитвы - тематический стержень «Звезды 
Пресветлой») есть лишь два элемента схемы: грех - на
казание. Прегрешение неискупимо, это «смертный грех», 
поэтому покаяние и прощение невозможно. Религиозная о 
легенда, «независимо от ее сюжетных достоинств, не при
несла ничего нового в русскую литературу. Оригинальный 
вклад Симеона Полоцкого заключался в другом. 

285 



Прежде всего необходимо отметить, ^что Симеон По
лоцкий хотел дать читателю широчайший свод знаний из 
разных отраслей науки: истории византийской и римской, 
включая исторические анекдоты о Цезаре и Юстиниане, 
Диогене и Аристотеле, Александре Македонском и Сци
пионе Африканском (в XVII веке они были популярны и 
в прозаических жанрах, в частности из сборника «Фаце
ций»): природоведения (в данном случае использовалась 
«Естественная история» Плиния Старшего). Подобно 
распространенному на Руси сборнику «Физиолог» , «Вер
тоград многоцветный» обнимает сведения о вымышленных 
и экзотических животных (птице феникс, плачущем кро
кодиле и т. д . ) , драгоценных камнях и проч.; здесь мы 
найдем изложение космогонических воззрений, экскурсы 
в область христианской символики, многочисленные реми
нисценции из античной миарологии. По словам И. П. Ере
мина, стихотворения Симеона Полоцкого «производят 
впечатление своеобразного музея, на витринах которого 
расставлены в определенном порядке ("художественне и 
по благочинию") самые разнообразные вещи, часто ред
кие и очень древние... Тут выставлено для обозрения все 
основное, что успел Симеон, библиофил и начетчик, лю
битель разных "раритетов" и "куриезов", собрать в тече
ние своей жизни у себя в памяти... 

Этот его стихотворный парад вещей иногда принимал 
форму настоящего зрелища - зрелища в буквальном 
смысле этого слова: стихи можно было не только читать, 
но и рассматривать, как рассматривают здание или карти
ну... В помощь к слову Симеон привлекал живопись, гра
фику и даже отдельные архитектурные мотивы...» [5, 
125-127]. 

Действительно, Симеон располагал стихи в форме кре
ста, звезды, лучей солнца, сердца. Форма стихотворе
ния - форма внешняя, не поэтическая - для него имела 
самодовлеющее значение. Симеон коллекционировал фор
мы; «стихотворение под метры» превращалось у него 
в игру. Он любил саппта сипоза («курьезный стих», на
пример палиндромон), владел сложнейшими типами акро
стиха, писал макаронические вирши. Его «Вертоград» и 
«Рифмологион» - поистине «разноцветные сады», созер
цание которых должно было радовать глаз. Все это -
типичные черты того направления в искусстве, которое 
принято обозначать термином «барокко». 
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5 
Д . И . Чижевский несколько лет назад предложил 

«всеобщую» концепцию эволюции словесного искусства. 
Согласно этой концепции, происходит правильная смена 
литературных направлений двух типов. К первому типу 
относятся романский стиль, Ренессанс, классицизм и реа
лизм; ко второму - готика, барокко, романтизм и символизм. 
Признавая справедливой критику концепции Д . И. Чижев
ского, у которого «смены литературных направлений со
вершаются... наподобие качания маятника» [7, 69], не 
учитываются национальные традиции и проч., тем не ме
нее следует отметить, что в этой концепции правильно 
подчеркнута известная хаотичность барокко по сравнению 
с Ренессансом. Разумеется, Русь не знала Ренессанса -
до нее дошли только слабые его отголоски, и поэтому 
барочный музей Симеона Полоцкого, построенный по 
польским и западнорусским чертежам, не воспринимался 
как реакция на Ренессанс или его отрицание, а явился в 
Москве почти внезапно. 

Начало славянского барокко связывают с выходом 
в первые годы X V I I века известного латинского сочине
ния Мавро Орбини « О империи славян» [37, 27-33, 
70-77]. Кроме Франка Волльмана, из авторов, писавших 
о славянском и русском барокко, назову А . Андьяла и 
А . А . Морозова. З д е с ь пока еще больше неясного, чем 
ясного. Очевидно, во всяком случае, что русское барок
ко - видоизменение барокко польского и украино-бело-
русского; что оно не связано с контрреформацией и во
обще не может быть охарактеризовано как реакция или 
прогресс. В глазах «старомосковских» идеологов Право
славия еретиками были и латинствующий Медведев, и 
толерантный Белобоцкий, в своей компилятивной поэме 
«Пентатеугум» предложивший целый арсенал барочных 
приемов. Сын В. В. Голицына, открывшего Россию ие
зуитам, его ближайший клеврет Ф . Л . Шакловитый и их 
непримиримый враг патриарх Иоаким равно отнеслись 
к крайнему протестанту, представителю позднего немец
кого барокко поэту ТКвирину Кульману, сожженному 
в Москве вскоре после победы Нарышкиных, причем мо
сковские власти нашли дружную поддержку как иезуитов, 
так и лютеранских пасторов Немецкой слободы. Полити
ческая борьба в это время не связана прямым образом 
с противоборствующими или сосуществующими течениями 
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искусства. Барочное «визионерство», например, использо
валось и католиками, и протестантами. Очевидно, следует 
отказаться от распространенного мнения о барокко как 
порождении феодальной реакции и контрреформации; луч
ше говорить о нем как о «стиле эпохи» [7, 36]. 

Чем же примечателен этот стиль, по крайней мере 
в русском его варианте? Барокко, как и Ренессанс, охот
но черпает темы и героев из античного мира. Н о если для 
писателей Ренессанса античность была средством борьбы 
со средневековым мировоззрением, орудием познания ми
ра, то в барокко она превращается в драпировку, пышные 
декорации, на фоне которых протекает действие. « Д о ка
кой степени безразлична была для Симеона античная при
рода его поэтического Олимпа, красноречиво свидетельст
вуют... выступающие у него в... "Орле Российском" 
Аполлон и музы... музы у него нередко забывают о своем 
происхождении и говорят вещи, в устах муз более чем 
странные, - допустим, муза Клио... 

...се зрите, роды, прилежно смотрите, 
яко Российский Орел ся вселяет 

Верою в солнце, в Христа облекает...» 

[5, 138-139] 

Талия цитирует библейскую «Песнь песней», Аполлон 
произносит монолог, в котором звучит неуверенность 
в способностях муз воспеть царевича Алексея Алексееви
ча. Это типичная для барокко перестановка мифологии 
«с ног на голову». 

Барочный ансамбль безразличен к тем «кирпичикам», 
из которых он построен; как в орнаменте, здесь мирно 
уживаются люди и вещи. Автор не стремится к художест
венному единству, он демонстрирует читателю героев как 
некие восковые фигуры. Это - цепь, звенья которой мо
гут быть наращены или исключены. Ансамбль подчинен 
одной идее - дать как можно больше информации и ис
толковать ее в назидательном духе. 

В системе русской литературы Х У П - г о - начала 
XVIII века барочная поэзия занимала вполне определен
ное место. На фоне демократической поэзии и фольклора 
она выглядела официальной и помпезной. В сравнении 
с «покаянными» и духовными стихами становилась оче
видной ее холодность, «умствование». М е ж д у тем живое 
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поэтическое чувство в переложениях псалмов, в виршах на 
темы Страстей Христовых, в переводах «Песни песней», 
в силлабических молитвах возникает часто за счет 
оригинала. 

Таков плач Богородицы по Христу в «Вирше в Ве
ликую Субботу» Сильвестра Медведева: 

Точат <слезы> вси сердца верных, но наипаче Мати 
не хощет от слез горких и мало престати. 

Реки слез в стенании горких изливает, 
а от умиленна сердца сице припевает: 

« О всесладкий Мой Сыне, Сыне возлюбленный, 
без мужа зачатый, без болезни рожденный! 

Како сия изволил страсти Ты терпети, 
тварь своего убила Творца, Отца - дети. 

О Чадо всесладкое, Чадо божественно, 
в радости зачатое, весело рожденно! 

Векую днесь сердце Мое горесть исполняет, 
Симеоном сказанный мечь Ей прободает. 

Мертва Тя зрящи, како жива могу быти, 
без Живота Моего Аз не хощу жити. 

Свет очию Моею, како зашел еси, 
векую Мя в гроб и во ад с Тобою взял еси. 

Без Тебе со<л>нце - тма мне, тма же - свет при Тебе, 
с Тобою А з на земли пожих яко в небе. 

Утоли слезы, Чадо, имам бо рыдати, 
доколе не имаши от гроба востати!» 

[15, 70-71] 

Энциклопедичность, стремление вместить в «мерные» 
строки возможно большее количество информации были, 
несомненно, положительными свойствами барочной по
эзии. Однако эти свойства - при относительной легкости 
сложения силлабических виршей, при чрезвычайном оби
лии суффиксально-флексивных рифм (возьмем подряд не
сколько рифм из девятого «Приветства» «Гусли добро-
гласной» Симеона: царствоваше - бяше, соружити - бы
ти, богатый - златый, держасте - утверждаете, 
пристояста - устрашаста, бяше - содержаше, устрашаху -
знаменаху), при безусловном допущении рифмы тавтоло
гической (типа: монах - ермонах, многа - премнога), при 
неразвитом еще сознании личного авторства, когда допус
калось заимствование из других поэтов (Медведев, напри
мер, часто пользовался кусками из Полоцкого), при ши-
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роком использовании метафорических архетипов вроде 
полюсов «свет - тьма» и обязательного сравнения высо
копоставленного адресата с солнцем, - эти свойства в та
ких условиях оборачивались всеядностью. 

Если в грамматике Мелетия Смотрицкого стихи зани
мают в общем скромное место, то в «Букварях» Кариона 
Истомина они преобладают. Тот же Карион пишет 
«Полис» , где в стихах описывает двенадцать «школьных 
обучений» - грамматику, синтаксис, пиитику, риторику, 
диалектику, арифметику, геометрию, философию, астро
логию, теологию, мусику, врачевство, затем четыре време
ни года, четыре стороны света, затем Европу, Азию, Аф
рику и Америку. Мардарий Хоников сочиняет 3824 стиха 
к миниатюрам Библии Пискатора (по мотивам этих ми
ниатюр в 1680 году была украшена фресками ярославская 
Ильинская церковь). В 1/07 году черниговский архиепи
скоп Иоанн Максимович печатает книгу «Богородице Де
во» в 24 ООО стихов; несколько меньше объемом его 
виршевой алфавит святых. Много стихов в «Арифметике» 
Магницкого (1703). 

Этот стихотворный недуг, как известно, вызывал 
«тошноту» у Феофана Прокоповича. Силлабические сти
хи настолько распространились, что ими не брезговали 
даже старообрядцы, и среди них такие видные, как бра
тья Андрей и Семен Денисовы, вообще очень щепетильно 
относившиеся к «антихристовой» культуре. Влияния сил
лабики не избежала и демократическая сатиюа - это без
условно ощущается в одной из редакций «Повести о куре 
и лисице». Более того: силлабика проникала и в богослу
жебные книги, например в святцы; в некоторых списках 
этого насущно необходимого для каждого верующего тек
ста силлабическими стихами описаны времена года. Абсо
лютное большинство «виршеписателей» не имело никакого 
представления о поэзии. Они, вслед за Кириллом Транк-
виллионом, исповедовали идею, что «сладкая мова под 
метри» украшает мысль - ^ ничего^ более. Пожалуй, 

ли, что поэзия и стихотворство - разные вещи. Феофан 
отождествлял художественную литературу и поэзию, счи
тая, что лишь последняя может быть названа «искусством 
изображать человеческие действия и художественно изъ
яснять их для назидания в жизни» [28, 346]. Однако 
Феофан скорее принадлежит к новой эпохе развития рус
ской литературы; с классиками силлабики его, как и Ан-

только Прокопович осозна-
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тиоха Кантемира, сближает только общая для всех их 
метрическая система. Стефан же был скорее новолатин
ским (и притом несомненно выдаюиишся) поэтом, чем 
русским. Его известная блестящая «алегия к библиоте
ке», от которой, по мнению Филарета Гумилевского, не 
отказался бы и Вергилий, которую И. Кулжинский срав
нивал с вдохновенными гимнами Григория Назианзина, 
была написана по-латыни, и многочисленные прозаические 
и стихотворные (силлабические и силлабо-тонические) 
переводы XVIII века показывают, насколько трудно было 
тогда создать адекватное художественное переложение. 

Среди жанров, особенно обильно представленных 
в силлабическом стихотворстве, наряду с эпитафией было 
«приветство», или панегирик, если пользоваться совре
менной терминологией. Панегирические ноты звучат уже 
в посланиях авторов «досиллабического» периода, но за
слуга в оформлении этого жанра принадлежит также Си
меону Полоцкому. У ж е в 165о году, во время посещения 
царем Алексеем Михайловичем Полоцка, Симеон высту
пил перед ним с двумя декламациями, имеющими одина
ковое название - «Метры» (как установил Н. И. Праш-
кович, первая - вернее наиболее известная из них - почти 
наполовину «не принадлежит Симеону Полоцкому и поч
ти буквально копирует "декламацию" "Просфониму", из
данную во Львове в 1591 году. Симеон Полоцкий ограни
чился здесь лишь заменой имени митрополита Михаила 
Рогозы, которому посвящена "Просфонима", на имя царя 
Алексея Михайловича и некоторыми другими незначи
тельными изменениями текста» [25, 29 (сноска 1)]. 
В 1660 году в Москве он преподнес царю «Диалог крат
кий», написанный в форме «эха» - разновидность лео
нинского стиха; тогда же ученики полоцкой Богоявлен
ской школы, которой руководил Симеон, выступили перед 
Алексеем Михайловичем со «стихами краесогласными», 
написанными их учителем. Переселившись в Москву на
всегда, Симеон стал первым русским придворным поэтом: 
он регулярно писал «приветства» на именины членов цар
ской семьи, на рождение царевичей и царевен и т. д . 
«Рифмологион», второй и незаконченный сборник стихо
творений Симеона Полоцкого, объединил его многочис
ленные панегирики. Эта традиция была продолжена 
Сильвестром Медведевым и Карионом Истоминым и ши
роко культивировалась в первые десятилетия XVIII века. 
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Кроме «простого панегирика... - приветственной и по
здравительной речи в стихах» [21, 343]\ в петровское 
время было создано немало так называемых «панеги
рических песен» (еще в 1654 году неизвестный автор со
чинил «Песнь о взятии Смоленска», но тогда это был 
факт исключительный) - таких, как известная песнь 
о взятии Азова, в которой следует отметить батальные 
сцены; незаконченное стихотворение подобного рода 
о втором крымском походе князя В. В. Голицына сохра
нилось среди черновиков Кариона Истомина. П о данным 
А. В. Позднеева, от петровской эпохи сохранилось около 
60-ти панегирических песен. Они посвящены Полтавской 
битве, различным сражениям Северной войны, взятию 
Нарвы, Шлиссельбурга, Ништадтскому миру и т. д. 
В центре этих песен, как правило, стоял царь. Однако 
они могли быть посвящены и другим лицам - царевичу 
Алексею, Меншикову, что также освящалось традицией: 
еще Симеон Полоцкий обращался с «приветствами» 
к тестю царя Алексея по первой жене И . М. Милослав-
скому, любимцу царя Б. М. Хитрово, будущему «князю-
кесарю» Ф . Ю . Ромодановскому. Панегирическая поэзия 
предшествовала оде XVIII века не только хронологически. 
Многие словосочетания, которые уже в эпоху Симеона и 
его учеников превратились в устойчивые формулы, дожи
ли в одической поэзии чуть ли не до Пушкина. 

В XVII веке русская литература осваивала широкий 
круг новых тем и сюжетов. Переводной псевдорыцарский 
роман принес на Русь, между прочим, любовную тему. 
Однако силлабическая поэзия допетровской поры эту те
му вообще игнорировала. Любовь в ней трактовалась 
с традиционной православной точки зрения - как дья
вольское искушение (источник - христианское дуалисти
ческое противопоставление плоти и духа; в послании апо
стола Павла галатам среди «дел плоти» на первом месте 
называются «прелюбодеяние» и « б л у д » ) . Секуляризация 
русской культуры при Петре вызвала усиленный, даже 
гипертрофированный интерес к любовной теме. Любовные 
стихи писали миряне и духовные лица, цесаревна Елиза
вета Петровна, камергер Виллим Монс, неудачливый лк> 

1 Наиболее выдающимся образцом «приветственной речи в сти
хах» был «Епиникион» Феофана Прокоповича, написанный и опуб
ликованный в 1709 году, непосредственно после Полтавской победы. 
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бовник императрицы Екатерины I, его секретарь Егор 
Столетов - люди, стоявшие на самых различных ступенях 
иерархической лестницы. Новостью было и то, что среди 
поэтов появились женщины. В архиве Монса, например, 
сохранились три песни, сочиненные 11-сложным и 
13-сложным стихом неизвестной поэтессой. Приведу один 
из вариантов первой из них: 

Ах, свет мой горки моей молодости! 
Печално терпеть, не маю радости. 

Мои роскоши во свет залетели, 
мои потехи во плач пременили, 

Мое гуляние во скорби пребывает, 
тяжкая туга сердце засмушает, 

Мои бо очи покою не знают, 
слезные реки зрак мой заливают. 

Хоть пойду в сады албо винограды, 
ни маю в сердцы ни жадной отрады. 

Некому мене за ручку водити, 
некому мене жаль мой утолити. 

Где роскош давно, где гулянье славно, 
что было тогда всему миру явно. 

Отшло во поле, во глубокое море, 
свет пременила нещастная доля...1 

Уже по этому тексту можно судить о поэтике любов
ной лирики первых десятилетий XVIII века: слезы, наре
кания на горькую судьбу, вздохи и жалобы - обычные 
аксессуары любовной лирики. Впрочем, эта чувствитель
ность не мешала снабжать тексты весьма эротическими и 
даже скабрезными акростихами. 

* * * 
Литература не может непрерывно развиваться по вос

ходящей линии. История русской силлабики подтверждает 
это положение. Если «досиллабический» период - твор
чество Хворостинина и Шаховского, Ивана Наседки и 
Германа - можно считать подготовкой к деятельности 
Симеона Полоцкого, хотя прогресс здесь кажущийся, по
скольку между ними не было генетической связи, то про
изведения последнего остаются вершиной русского «вир-

1 Г И М . Собрание № 3134, №154; приведена А. В. Позд-
неевым в его диссертации (т. 2, с. 477-478). 
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шеписательства». Н и Медведев, ни даже Карион Исто
мин, который превосходно владел стихом, ни тем более 
Андрей Белобоцкий, чей «Пентатеугум», при всей его 
философской глубине, написан плохим русским языком и 
сразу выдает иностранца, не достигли уровня Симеона 
Полоцкого. Еще слабее были Мардарий Хоников, Федор 
Поликарпов и другие стихотворцы, известные и неизвест
ные. Если при Симеоне поэзия по преимуществу выпол
няла просветительские задачи - в этой функции у нее не 
было достойного конкурента, - то в петровскую эпоху 
просветительство нашло другие каналы; силлабическое 
стихотворство, утратив всякое поэтическое начало, вообще 
лишилось права на существование. Все это, видимо, и 
обусловило поиски новых форм. Кризис, наметившийся 
в «самую "нелитературную" эпоху за все время существо
вания русской литературы» [7, 20], был преодолен толь
ко во второй трети XVIII века. 
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Переход от древней русской литературы 
к новой 

Переход от Древней Руси к новой России обнимает 
значительный период - весь XVII век и начало века 
XVIII-го . С позиций истории культуры вообще и истории 
литературы в частности этот переход может быть рас
смотрен и рассматривается по-разному. 

Во-первых, он трактуется как европеизация, как пере
ориентация русской культуры - сначала на католическую 
Польшу, затем на протестантскую Голландию и, наконец, 
на Францию (именно в эту пору в Европе французский 
стал теснить латынь и перенимать роль международного 
языка). Приметы европеизации - и колоссальный рост 
переводной продукции, и неизвестные прежде явления 
в искусстве. Это книжная силлабическая поэзия; профес
сиональный придворный театр, устроенный иждивением 
царя Алексея Михайловича; «перспективная» живопись, 
которая пришла на смену старинной иконописи, «умозре
нию в красках»; западная музыка, прежде всего в форме 
партесного (расписанного «на голоса», на партии) кон
церта, который противостоял древней церковной монодии, 
«единоголосию». Все эти явления вписываются в рамки 
стиля барокко, первого из великих европейских стилей 
нового времени, усвоенного Русью. 

Во-вторых, этот переход описывается как обмирще
ние, секуляризация культуры. Фактов, касающихся об
мирщения, сколько угодно. Вот один из них, самый на
глядный: реформа азбуки при Петре I. Введение граждан
ки не вызывалось никакими практическими потребностями 
(шрифты Московского печатного двора вполне могли об
служивать и «птенцов гнезда Петрова», достаточно было 
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изъять такие литеры, как ижица, кси, пси и т. д . ) . Это 
лишь культурный знак.' Кириллицу оставили для книг 
церковных, гражданку завели исключительно для изданий 
светских. Так были зрительно разделены литература цер
ковная и литература светская. 

Наконец, можно рассматривать этот переход и в ас
пекте внутренней эволюции искусства, как делает во мно
гих своих работах Д . С. Лихачев. М о ж н о говорить о пе
рестройке жанровой системы, об открытии сложности 
человеческого характера, об усилении индивидуально-
авторского начала, о появлении среди литературных пер
сонажей частного человека. Все это так или иначе связано 
с расширением социальной базы литературы, с увеличени
ем круга авторов и круга читателей. 

Я намерен взглянуть на переходный период в ценно
стном плане, в плане столкновения и смены культурных 
ценностей. Известная истина, согласно которой история 
литературы есть не только история достижений, но также 
история потерь, - эта истина, к сожалению, чаще всего 
лишь прокламируется, становясь красивым, но бесплод
ным трюизмом, и никак не учитывается в историко-
литературных построениях. Между тем для понимания 
переходного периода мысль о достижениях и потерях осо
бенно важна, особенно жива. Это очевидно при анализе 
того, что на западный манер называется ментальностью, а 
по-русски передается словами «дух эпохи», - при анализе 
типичных умонастроений людей Х \ Т 1 - г о и начала XVIII 
столетий. Мне могут резонно возразить: X V I I век -
«бунташный» век, его начинает Болотников, оканчивают 
восставшие стрельцы. Между ними ~ Стенька Разин и 
десятки больших и малых мятежей, церковный раскол и 
самосожжения. О каких «типичных умонастроениях» 
можно говорить в условиях отчаянной, незатухающей 
борьбы? Верно, что в те времена русское общество рас
кололось, что его сотрясали социальные, конфессиональ
ные, культурные распри. Н о верно и другое: хотя проти
воборствующие стороны предлагали различное, часто по
лярно противоположное решение стоявших перед Русью 
проблем, но это были общие, одни и те же проблемы. 
Одно время и одна страна породили людей, которые вели 
эту борьбу. У них было одинаковое «ощущение жизни» -
то, что в искусствознании обозначается немецким терми
ном ЬеЬепзде&Ы. 
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Итак, дух эпохи, ее ментальность... Все думающие 
люди чувствовали, что они присутствуют при неслыханной 
ломке, что происходит радикальная смена ценностей. 
Очевидный закат Древней Руси традиционалисты пере
живали как мучительную утрату, как национальную и 
личную катастрофу. Они расценивали его как некое зло
умышление, как посягательство на русскую культуру, ибо 
им было невдомек, какая надобность в коренном преобра
зовании жизни огромной страны, которая в общем с че
стью вышла из испытаний Смуты и крепла год от году. 

Для традиционалистов характерно настроение, близкое 
к апокалипсическому отчаянию, этакое эсхатологическое 
ожидание. Важно подчеркнуть, что такое настроение про
явилось задолго до церковной реформы патриарха Нико
на. Еще при царе Михаиле Федоровиче делались расче
ты, согласно которым в 1666 году следовало ждать 
Страшного суда. При Михаиле же в костромских лесах 
аскет Капитон стал проповедовать крайнее умерщвление 
плоти, а вскоре и «самоуморение» - единственное, якобы, 
средство спасения души в наступившее «последнее вре
мя». Тот, кто видит в проповеди Капитона страничку из 
«истории человеческой глупости», - тот ошибается. Во
круг Капитона собирались вовсе не одни «темные мужи
ки»; ближайшим его сподвижником и учеником был некто 
Вавила Молодой, видимо гугенот, который «прошел все 
науки» в Сорбонне, прежде чем пеоеселиться в Россию и 
оказаться среди лесных старцев. Капитонова ересь роди
лась в сравнительно спокойную пору. Ересь имела боль
шой успех, властям никак не удавалось ее искоренить. 
Следовательно, она отвечала какой-то общественной по
требности, отражала присущее определенным слоям не
приятие настоящего и страх перед будущим. 

Самый характерный тип у традиционалистов (после 
церковной реформы их знаменем стала верность старому 
обряду) - это тип мученика, страдальца. Он представлен, 
если брать наиболее известные фигуры, протопопом А в 
вакумом и боярыней Морозовой, духовным отцом н е д у 
ховной дочерью. Ее (по приказу царя Алексея Михайло
вича) заморили голодом в боровской земляной тюрьме, его 
(по приказу царя Федора Алексеевича) сожгли в Пустозер-
ске. Вместе с боярыней Морозовой страдала и умерла ее 
младшая сестра, княгиня Евдокия Урусова. Читая письма, 
которые она писала из заключения дочерям, тотчас обра
щаешь внимание на их стиль. Буквально каждая фраза 
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начинается междометием «ох!». Была в то время устой
чивая стилистическая формула: « О х , ох! Увы, увы! Горе, 
горе!». Это восклицание можно взять эпиграфом и к жиз
ни традиционалистов, и к произведениям, вышедшим из-под 
их пера. Именно такова их ментальность. 

Творцы и потребители европеизированной культуры, 
напротив, ощущали себя счастливыми обладателями исти
ны. «Радость» и «веселие» - вот ключевые слова их пи
саний. И з культуры барокко они брали лишь образцы 
христианского оптимизма. Медитации, рефлексия, бароч
ный пессимизм, который так блистательно выразил Блез 
Паскаль, были им совершенно чужды. 

Они выдвинули свой тип - одаренного, работающего 
не покладая рук человека, который чинами, богатством, 
влиянием и славой обязан не родовитости, а Фортуне и 
самому себе. К этому типу принадлежат выскочки (они 
именно выскочки, если смотреть на них глазами людей 
старинного воспитания) вроде Ордина-Нащокина, Арта-
мона Матвеева, последнего любимца царевны Софьи Ф е 
дора Шакловитого, вроде Стрешневых, Милославских, 
Нарышкиных (они обрели счастье «в кике»: девицы из 
этих трех фамилий стали царскими женами). Т о й же по
роды многие «птенцы гнезда Петрова» - Меншиков, 
Ягужинский, Шафиров, всякие Скавронские и Гендрико-
вы, ничтожные родственники Екатерины I. Ученые апо
логеты «личностного» начала склонны без оговорок при
ветствовать приход к власти людей из «подлых» родов. 
Для государственного и общественного здоровья, разуме
ется, полезно, когда сословные перегородки становятся 
проницаемыми, когда талант в силах завоевать себе 
«честь и место». Н у а если царская прихоть подымет «из 
грязи в князи» человека ничтожного не по одной породе, 
но и по натуре? Так рождается фаворитизм, и так фаво
ритизм оборачивается неприглядной своей стороной. Сре
ди фаворитов люди высокого полета, такие как Ордин-
Нащокин, Матвеев, Меншиков и Потемкин встречаются 
во всяком случае не чаще, нежели Шакловитые, Ланские, 
Зубовы и Кутайсовы. 

Литературным воплощением этого реального типа стал 
Фрол Скобеев. Его девиз «Буду полковник или покой
ник!» точно выражает и стремление любой ценой добить
ся успеха, и трезвое понимание того, что Фортуна ветре
на, и никому не дано знать наперед, как повернется ее 
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колесо. Повесть о Фроле Скобееве написана, без сомне
ния, уже в петровское время. Н о события, о которых 
в ней рассказывается, отнесены к 1680 году - к тому 
периоду, когда русские верхи решились наконец покончить 
с местничеством. Некогда, в Х 1 \ / - м и еще в X V столе
тиях, когда Русь была мозаикой из множества самостоя
тельных и полузависимых княжеств, местничество ограж
дало правящие слои этих княжеств от наплыва чужаков. 
Потом, в условиях единой Руси, оно стало помехой для 
государственного организма, а к XVII веку превратилось 
в нелепый анахронизм. Датируя похождения своего героя 
1680 годом, анонимный автор Повести о Фроле Скобее
ве, конечно, мог при этом и не вспомнить, что год спустя 
в торжественной обстановке были преданы огню списки 
разрядных книг. Это был символический акт: отныне и 
навсегда надлежало служить «без мест». Тем не менее 
совпадение, пусть даже случайное, весьма знаменательно, 
ибо отмена местничества стала как бы законодательным 
оправданием тогдашнего и будущего фаворитизма. Ведь 
Фрол Скобеев - фаворит в миниатюре, из девичьей по
стели он соорудил мостик к богатству. Это, конечно, бы
ла постель не царицы, не царевны, а всего-навсего столь
ничьей дочки, но и мечты Фрола дальше «полковника» 
не забегали. 

Отчаяние традиционалистов и самодовольная радость 
западников соответствуют реальному соотношению сил 
в культуре переходного периода. Победа последних была 
обеспечена, в частности, потому, что их всею мощью потг=̂  
держивало государство. Н о традиционалисты не сдали 
позиции без борьбы; барочному «знанию» они противо
поставили свое «знание», которое осознавали как непре
ходящую ценность. Смысл главного спора эпохи и состо
ял в столкновении различных духовных ценностей. Како
вы же исторические очертания этого спора? 

В том, что официальная Россия (прежде всего двор и 
правящая верхушка) стала перенимать европейское барок
ко, традиционалисты усматривали прямое вероотступниче
ство. «Выпросил у Бога светлую Россию сатана, - писал 
Аввакум, - да же очервленит ю кровию мученическою» 
[3, 95]. Это казалось им попранием отеческих заветов, 
покушением на национальную историю. Опасение за честь 
Руси звучит, например, в челобитной соловецких монахов 
царю Алексею Михайловичу (сентябрь 1667 года): «Многие 
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иноземцы посмехаютца нам и говорят, бутто мы... веры 
по се время не знали, а будет и знали, то ныне заблуди
ли, потому что де ваши книги переменены по новому и 
с прежними вашими книгами, кои при прежних царех бы
ли, нынешние книги ни в чем не сходятца, и нам, госу
дарь, противу их ругательства ответу дать нечево, потому 
что они нас укоряют делом... Н е вели, государь, тем но
вым учителем... истинную нашу Православную веру... из
мените, чтобы нам... тою новою верою прародителей тво
их государевых и святых не посрамить, а иноземцам и 
наемником... впредь дерзновения не подати» [1, 12-27]. 

Заметим, что новая европеизированная культура на
звана здесь «новой верой». Дело не в том, что культур
ное обновление традиционалисты связывали прежде всего 
с Никоновыми «новинами», с изменением церковного об
ряда, насильственным введением троеперстного крестного 
знамения («новые учители» - это Никон и все, кто его 
поддержал, русские и греки, православные и инославные). 
З а шестивековую историю русской Православной Церкви 
обряд в ней так или иначе менялся неоднократно, но ни
когда это не приводило к расколу пастырей и паствы. 
Традиционалисты понимали или чувствовали, что «нови
ны» патриарха Никона - это действительно нечто совер
шенно новое, разрыв с прошлым, что Россия находится 
у «шарнира времени». «Новые учители», по мнению ох
ранителей национального предания, заставили царя и рус
ских архипастырей преступить пятую заповедь, кощунст
венно надругаться над предками. Аввакум вспоминал, как 
Федосья Морозова в 1664 или в 1665 году бранилась 
с Иоакимом, тогда архимандритом Чудова монастыря, а 
потом патриархом, которого послал к ней царь, дабы 
«развратить от правоверия» упрямую боярыню: «Ска
жите царю Алексею: "почто де отец твой, царь Михайло, 
так веровал, якоже и мы? Аще я достойна озлоблению, -
извергни тело отцово из гроба и предай его, проклявше, 
псом на снедь"» [10, 212]. Может быть, боярыня Моро
зова таких именно слов и не произносила; их буквальную 
достоверность нельзя ни подтвердить, ни оспорить. Впро
чем, это и̂  не важно. Речь, которую Аввакум вложил 
в уста своей духовной дщери, - общее место у апологетов 
«древлего благочестия», их идеологический топос. 

Со своей точки зрения они были правы. «Новые учи
тели», адепты барочной культуры, смотрели на вещи 
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в сущности^ так же, как соловецкие монахи, - только 
с оборотной стороны. Стиль размышлений у завзятых 
врагов схож до чрезвычайности, настолько, что заставляет 
вспомнить пресловутую «палку о двух концах». Такое 
сходство естественно, ибо, как уже говорилось, у тех и 
других было одинаковое «ощущение жизни». Именно 
о насмешках иностранцев и с такой же обидой писал, на
пример, Сильвестр Медведев, убеждая в 80-х годах ца
ревну Софью Алексеевну завести в Москве Академию: 

Д а не тому нам страннии смеются, 
яко без света сущим ругаются. 

[12, 195] 

Сильвестр Медведев, уроженец Курска и природный 
русак, мог бы в один голос с соловецкими старцами ска
зать об иностранцах: « О н и нас укоряют делом». Но для 
любимца и верного ученика заезжего латиниста Симеона 
Полоцкого «понос России» состоял отнюдь не в том, что 
«страннии» кощунственно умаляют национальное величие. 
Вслед за «странними» Сильвестр Медведев сокрушенно 
признает, что Русь - земля без мудрецов, познавших 
«семь свободных художеств», без правильного образова
ния, без света наук. Это земля, невежественные обитатели 
которой «шествуют во тме». 

Если за Русью и признаются некоторые исторические 
заслуги, вроде побед на бранном поле, крещения языче
ских племен и освоения необжитых пространств, то ее 
духовные накопления объявляются как бы не имеющими 
ценности. Отрицается почти все, что было создано за 
семь столетий, протекших со времен Владимира Святого. 
Отрицаются книги и церковная музыка, иконы, фрески и 
зодчество (вспомним хотя бы о запрете строить шатровые 
храмы), навыки общения между людьми, одежды, празд
ники, развлечения. Отрицаются многие традиционные ин
ституты - например, юродство, которое в средневековой 
Руси выполняло важнейшие функции. Анафеме предаются 
и событийная культура, т. е. весь комплекс артефактов, и 
культура обиходная, обыденная, т. е. национальная аксио
матика, та сумма идей, в соответствии с которыми живет 
страна, будучи уверена в их незыблемости и непреходя
щей ценности. Причем цель этого отрицания - не эволю
ция, не обновление, без чего, в конце концов, немыслима 
нормальная работа общественного организма. Целью про-
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возглашается забвение, всеобщая замена, так как русская 
культура в глазах «новых учителей» - это «плохая» 
культура, строить ее нужно заново, как бы на пустом 
месте, а для этого «просветити россов» - по стандарту 
Западной Европы, конечно. 

Так в X V I I веке родилось русское западничество, ро
дилось европоцентристское пренебрежение к средневеко
вой Руси. Так обозначились очертания главного спора 
этой переломной эпохи - спора об исторической и духов
ной правоте. Одна сторона настаивала на ничтожестве, 
другая - на величии, на «правде» старины. 

Обе стороны выставили различные доводы, но огра
ничили полемику узкими рамками. Она свелась к одному 
вопросу: древен ли русский церковный обряд - двупер
стие, осьмиконечный крест и т. д. - или искажен необра
зованными переписчиками богослужебных книг за многие 
века, протекшие со времен крещения Руси? Как было 
установлено еще в прошлом столетии, притом установлено 
бесспорно, русские вовсе не исказили обряд. В Киеве 
в конце X века крестились двумя перстами - точно так, 
как крестились в Москве в середине века X V I 1-го. Рус
ские нерушимо сохранили это ранневизантийское установ
ление, в то время как греки еще в х п - х ш веках от него 
отошли. 

Впрочем, эта полемика была в сущности безысходной. 
Не имело значения, кто знал факты и был им верен, а 
кто их не знал или фальсифицировал. Дело в том, что 
столкнулись разные культуры, разные идеи, что средневе
ковой аксиоматике противостояла аксиоматика нового 
времени - послеренессансная, барочная аксиоматика (рус
ские защитники старины недаром подчеркивали, что прав
ка богослужебных книг на Московском печатном дворе 
велась по венецианским грекоязычным изданиям - в Ве
неции в XVII веке была самая крупная греческая коло
ния). Это был не историографический, а историософский 
спор - спор об историческом идеале, о соотношении чело
века и времени, о вечности и бренности, о прошлом, настоя
щем и будущем. В рамках историографии позволительно и 
резонно рассуждать, кто знает или угадывает истину, а 
кто ошибается. Н о историософские концепции - это ак
сиомы, которые не могут быть доказаны или опровергну
ты. Безысходность полемики в том и состояла, что каждая 
из сторон стремилась только к решительной победе и не же
лала признавать историософского равноправия соперника. 
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Эта полемика, разумеется, не свободна от логических 
и нравственных издержек. Как искони повелось в идео
логических конфликтах, на первом месте были агдитеп1а 
ас! регзопат, т. е. опровержение мыслей противника по
средством опорочивания его как личности. Д а ж е такой 
почтенный автор, как Димитрий Ростовский, в своем 
«Розыске о раскольнической брынской вере» отвел нема
ло места доказательствам «от лицемерного жития» за
щитников старины. Наряду с историями, которые выгля
дят правдоподобно, в «Розыске» пересказаны явно неле
пые сплетни о старообрядческих изуверствах, причем автор 
не гнушался ссылками на людей, подсматривавших за 
другими в «малые скважни» [2, л. 304 и след.]. Старо
обрядцы тоже не щадили оппонентов. О б одном из них, 
греческом архимандрите Дионисии, который сочинил одну 
из первых филиппик против старого русского обряда, Ав
вакум и дьякон Ф е д о р писали, что он склонен к содом
скому греху и занимается содомией даже в церкви. Эти 
споры - настоящая война, а во время войны редко вспо
минают о щепетильности. В этих спорах мы найдем пол
ный набор приемов, описанных Артуром Шопенгауэром 
в его мизантропической «Эристической диалектике», -
полный набор тех подвохов, к которым прибегают, чтобы 
любой ценой настоять на своем и завоевать читателя. 

Однако у полемистов «бунташного века» заметны 
тенденции, которые можно трактовать как «историософ
ское ощущение» или как «культурологическое ощуще
ние». Аввакум не случайно писал о том, что «баба-
поселянка», простая неграмотная крестьянка, обладает 
природным богопознанием и в силах посрамить барочного 
полигистора: для человека старинного воспитания и ста
ринных убеждений разумелось само собою, что отождест
влять или хотя бы связывать нравственные заслуги с уче
ностью нелепо, глупо, больше того - грешно. Н е случайно 
и Димитрий Ростовский, в чьих руках были списки писа
ний Аввакума, заметил и процитировал это место, сопро
водив цитату таким риторическим восклицанием: « О ума 
мужичьяго!» [2, л . 41 об. - 42]. Против «гласа народа» 
самым резким образом выступал еще Симеон Полоцкий, 
воспользовавшись известным по риторикам приемом, со
стоявшим в том, что выворачивается наизнанку какая-
либо общепринятая истина, в данном случае «глас наро
да - глас Божий»: 
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Что наипаче от правды далеко бывает, 
гласу народа мудрый муж то причитает. 

Яко что-либо народ обыче хвалити, 
то конечно достойно есть хулимо быти. 

[5, 119] 

Карион Истомин, ученик Симеона Полоцкого и почти
тельный друг Димитрия Ростовского, о «голосе старины» 
сказал так: « М у ж и к верещит». Сказал зло и несправед
ливо, но очень метко. 

Итак, согласно «историософскому ощущению» людей 
той эпохи, произошло столкновение принципиально раз
личных, не сопрягаемых культур - «мужичьей» культуры 
Древней Руси и ученой культуры барокко. Понятно, по
чему традиционалисты обвиняли противников в том, что 
они заводят на Руси «новую веру». Строго говоря, мы не 
вправе пользоваться термином «культура» при реставра
ции идей традиционалистов. Для них письменность, музы
ка, пластические искусства обнимались понятием «веры», 
все измерялось и оценивалось в отношении к Богу. По
этому секуляризованную культуру они осуждали как ересь 
и вероотступничество. Строго говоря, мы должны рассу
ждать о столкновении «веры» и «культуры». Именно 
в этом плане необходимо интерпретировать известный те
зис Д . С. Лихачева, согласно которому барокко в России 
сыграло ренессансную роль. Смысл Ренессанса заключал
ся в том, что Бог как центр средневековой «веры-
культуры», как первопричина и цель всех земных деяний, 
был заменен человеком. Эта замена в России соверши
лась в рамках переходного периода и в кулисах барокко. 

Перейдем к конкретным темам, имея в виду специфи
ческие интересы истории литературы, а именно к таким 
ценностям, как книга и писатель. Попробуем сформулиро
вать отношения человека и книги у традиционалистов, во-
первых, и у «новых учителей», во-вторых. Мы будем 
заниматься правилами, а не исключениями из правил. 
Только так можно понять противостояние средневековой 
и барочной культур. Правила резко отличаются друг от 
друга, исключения же там и тут сходны, хотя для истори
ка литературы не менее интересны, нежели правила, ибо 
у иных исключений есть свойство с течением времени 
становиться правилами. 
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В Древней Руси была своя классификация и своя ие
рархия книг. На первом месте находились «душеполезные» 
книги - Писание, затем Предание (произведения отцов и 
учителей Церкви, постановления Семи Вселенских собо
ров), сочинения русских авторов, причисленных к лику 
святых, и т. д . Д а ж е если не брать в расчет гибель книг 
от войн, пожаров и т. п., все-таки книжное наследие 
Древней Руси поражает своей огромностью. Это действи
тельно колоссальное наследие. 

Размышляя о нем, мы наталкиваемся на следующий 
парадокс: книг много, а больших личных библиотек нет. 
Состоящая из сотен и тысяч томов библиотека - это яв
ление барокко. Такие собрания, равные по числу вековым 
книгохранительницам крупнейших русских монастырей или 
даже их превосходившие, были у Симеона Полоцкого, 
Сильвестра Медведева, Стефана Яворского и других «но
вых учителей». П о европоцентристскому разумению от
гадка напрашивается сама собою: покуда старозаветная 
Русь «шествовала во тме», там было мало грамотных, 
мало читателей. Кто и для какой надобности собирал бы 
большие библиотеки? Они и появились вместе с бароч
ными полигисторами, «новыми учителями» новой России. 
Но это банальное объяснение не выдерживает критики. 

У нас есть достоверные и достаточные статистические 
данные о грамотности мужского населения Москвы в се
редине X V I I века. Когда составлялись переписные книги, 
хозяин каждого двора в них расписывался, за неграмот
ного «прилагал руку» сосед. Оказывается, что белое ду
ховенство было почти поголовно грамотным, черное духо
венство - на три четверти. Среди купцов насчитывалось 
от 75 до 96 грамотных на сто душ мужского пола. 
В дворянском сословии картина примерно та же, что и 
в монашеском. Что касается посадских мужиков, то здесь 
грамотных было от 25 до 50%. Т о , что мы знаем о дея
тельности Московского печатного двора, поясняет эту 
картину. Так, во второй половине X V I I века эта единст
венная на Руси типография издала 300 тысяч букварей и 
150 тысяч учительных Псалтырей и Часословов, причем 
буквари продавались по копейке за штуку. В петровскую 
эпоху, когда европеизация достигла апогея, грамотность 
русского населения, напротив понизилась: силы нации бы
ли отвлечены на флот, регулярную армию, постройку но
вой столицы и т. д . Таким образом, эволюционистское 
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толкование неприемлемо. Отгадку нужно искать в сфере 
культурных идеалов. Обратимся к Аввакуму, самому яр
кому защитнику и выразителю этих идеалов. 

Его Житие завершается несколькими самостоятельны
ми в сюжетном плане рассказами, которые по функции 
подобны традиционным агиографическим «чудесам». В пер
вом из этих рассказов Аввакум вспоминает, что некогда 
Стефан Вонифатьев, царский духовник, один из самых 
почтенных «боголюбцев», благословил Аввакума иконой и 
книгой. Это был сборник поучений Ефрема Сирина, вы
державший в середине XVII века четыре издания. По
учения полны эсхатологических ожиданий, отчего они и 
пришлись по сердцу русским традиционалистам. Главная 
тема сборника - необходимость для всякого христианина 
быть готовым к Страшному суду, необходимость молит
вы, поста и покаяния. 

Эту душеполезную книгу Аввакум променял на ло
шадь, и Бог наказал его семью. «Лошадь ту по ночам и 
в день стали беси мучить, - всегда мокра, заезжена, и еле 
жива стала» [3, 110]. Бесы терзали и брата Аввакума -
Евфимия, который «лошедь сию поил и кормил и гораздо 
об ней прилежал, презирая правило многажды» (т. е. 
пренебрегая обязанностями христианина). Евфимий рас
сказал брату о своем видении: бесы его «водили и били, а 
сами говорят: "Нам-де ты отдан за то, что брат твой Ав
вакум на лошедь променял книгу"». Пришлось Аввакуму 
взять книгу обратно, а за лошадь заплатить деньгами. 

Отсюда ясно, что древнерусский человек состоял с кни
гой в особых отношениях. Книга - не вещь, это своего 
рода неотчуждаемое имущество (конечно, в идеале, пото
му что в житейской практике книги продавались и поку
пались). Н е столько человек владеет книгой, сколько 
книга владеет человеком, «врачует» его (Аввакум ведь 
прямо написал, что Стефан Вонифатьев наделил его кни
гой, дабы «себя пользовать, прочитая, и люди») . Книга, 
подобно иконе, - духовный авторитет, духовный руково
дитель. Чтение книги - не акт, но процесс. Лекарство 
надлежит употреблять многократно, чтобы выздороветь 
телесно. Так и книгу нужно читать постоянно, раз за ра
зом, чтобы сохранить духовное здоровье (недаром слово 
«чту» означает и «читаю», и «почитаю»). Заботясь в 
тюрьме о своих осиротевших дочерях, княгиня Евдокия 
Урусова назвала им в письмах четыре книги (в том числе 
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и сборник поучений Ефрема Сирина), настойчиво призы
вая читать их «почасту» [9, 29]. В этих письмах чтение 
приравнивается к богоугодным делам - молитве, посту, 
раздаче милостыни. Читать «почасту» не равнозначно 
зубрежке. Это не интеллектуальный акт. Это нравствен
ная обязанность и одновременно нравственная заслуга. 

Книга - духовный руководитель, вместилище вечных 
идей. Само собой разумеется, что вечные идеи не могут 
заполнять сотни и тысячи томов, ибо вечных идей не
много. Следовательно, нужно не вообще читать книги и 
читать не всякие книги, а «пользовать себя» строго опре
деленным кругом избранных текстов. Эта мысль в виде 
постулата прямо выражена в «Измарагде», сборнике, ко
торый с УЧЛУ по X V I век, а для старообрядцев и гораздо 
позднее служил настольной «книгой жизни». Кстати го
воря, и в эпоху Ивана Грозного благонамеренные люди 
жили по «Измарагду», а не «Домострою», который не 
получил большого распространения. 

Так вот, «Измарагд» начинается с поучений о книгах 
и чтении: «Воды бо часто капля каплющия и камень удо-
лит, тако и книги, что мы часто, наведут на истинный 
путь» [4, л . 2 об.]. Среди этих поучений есть Слово под 
названием « О чтущих многия книги», надписанное име
нем константинопольского патриарха Геннадия. « О чело-
вече, что требуеши, многих ища книг?.. Мудрости нау-
чаешися... но не твориши добрых дел. Пред человеки 
мудрееши, а пред Богом в ненависти еси... Как таковому 
польза, аще и много имат разума и многи чтет книги?» 

[4, л. и - и об.]. 
Книга приравнивается к иконе, но не может приравни

ваться к вещам - деньгам, лошади и проч. Читающий 
книги согласно наставлениям «Измарагда» «обновляется, 
и просвещается, и спасается», становится причастным 
вечной истине. Его обязанность - делиться с другими, 
потому что человек не вправе претендовать на владение 
истиной. Истина - не частная собственность. О б этом 
идет речь в «Слове святаго Ивана Златаустаго о не 
дающих книг чести и преписати». Если ты богат и мудр, 
если у тебя есть книги, не хорони их от братьев, не соби
рай у себя в клети «на изъядание червем и плесни»... 
«Аще ли ся еси дочел в которых книгах, еже хранити от 
братии своея, то поистинне достойни суть плесни и чер
вем и огню на сожжение» [4, л . 4 об.]. 
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В связи с этим становятся понятными некоторые фак
ты из литературного быта традиционалистов X V I I века, а 
именно особое предпочтение, которое образованнейшие люди 
этого круга отдавали одной книге. Иван Неронов, «пер
вый боголюбец», всегда имел при себе «Маргарит» И о 
анна Златоуста; выбранные места из «Маргарита» он 
читал народу в храмах, на площадях и на улицах. Один 
из поэтов «приказной школы» так прославлял Михаила 
Рогова, известного справщика Печатного двора и прото
попа собора Черниговских чудотворцев, врага Никона 
в эпоху церковной реформы: 

Еще же твое честное любомудрие похваляю к сим, 
любиши бо от души книгу, юже списа премудрый грек 

Максим. 

[8, 46] 

По средневековым понятиям человек и книга состав
ляли некое двуединство, некую духовную эманацию, книга 
стояла выше, нежели человек. Мы еще вернемся к этому, 
когда будем заниматься переменами в статусе автора. 

Какую же культурную ценность противопоставили 
этой древнерусской ценности «новые учители»? Ключе
вые слова, которые отмыкают двери барочного полигис-
торства, - слова «науки» и «премудрость». Манифест 
этого литературного товарищества - вирши Сильвестра 
Медведева «Вручение царевне Софии Привилия на Ака
демию», которым в качестве эпиграфов предпослан деся
ток цитат из Книги премудростей Соломона [12, 191]. 
Среди них фраза «Взыщите премудрости, да живи буде
те» (Прем. 9: 6). Показательно, что Аввакум посвятил 
этой фразе особую статью в своей «Книге толкований»: 
«Кую премудрость, глаголет, взыщите? Т у ли, ея же лю
бит Павел митрополит (Павел, с 22 августа 1664 года 
митрополит Сарский и Подонский, знаток латыни и поль
ского. - А. 77.) и прочий ево товарищи, зодийщики? Со 
мною он, Павел безумной, стязаяся, глаголющи: велено-де 
п<ротопоп>, научатися премудрости алманашной и звез-
дочетию, писано де: взыщите премудрость, да поживете. 
Н е знает Писания, дурак, ни малехонко!.. Писание глаго
лет: взыщите премудрость, да поживете, и исправите 
в ведении разум, еже есть Божия премудрость, - любы, 
милость, мир, долготерпение, благость, милосердие, вера, 
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кротость, воздержание, вся сия исправляти в ведении и 
разуме духовнем, и не примешивати блудень и похотей 
внешних к духовному жительству» [7, стлб. 492]. 

Трудно выразиться яснее. Для традиционалиста Авва
кума «премудрость» - это нравственное совершенство, а 
для его оппонентов - это некий интеллектуальный фено
мен, «наука». Интеллект ненасытен, он требует все новой 
и новой пищи. Для Аввакума книга - духовный настав
ник, а для «новых учителей» - ученый собеседник. Чем 
меньше человек прочитал книг, тем ниже ценится он 
в среде интеллектуалов. Чем больше его библиотека, тем 
он почтеннее. 

Стефан Яворский, замечательный библиофил, в ожи
дании смертного часа написал по-латыни блистательную 
элегию к своей библиотеке, попрощался со своими люби
мыми книгами. Вот как звучит это прощание в русском 
силлабическом переводе XVIII века: 

Книги, мною многажды носимы, грядите, 
свет очию моею, от мене идите! 

Идите благочастно, иных насыщайте, 
сот ваш уже прочиим ныне искапайте!.. 

Вы богатство, вы слава бесте мне велика, 
вы рай, любви радость и сладость колика. 

Вы мене прославили, вы мене просветили, 
вы мне у лиц высоких милость приобрели. 

Н о более жить с вами (ах, тяжкое горе!) 
запрещает час смертный и горких слез море. 

[6, 1ХУ1] 

Н и один из древнерусских книжников не мог бы заяв
лять о скорбных своих чувствах по такому поводу: смерть 
освобождает от тягот и соблазнов бренной жизни и при
числяет к вечности, к той вечности, отголоском которой и 
считается душеполезная книга. Что касается Стефана 
Яворского, то для этого монаха и первенствующего ие
рарха русской Церкви разделение веры и культуры уже 
совершилось окончательно и бесповоротно. 

В связи со столкновением в XVII веке различных куль
турных ценностей можно, как мне кажется, понять, поче
му «сикилийский огонь» раскола в сознании современни
ков вспыхнул из-за правки богослужебных книг на Пе
чатном дворе. Ведь аналогичная правка осуществлялась 
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в русской Церкви и прежде, и такие предприятия раньше 
н е имели серьезных последствий. Обратимся снова к ф и 
лософии культуры тех соловецких иноков, которые кро
вью своей запечатлели верность старым неправленым кни
гам. Ересь завелась в М о с к о в с к о м царстве, писали они. 
Наши книги правят с греческих книг, которые печатал 
неведомо кто и неведомо где. 

Н е надо подозревать соловчан в невежестве. Они пре
восходно знали, что эти «образцовые» книги печатались 
в Венеции (я о б этом уже говорил). Н о что тогда о з н а 
чает фраза «неведомо кто и неведомо где»? Переведем 
эту фразу в нашу систему значений, и м ы получим ф о р 
мулу «свободного творчества» в просветительском смыс
л е . Это книги, которые сочинял кто хотел, писал в н и х 
что хотел, печатал их где хотел. Что ж е , они протестуют 
против «свободного творчества»? Да , так как с их точки 
зрения «свободное творчество» - н е ценность, и книга, 
акт «свободного творчества», н е может быть душеполезной. 

Когда с европоцентристских позиций оценивают древ
нерусское книгопечатание, т о его помещают где-то посре
дине между Европой и Турцией ( н е географически, а 
культурологически). Ведь в начальный период существо
вания печатного станка в Западной Европе типографское 
дело было вполне частным делом, в Турции о н о было 
вообще запрещено, а на Руси существовала лишь о д н а 
официальная типография - Московский печатный двор. 
Между тем нелепо видеть в этом пресловутую русскую 
отсталость. Коль скоро книга - духовный авторитет, т о 
она н е должна отражать личное мнение. Книга - это 
«соборный» акт. 

В документах 60-х годов зафиксирована следующая 
антиниконовская легенда: Никон, будто б ы , из языка сво
его «точил кровь» и посылал ее на Печатный двор, где 
эту кровь примешивали в киноварь или в сурик, употреб
ляемый для типографских нужд. Легенда разъясняет, о т 
чего традиционалисты восстали - в прямом и переносном 
смысле - против правки богослужебных книг. Они трак
товали ее к а к «свободное творчество», личное поползно
вение одного человека, презревшего «соборное свидетель-
ствование».^Они вовсе н е были обскурантами. Они были 
людьми иной культуры, с о своими понятиями о творчестве, -
людьми, которые «пользовали себя» книгой, «окормлялись» 
е ю , искали в ней духовного руководства, а н е интеллекту
ального, «интересного» чтения. 
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Перейдем к людям, которые пишут и издают книги, -
к авторам. В переходный период терминология писатель
ского труда еще не установилась. В среде барочных по-
лигисторов не говорили о «писателях» или «сочините
лях», там говорили чаще о «трудниках слова». Однако 
самым употребительным самоназванием было «учитель» 
(и для противников, как мы видели, они были «новыми 
учителями», а также «философами», «риторами», «аль-
манашниками», людьми «внешней мудрости»). Когда 
умер Симеон Полоцкий, его царственный питомец Федор 
Алексеевич заказал Сильвестру Медведеву эпитафию их 
общему наставнику. Несколько первоначальных вариантов 
царь похерил, так что окончательный, который был вырезан 
на надгробье, можно считать квинтэссенцией новых пред
ставлений о творчестве и роли «трудника слова» в России. 

Зряй, человече, сей гроб, сердцем умилися, 
о смерти учителя славна прослезися. 

Учитель бо зде токмо един таков бывый, 
богослов правый, Церкве догмата хранивый. 

Муж благоверный, Церкви и царству потребный, 
проповедию слова народу полезный, 

Семен Петровский от всех верных любимый, 
за смиренномудрие преудивляемый. 

Иже труды си многи книги написал есть, 
и под разсуждение церковное дал есть. 

С Церковию бо хоте согласен он быти 
и ничто же противно Церкве мудрствовати. 

Ибо тоя поборник и сын верный бяше, 
учением правым то миру показаше. 

В защищение Церкве книгу Жезл создал есть, 
в ея же пользу Венец и Обед издал есть, 

Вечерю, Псалтырь, стихи со Рифмословием, 
Вертоград многоцветный с Беседословием. 

Вся оны книги мудрый он муж сотворивый, 
в научение роду российску явивый. 

[12, 188-189] 

Как видим, здесь есть уступка традиционным воззре
ниям - оговорки касательно того, что Симеон не хотел 
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мудрствовать противу Церкви, всегда был с нею согласен 
и ее защищал. Это вполне естественные оговорки. И царь 
Федор, и Сильвестр Медведев заранее пытались убла
жить патриарха Иоакима, который ^терпеть не мог Симео
на Полоцкого - в частности по той причине, что Симеон 
устроил в царском дворце независимую от Печатного 
двора «Верхнюю» типографию и выпускал книги на свой 
страх и риск, без ведома и контроля патриарха. Если за
крыть глаза на эти дипломатические оговорки, то получа
ется следующая картина. Симеон Полоцкий - это учитель 
«рода российска», причем единственный в свою эпоху 
учитель. Его главная нравственная заслуга - писательская 
работа, «творение книг». 

Все это согласуется с барочными представлениями 
о роли поэта. Поэт считает себя «вторым богом»: если 
Бог Словом создал мир, то поэт своим словом создает 
новую реальность, извлекает из небытия новые миры и 
новых людей. Как эта концепция воспринималась тради
ционалистами? Как барочный учитель корреспондировал 
с учителем средневековым? 

В Древней Руси испокон веку существовал особый 
слой «учительных людей». Это архипастыри во главе 
с митрополитом, а с конца X V I века - патриархом. Вре
мя от времени архипастыри по важным поводам, касаю
щимся духовного здоровья паствы (в том числе по книж
ным делам), сходятся на освященных соборах. Они окор-
мляют церковное стадо в целом. Н о окормлялся также и 
всякий отдельно взятый человек. 

Древнюю Русь можно представить как некую родо
вую общину, состоящую, во-первых, из кровных семей, и, 
во-вторых, из семей «покаяльных». Все взрослые обита
тели Руси, включая царя и патриарха, были чьими-то ду
ховными детьми. Если родного отца не выбирают, то ду
ховного отца как раз выбирали (по принципу: «Покаяние 
вольно есть»). Существовали, разумеется, определенные 
обычаи и правила выбора духовного отца. Так, у иноков 
духовником был инок же, у мирянина - какой-нибудь 
священник-белец, у царя в XVII столетии - обыкновенно 
протопоп Благовещенского собора в Кремле. Что касается 
мирян, то покаяльная семья по составу отнюдь не была 
тождественна церковному приходу. Они фактически сов
падали только на русском Севере с его малочисленными 
храмами и огромными пространственно приходами: та-
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мошним крестьянам не к кому было податься, кроме при
ходского попа. В старинных, обжитых уездах дело, ко
нечно, обстояло иначе. З д е с ь каждый располагал не толь
ко правом, но и возможностью выбора. Духовный отец 
выбирался раз и навсегда, был несменяемым (отступления 
от этого правила допускались в редчайших случаях, ска
жем, при умственном помешательстве). 

Какова роль духовного отца? Он исповедует детей 
своей покаяльной семьи, смотря по тяжести грехов и по 
силам согрешившего накладывает епитимью, допускает 
или не допускает к причастию. О н изо дня в день надзи
рает за духовным сыном или духовной дщерью, учит их 
уму-разуму «в тайне», т. е. наедине. Права его велики, 
обязанности также, ибо ему придется отвечать перед Бо
гом за своих детей. Это наглядно закреплено в обряде: 
при исповеди духовное чадо возлагает руку на выю ду
ховного отца, символически передавая ему свои грехи. 

Таким образом, «учительные люди» Древней Руси 
слагались из двух слоев - из архипастырей (архиереев) и 
духовных отцов (в подавляющем большинстве белых свя
щенников). У них были разные функции; первые управля
ли народом церковным в целом, вторые имели дело с от
дельно взятым человеком. Д о поры до времени между 
этими двумя слоями не было вражды. Вражда и борьба 
за первенство началась после Смуты, которая беспощадно 
развеяла иллюзии о благополучии и единстве русского 
общества. Второй слой выдвинул «боголюбцев»; не слу
чайно все это были протопопы, иереи, дьяконы, включая 
Стефана Вонифатьева, протопопа Благовещенского собора 
и духовника царя Алексея Михайловича. Н е случайно 
именно «боголюбцы» возродили личную исповедь, стали 
учить не только «в тайне», но и публично - в храмах, на 
улицах и площадях. Архиереи встревожились: это была 
узурпация прав и обязанностей, исконно им принадле
жавших. 

Древнерусский писатель имел лишь косвенное отноше
ние к «учительным людям». Учителем была книга, а не 
автор книги. Читая Жития писателей, причисленных к 
лику святых, замечаем, что по древнерусским понятиям 
писательство иерархически никак не выделяется. Для ав
тора Жития Иосифа Волоцкого факт, что его герой рано 
вставал и шел молоть зерно, всегда опережая наряженного 
для этого дела монаха, - этот факт был не менее важен, 
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чем душеполезное сочинительство Иосифа, чем его знаме
нитый «Просветитель». В отношении к вечности все зем
ные занятия одинаковы. Именно поэтому древнерусская 
литература анонимна. Именно поэтому ее история строит
ся всегда как история памятников, текстов, а не как набор 
медальонов с профилями художников. 

И вот в эту борьбу за учительство включились бароч
ные полигисторы - люди того типа, который олицетворял 
и утвердил в России Симеон Полоцкий. Исповедуя като
лический постулат, согласно которому человек оправдыва
ется перед Богом делами, они смотрели на свои словесные 
труды как на «дело», которое они предъявят на том све
те. Димитрий Ростовский завещал положить в гроб вме
сте с его телом все черновые бумаги. Ясно, зачем он так 
распорядился: чтобы показать Богу черновики «Миней 
Четьих», написанных по иноческому обету. Ясно также, 
почему Симеон Полоцкий и его последователи были столь 
продуктивны (в таких размерах, которые в наше время 
характерны только для графоманов). Если от твоих «ко-
мидий» и стихотворений зависит спасение души, поневоле 
будешь стараться. 

Естественно, что для человека древнерусского воспи
тания писатель барочного толка стал проблемой. Этот 
писатель, с его огромными претензиями, с его уверенно
стью в обладании истиной, был воспринят как претендент 
на учительство и духовное отцовство. Сильвестр Медве
дев был первый русский поэт, кончивший жизнь на плахе. 
Среди обвинений, которые предъявлялись ему по делу 
Шакловитого, было обвинение в том, что он хотел стать 
патриархом. Нам прекрасно известно, что барочные поэты 
(сплошь монахи) не искали высоких церковных должно
стей, а если и получали их, то против своей воли: ведь 
это были профессиональные «трудники слова», вполне 
удовлетворявшиеся литературной работой. К тому же бес
пристрастный источниковед в материалах розыска не най
дет на малейшего повода для обвинения в посягательстве 
на патриаршество. И все-таки это не клевета. Это зако
номерное следствие столкновения и противоборства двух 
культур, средневековья и барокко. Коль скоро поэт объ
являет себя воспитателем и врачевателем народа, «вторым 
богом», то для древнерусского человека это означает, что 
поэт хочет заместить и архипастыря (в частности, патри
арха), и духовного отца. Понятно, почему в неприязни 
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к «новым учителям» в конце концов объединились такие 
непримиримые враги, как «никонианин» патриарх Иоаким 
и бывший боголюбец и вождь старообрядцев Аввакум, 
сожженный по прямому одобрению Иоакима. 

Чем же в сущности занимались барочные поэты? И х 
цель - замена ценностей, замена веры культурой, замена 
обрядового текста поэзией. Обратимся хотя бы к истории 
русского театра. Симеон Полоцкий написал для него две 
пьесы - « О Навходоносоре царе, о теле злате и о триех 
отроцех, в пещи на сожженных» и «Комидию притчи 
о блуднем сыне». Тематически первая из них совпадает 
с чином Пещного действа, который совершался примерно 
за неделю до Рождества и символизировал его: подобно 
тому, как пещной огонь не опалил трех ветхозаветных 
отроков, Божественный Огонь, вселившийся в Деву Ма
рию, не опалил Ее естества [11, 84-99]. Чин Пещного 
действа и пьеса Симеона Полоцкого состоят в антагони
стических отношениях: на смену вере приходит культура. 
Приблизительно в то время, когда Симеон Полоцкий со
чинил свою пьесу, чин Пещного действа в русской Церк
ви был упразднен. 

Пьеса « О Навходоносоре царе» была не просто уп
ражнением в жанре школьной драмы и в духе католиче
ского барокко. Она несла определенную, направленную 
против древнерусской традиции идеологическую нагрузку. 
То же можно сказать о «Комидии притчи о блуднем сы
не». Великому посту предшествуют четыре приуготови
тельных недели: о мытаре и фарисее, о блудном сыне, 
мясопустная и сыропустная. Все это - масленица (в уз
ком смысле масленица ограничена только сыропустной 
неделей). «Комидией притчи о блуднем сыне» Симеон 
Полоцкий полемизировал с русской масленицей. Проис
ходила целенаправленная, глобальная замена веры культу
рой, обряда зрелищем, церковной службы поэзией. Мо
жет быть, именно поэтому царь Алексей десять часов 
подряд высидел на первом спектакле: он не мог покинуть 
театр, ибо привык к тому, что нельзя покинуть храм. 

Итак, поэт заявил себя соперником архипастыря и ду
ховного отца. Соперничество - также новая культурная 
идея. Традиционалисты всегда утверждали, что нельзя 
переделывать старые книги, нельзя соперничать с предка
ми. Это прямо сказано в «Поморских ответах», этой эн
циклопедии старой «веры-культуры». Соперничество бы-
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ло скоро и решительно выиграно поэтами. Так родилась 
новая русская литература. 

Нет резона задумываться о старых и новых культур
ных ценностях по принципу «лучше-хуже». Эволюция 
культуры - явление не только неизбежное, но и благо
творное, потому что культура не может пребывать в за
стывшем, окостенелом состоянии. Н о нет резона и трети
ровать старые ценности. Если внимательно их анализиро
вать, если адекватно их понимать, то становится внятной 
их логика, их красота. Тогда культура предстанет как 
единство, как вечный процесс. 
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О смене писательского типа 
в петровскую эпоху 

Петровские реформы касались прежде всего практиче
ской сферы. Тонкий слой русской интеллигенции волей 
или неволей был поглощен этой работой и на занятия ис
кусством у него не оставалось сил. Книжное монашество 
быстро теряло господствующее положение в словесной 
культуре, а смена ему подготовлялась исподволь. Дворяне 
служили до смерти, до старости или до тяжкого увечья. 
Однако именно в петровскую эпоху произошли принципи
альные изменения в русском литературном быте, которые 
предопределили мощное развитие поэзии и прозы. 

Писательский тип переходного времени много унасле
довал от литераторов, подвизавшихся при дворах Алексея 
Михайловича, Федора и Софьи. Новые черты в нем 
вполне проявились позднее, в 30-е и 40-е годы. Чтобы 
разглядеть этот тип в исторической перспективе, обратим
ся к эволюции литературного самосознания, начав с того 
момента, когда в русской культуре явственно обозначи
лась европейская ориентация, т. е. с появления в Москве 
Симеона Полоцкого. Для вящей наглядности сопоставим 
самых крупных людей противоборствующих школ. 

Первая антагонистическая пара - это Симеон и Авва
кум. Как известно, летом 1667 года им пришлось вести 
учебно-богословские диспуты - в темнице у Аввакума, 
о чем тот не раз вспоминал: «И августа в 22 и в 24 день 
Артемон был от царя с философом с Симеоном чернцом, 
и зело было стязание много: разошлись, яко пьяни, не 
могли и поесть после крику. Старец мне говорил: "Остро
та, острота телесного ума! Да лихо упрямство; а се не 
умеет науки!" ...И говорил я ему: "Ты ищешь в слово-
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прении высокий науки, а я прошу у Христа моего покло
нами и слезами: и мне кое общение, яко свету со тьмою, 
или яко Христу с Велиаром?" И ему стыдно стало, и 
против тово сквозь зубов молвил: "Нам-де с тобою не 
сообщно"» [5, 331]. Дело, конечно, не в личных встречах 
писателей, тем более не в увещании поверженного про
тивника. Дело в том, что эти антагонисты представляли 
два полярных течения в русской культуре - национальное 
и тянувшее к Европе. В их творчестве силен полемиче
ский элемент. 

Как мыслители Аввакум и Симеон не выходили за 
пределы церковного сознания. Извлечь «чистую» литера
туру из их наследия невозможно, она неотделима от бого
словия. Симеону, например, даже пейзажные стихотворе
ния давали повод для назидательно-христианской интер
претации. Поэтому и представления о писательском труде 
у этих авторов заключены в богословскую оболочку. Си
меон и Аввакум столкнулись на идее оправдания человека 
перед Богом. 

Для верующего человека эта проблема - основопола
гающая. Как построить земную жизнь, чтобы унаследо
вать жизнь вечную? В Новом Завете нет однозначного 
решения проблемы оправдания. Соборное послание апо
стола Иакова подчеркивает значение благих дел (Иак. 2: 
16-17, 26); напротив, у апостола Павла находим иной 
взгляд: спасает вера, дела не спасают (Рим. 3: 28). Си
меон провозглашал примат дел в оправдании человека1, 
Аввакум, наоборот, отдавал первенство вере. Согласно его 
точке зрения, грех в человеке неизбывен: «Един благ по 
существу, благ непреложно, а человечество извратно. Аще 
кто и праведно живый - при Бозе лукаво есть. И ангели 
извратны, нежели человеки» [12, стб. 558].2 Смертный 
обязан осознавать свою греховную природу, праведная 
жизнь - отречение от нее, т. е. самоотречение. 

В глазах Симеона Полоцкого, питомца киевской шко
лы, не свободной от католического влияния, человек оп
равдывается делами. Значит, писатель оправдывается ли-

1 Богословский аспект проблемы оправдания подробно разрабо
тан Ю. Ф . Самариным в его магистерской диссертации «Стефан 
Яворский и Феофан Прокопович» (см.: [22]). 

2 Далее ссылки на это издание даются в тексте. 
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тературным трудом; но требуется доказать, что литера
турный труд может быть засчитан в вечной жизни как 
нравственная заслуга. 

Для барочных полигисторов XVII века, каковым 
в сущности и был Симеон, такого доказательства не тре
бовалось: они исповедовали идею Платона о божествен
ном происхождении прекрасного. В плоском истолковании 
она вырождалась в претенциозный тезис, подобный афо
ризму Скалигера: «поэт - это второй бог» (ср.: [26, 
467-468; 29, 415]). Н о Симеону Полоцкому нужны бы
ли доказательства, потому что он творил для русского 
читателя, который ни о чем таком не слыхивал. В связи 
с этим были выдвинуты следующие аргументы. 

Во-первых, Симеон старался распространить мысль, 
что Писание - это поэтический памятник (по крайней 
мере частично), о чем свидетельствует сам факт появле
ния «Псалтыри рифмотворной». В предисловии к ней он 
выдвигал стиховедческие доводы, утверждая, что «псалмы 
в начале си на еврейстем языце составишася художеством 
стихотворения». В этой книге есть особое приложение, 
заканчивающееся известным стихотворением « К гаждате-
лю». З д е с ь мы находим переложенные силлабическими 
стихами две песни Моисея, похвальную песнь Анны, ма
тери пророка Самуила, и песнь Исайи, в которых пред
сказано рождение Иисуса Христа, молитву пророка Ио 
ны из чрева кита, две песни трех отроков, в пещи не со
жженных; наконец, здесь помещены песнь Богоматери и 
молитва Захарии, отца Иоанна Предтечи. Как видим, 
приложение составлено из так называемых библейских 
песнопений, которые, как утверждает церковная традиция, 
пелись уже первыми христианами. Позднее эти песнопе
ния вошли в службу в виде ирмосов, на основе которых 
пишутся девять или восемь песен канона. П о аналогии 
с рассуждениями о метрике псалмов можно смело утвер
ждать, что и «библейские песнопения» Симеон Полоцкий 
считал изначально стихотворными, - а значит, считал по
этессой Деву Марию. Хотя эта идея и не была самостоя
тельным изобретением (ее разделяли еще Данте, Боккач-
чо и Петрарка, причисляя к поэтам самого Христа), 
в Москве, насколько известно, ее первым высказал Симе
он Полоцкий. 

Другой его аргумент - сугубо спекулятивного свойст
ва. Он заключается в смешении слова Божия и слова -
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первоэлемента литературы (словесности) (см.: [14, 232-
241]), что типично для барочного остооумия, которое со
вмещало несовместимое. Конкретно Симеон опирался на 
сферу значения, общую для обоих омонимов (Логос, 
в частности, выполняет посредническую роль, сообщая 
людям смысл Божественных предначертаний), теоретиче
ски же - на старую риторическую традицию, согласно 
которой каждое слово имело четыре значения - в зависи
мости от аспекта, в котором рассматривалось (1. Исто
рический, или буквальный. 2. Аллегорический - в средне
вековой традиции христологический. 3. Тропологический, 
или индивидуально-нравоучительный. 4. Анагогический, 
или эсхатологический) [27, 445]. В результате во многих 
стихотворениях Симеона основоположником гуманитарной 
учености выступал сам Христос, как бы благословляя тот 
тип литературного деятеля, который воплощен в Симеоне 
Полоцком. 

Симеон, как и все полигисторы X V I I века, ощущал 
себя счастливым обладателем истины. Эту черту барочной 
культуры отметил еще Г. Вёльфлин: «Барокко было свой
ственно чувство исключительного своего права на сущест
вование и исключительной непогрешимости, как никакому 
другому стилю» [3, 15]. Это чувство вызывало сознание 
интеллектуальной элитарности, тем более сильное в мос
ковских условиях, что там Симеон чувствовал себя оди
ночкой. Презрение к неученым «простецам» выражено 
в «Вертограде многоцветном», в стихотворении «Глас на
рода» (опубликовано в кн.: [7, 119]): 

Что наипаче от правды далеко бывает, 
гласу народа мудрый муж то причитает... 

Опровергая известный афоризм «глас народа - глас 
Божий», Симеон сознательно использовал один риториче
ский прием, разработанный еще Аристотелем: «Следует 
употреблять изречения... противоречащие ходячим изрече
ниям... в тех случаях, когда <противоречащее> изречение 
или может показаться лучшим со стороны нравственного 
смысла, или произносится под влиянием страсти» [1, 
125]. Однако все наследие Симеона Полоцкого не остав
ляет ни тени сомнения в том, что интеллект казался ему 
непременным условием совершенства. 
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Для Аввакума уподобление поэта Богу было кощунст
вом, грехом нечеловеческой гордыни. В беседе «о внеш
ней мудрости» он пишет; «Алманашники, и звездочецы, и 
вси зодейшики познали Бога внешнею хитростию, и не 
яко Бога почтоша и прославиша, но осуетишася своими 
умышленьми, уподоблятися Богу своею мудростию начи
нающе (здесь и ниже подчеркнуто мною. - А. П.), якоже 
первый блядивый Неврод, и по нем Зевес прелагатай, 
блудодей, и Ермис пияница, и Артемида любодеица... та-
же по них бывше Платон и Пифагор, Аристотель и 
Диоген, Иппократ и Галин: вси сии мудри быша и во ад 
угодиша... и тою мудростию своею уподобляхуся Богу» 
(288-289). «Виждь, гордоусец и алманашник, твой Пла
тон и Пифагор: тако же их, яко свиней, вши съели, и 
память их с шумом погибе, гордости их и уподобления 
ради к Богу. Многи же святии смирения ради и долго
терпения от Бога прославишася» (290). Только смире
ние - порука правильного богосознания, страх Госпо
день - «внутренняя мудрость», гордыня же - то качест
во, которое отнимает возможность оправдания независимо 
от заслуг: «Мерзко Богу горделиваго и доброе дело» (465). 

Для Аввакума вера - нечто раз навсегда данное и 
внеположное культуре. «Слыши, христианин, - писал 
он, - аще мало нечто от веры отложил, - вся повредил... 
Что положиша и святии отцы, то тут да пребывает неиз
менно, яко же и Василий Великий рече: не прелагай пре
делы, яже положиша отцы» (259-261). Церковь в целом 
обладает полнотой богосознания; напротив, отдельно взя
тый человек, в качестве члена Церкви, не имеет права ее 
реформировать, поскольку его удел - грех и неведение 
(ср.: [22, 55]). Задача его - смиренно исполнять еван
гельские предначертания: «Пожалуйте, Господа ради, по-
пекитеся о душах своих единородных, койждо как смыс
лит доброе сделать, ов убо пост и молитву Господеви да 
приносит, ов же милостиню с любовию от совести чисты, 
ин воздыхание и слезы, ов же труды, рукоделие и по-
клонцы по силе, на колену, триста на день, или шестьсот, 
или яко же может и хощет» (390-391). Это одновремен
но и те добрые дела, значения которых Аввакум не отри
цал, и идеал смиренномудрия. 

Естественно, что Аввакуму труд учительства и писа
тельства представляется безусловно ниже праведной жиз
ни: «Верному человеку подобает молчанием печатлети ус
та и выше писанных не мудрствовати» (341). Но сам 
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Аввакум - учитель и писатель. Он обязан снять это про
тиворечие между теорией и практикой. Поэтому он вы
двигает идею писательства «по нужде», которое позволи
тельно и необходимо в роковые для Церкви времена. 
Суть церковного нестроения в том, что пастыри, патриарх 
и архиереи превратились в волков, пожирающих «мень
ших» христиан. Тогда «простецы» сами берут в руки 
церковные дела, как показывает и церковная история: 
«При Евгении, папе римстем, подвижеся род християн-
ский от простаго чина, изгнаша еретика папу Евгения... 
И бысть распря в народе между болшими и меншими» 
(274). Аввакум, как защитник «простецов» и сам «про
стец» («гад есмь и свиния» - это не только риторическая 
формула), и становится писателем «по нужде»: «Понеже 
все действо их скрытно под прелестию сатаниновою, на 
показание прелщенным в вере действуемо, и самим им 
неведомо то, како простейшему народу явно будет, иже 
имуще ум воглублен в миросуетствы прелестнаго века се
го. Того ради мы, за помощию Божиею, объявляем все 
скрытное их коварство и блудню-то в вере» (307). Авва-
кумово «вяканье» есть дополнительный признак писатель
ства «по нужде»: защитник «меньших» христиан говорит 
языком униженных простецов. 

Если Симеон Полоцкий высоко ставит оригинальное 
творчество, то Аввакум прямо и с гордостью заявляет 
о своей литературной несамостоятельности (это - уста
новка, в практике все было иначе): «Сказать ли, кому я 
подобен? Подобен я нищему человеку, ходящу по улицам 
града и по окошкам милостыню просящу... У богатова 
человека, Царя Христа, из Евангелия ломоть хлеба вы
прошу; у Павла апостола, у богатова гостя, ис полатей 
его хлеба крому выпрошу; у Златоуста, у торговова чело
века, кусок словес его получю; у Давыда царя и у Исаи 
пророков, у посадцких людей, по четвертине хлеба выпро
сил. Набрав кошель, да и вам даю... Ну, еште на здоро
вье, питайтеся, не мрите з голоду. Я опять побреду зби-
рать по окошкам, еще мне надают» (548). Аввакум 
признает только смиренное писательство. Литературное 
умствование, напротив, есть грех и пагуба, «понеже ритор 
и философ не может быти християнин» (547). 

Обратимся теперь к другим антагонистическим па
рам - в рамках правящей церковной верхушки. Антипо-
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дами можно считать Симеона Полоцкого и Епифания 
Славинецкого, затем - их учеников и наследников (в пря
мом и переносном смысле) Сильвестра Медведева и чу
довского инока Евфимия. По всем внешним признакам 
эти люди кажутся ипостасями одного писательского типа, 
членами одной литературной общины. Они получили хо
рошее образование (Симеон и Сильвестр - с латинским 
уклоном, а Епифаний и Евфимий - с греческим), были 
близки ко двору, получали гонорары (хотя и нерегуляр
но), собирали библиотеки, заводили школы и преподавали 
в них, стремились получить доступ к печатному станку 
(см.: [13, 267-271]). Сходство этих интеллигентов кануна 
преобразований простиралось далеко: все они, например, 
выше всего ценили «духовную тишину», которая позволя
ла профессионально заниматься литературой. 

Так, Симеон Полоцкий довольствовался иеромонаше
ским званием, т. е. был всего-навсего черным попом, хотя 
и при Алексее Михайловиче, и особенно при Федоре мог 
добиться архиерейства. И Епифаний Славинецкий не ис
кал священноначалия, удержав от такого искательства 
любимца своего Евфимия. «Дважды бо, - вспоминал 
о последнем иеродиакон Дамаскин, - благочестивейший 
царь Алексей Михайлович и святейший патриарх Никон, 
яко честна монаха, архиерейский сан понуждаху прияти. 
Но он, Евфимий, сам умоли тех благочестивая величест
ва, да оставят его в простомонашеском сословии пребыва-
ти, и тогда был справщиком на Печатном дворе» (цит. 
по ст.: [6, 140]). Чтобы оценить должным образом иска
ния «духовной тишины», полезно несколько забежать вперед 
и воспользоваться эпистолярным наследием Стефана Явор
ского - такого же «латынщика», как и Симеон Полоцкий.1 

Напомню, что в 1700 году, когда Стефана Яворского 
против воли возводили на Рязанскую и Муромскую ми
трополию, он в первый раз не явился на церемонию, из 
чего вышел большой соблазн и испуг для патриарха Ад
риана. Уже будучи местоблюстителем патриаршего пре
стола, Стефан тщетно умолял Петра отпустить его в Ки
ев, а потом хотел схимиться, ибо великий ангельский чин 
не только налагал тяжкие обязанности, но и освобождал 

1 В «Камне веры» Стефан Яворский доказывал идею оправда
ния делами посредством порфирианского древа силлогизмов. 
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от всех должностей. Повторяя вслед за Эпикуром «хоро
шо прожил тот, кто хорошо спрятался», Стефан изложил 
свои убеждения в следующем письме от 19 декабря 
1707 года, отправленном Димитрию Ростовскому по слу
чаю присылки последним «Летописца». Письмо это за
мечательно, между прочим, и как образчик макарониче
ского языка, который был принят в дружеском обиходе 
питомцев Могилянской коллегии, - причудливой смеси 
латыни, польского, церковнославянского, русского и укра
инского. Впрочем, в данном случае макаронические изли
шества наводят на мысль, что автор боялся сторонних 
глаз (см.: [17, 545-546})} 

«Ьлажени вы Господеви, сотворшему небо и землю. 
Ориз реге§1$11$ е! регаврйз, циос! пес 1ОУ1З 1га, пес 1§пез, 
пес ро*еп1 Ьтп аЬо1еге уе1из1:а5. М у па 1о ра1ггету поп 
вше тукиа, Ьас т ге ийцие Иска. I сЦ) Воге паз1ас1о^ас 
Нее! ех раЛе ^ша, 2 нельзя, батюшка, за тем неудобостер-
пимым бременем, которое и ум ослепило, и здоровье от
няло, и душу повредило. Е1 пос ез1, ра1ег, циос! т е иг§е-
Ьа1 е1 иг^е! ехпе ех Ьас ВаЬуЬпе; Ьос т о П у и т е1лат ега!: 
арре1еге кюУ1епзет са1пес1гат, поп циа са!:Ьес1гат, Ьапс 
е т т ргае1а1игат агсЫегаПсат 1ат ЬаЬео, е1 яию!ет а1-
1югет 1аоУ1епз1; зес! яше!:ет е1 1гапяш11ат у н а т , т ^иа 
роззет а^иос! шдепюи те1 оризсиЬт ро5(еп1а(1 геНп-
диеге... 3 Еще высочайшего степени мне желаеши. Спасет 
Бог, батюшка, за тую зичливость, аки бы рекл еси: по
кинь секиру, да возьми долбню, е1 с\\хос\ п*ис1и$ ехтс!е? 
Уапйаз а т т а е регп1сюз1зз1та. Сгес1е т и н : Ьепе цит 1а1ш1, 
Ьепе У*Ш1».4 

1 Приводимый ниже перевод иноязычных фрагментов принадле
жит автору публикации. Он изменен лишь в двух-трех местах. 

2 Вы совершили и совершаете дело, которое не может уничто
жить ни гнев Зевса, ни огонь, ни ржавчина, снедающая железо. Мы 
смотрим на это не без зависти, в этом случае, конечно, позволитель
ной. И дай нам Боже подражать этому делу хотя отчасти, потому 
что... 

3 Вот что, батюшка, заставляло и заставляет меня выйти из 
этого Вавилона; вот что побуждало меня искать киевской кафедры, 
не потому что я уже имею кафедру, первенствующую в иерархиче
ском значении и притом высшую киевской, но ради отдыха и спо
койной жизни, в которой я мог бы оставить потомству какое-нибудь 
произведение моего умишка. 

4 и какой плод из этого? Пагубнейшая суета душевная. Поверь 
мне: кто хорошо спрятался, тот хорошо прожил. 
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Димитрий Ростовский мог лучше всех оценить терза
ния своего друга. Больше чем кто-либо Димитрий связы
вал свои литературные занятия и воздаяние: он писал 
«Четьи Минеи» по монашескому обету и черновые бу
маги этого труда велел положить в гроб - для того, ко
нечно, чтобы оправдаться ими в будущей жизни. 

Вернемся, однако, к Симеону Полоцкому и Сильвест
ру, с одной стороны, и Епифанию с Евфимием - с дру
гой. Этих людей противопоставляли современники. « О с -
тен», сборник полемических статей, составленный по при
казу патриарха Иоакима после падения царевны Софьи и 
разгрома латинствующих, прямо на это указывает. В 
«Покаянном исповедании бывшего монаха Силвестра 
Медведева» (это исповедание, разумеется, составлял не 
Медведев, а его враги; Сильвестр, может быть, вовсе его 
и не подписывал) говорится: « Е щ е же согреших аз, ока
янный, и зело, яко порицах и клеветах и словеса ложная 
разсевах и еретиком называх самаго православнаго мужа и 
правды ревнителя и Церкве поборника и веры защитника 
пречестнаго отца Евфимиа» [10, 93].1 Особая статья 
«Остна» , вторая по порядку, снабжена таким примеча
тельным заглавием: « О мудрейшем иеромонасе Епифаний 
Славинецком и о Симеоне Полоцком». 

В этой главе, написанной бесспорно Евфимием, рас
сказано об ученом диспуте, который Епифаний и Симеон 
вели некогда в патриаршей Крестовой палате (это было 
еще при Питириме). Конечно, «Остен» «прободал» пи
сателей, которые не могли ответить (Сильвестр ожидал 
казни в темнице или уже погиб на плахе), а здесь речь 
вообще шла о покойниках, но считать описание диспута 
вымыслом от начала до конца вряд ли возможно. 
В X V I I веке ученые прения были в обычае. При царе 
Михаиле, когда царевну Ирину хотели выдать за датского 
королевича Вольдемара, Иван Наседка вел диспуты 
с пастором Фельгабером. З а несколько лет до появления 
«Остна» Андрей Белобоцкий публично состязался с Л и -
худами в присутствии Иоакима, его племянника 
И. А . Мусина-Пушкина, будущего графа и начальника 
Монастырского приказа, и Апраксиных, братьев царицы 
Марфы Матвеевны, юной вдовы Федора Алексеевича. 

1 О распрях м е ж д у Евфимием и М е д в е д е в ы м см.: [2, 262-290]. 
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Такие прения иногда заносились на бумагу (см.: [19, §0-
100; 4, 294-301]). Нет ничего невероятного в том, что 
Евфимий был в патриарших покоях вместе с Симеоном и 
Епифанием и сделал запись этого спора. Разумеется, 
в том виде, как находим ее в « О с т н е » , запись эта сильно 
поновлена. Симеон Полоцкий выглядит здесь почтительно 
вопрошающим школяром. О н будто бы всегда при встре
чах «вопрошал мудрейшаго Епифания о многих неудобь-
разумеваемых вещах». Некоторые плохо заглаженные ре
дакторские поновления прямо-таки бросаются в глаза. 

Симеон спросил у Епифания: «Како, отче, святыня 
твоя верует о пресуществлении хлеба и вина на Божест
венной литургии в Тело и Кровь Христову, - словесы 
Христовыми "приимите, ядите" и проч., или молитвою 
иереевою: "сотвори убо хлеб сей - честное Тело" и 
проч.?» [10, 71)> Первая фраза в ответе Епифания ка
жется вполне естественной: « А з верую и мудрствую и 
исповедую, яко верует и проповедует Святая Кафоличе
ская Восточная Церковь, в ничесом отметно». Н о дальше 
следует выпад, который по первому впечатлению никак не 
вытекает из Симеонова вопрошания: «Силлогисмом же, 
паче же латинским, аще и доволен есмь в тех, не после
дую, ниже верую; бегати бо силлогисмов, по святому Ва
силию, повелеваемся, яко огня, зане силлогисмы по свя
тому Григорию Богослову, - и веры развращение, и тай
ны истощение». Несообразность ответа - лишь видимая. 
Ясно, что Симеон Полоцкий не только спрашивал, но и 
нечто утверждал (именно - хлебопоклонную ересь), при
чем доказывал это посредством силлогизмов. 

Нападки на силлогизмы, т. е. на формальную логику, 
встречаются у грекофилов очень часто. В «Слове поуча-
телном святейшаго Иоакима» читаем: « О н же, Симеон 
Полотский, написа слово особно... "о благоговейном в храме 
стоянии", в нем же слове глаголет словесем Господним 
глаголемым покланятися, якобы теми словесы Христос 
Бог Себе Самаго людем в пищу отдает. И подложи сил-
логисм, глаголя: "от царския трапезы подаемей кому неко-

1 Более полная версия «разглагольства» Симеона Полоцкого и 
Епифания изложена в статье: [20, 390-395] (по рукописи Киево-
Печерской лавры № 145). Но для наших целой расхождения этой 
версии с редакцией «Остна» не имеют существенного яначения. 
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ей пищи, приемляй тую пищу абие до лица земли покло
няется: тако и зде за сие подаяние поклон Богу боголеп-
ный воздаяти". И сей его силлогисм явленно лжив есть и 
человекы, не зело внемлющыя Святым Писаниям, пре-
лщает» [10, 139]. Как видим, даже риторический силлогизм 
(по Аристотелю - энтимема силлогизма) вызвал испуг и 
отпор. 

Инок Евфимий, по-видимому, был автором известного 
рассуждения: «Учитися ли нам полезнее грамматики, ри
торики, философии и феологии и стихотворному художе
ству, и оттуду познавати Божественная Писания, или не 
учася сим хитростем, в простоте Богу угождати и от чте
ния разум Святых Писаний познавати?». В нем высказа
ны открытые опасения по поводу логики, которая связана 
с «лукавыми иезуитами»: «Егда услышат латинское уче
ние в Москве наченшеся, врази истины... лукавии иезуиты 
подьидут и неудобопознаваемыя своя силлогисмы, или 
аргументы душетлительныя начнут злохитростно всевати, 
тогда что будет?.. Любопрения, потом (пощади Боже) 
отступления от истины, яже страждет или уже и пострада 
Малая Россия» (цит. по: [9, 17]). 

В отношении к методу доказательства и должно ви
деть специфические черты в противополагаемых писатель
ских типах. Если с этой точки зрения рассмотреть наибо
лее видных литераторов 70-80-х годов, получится сле
дующая картина. На левом крыле окажется Андрей 
Белобоцкий, люллианец и панлогист. В его представлении 
истина - одна. Любое положение веры, как догматиче
ское, так и этическое, может быть доказано с помощью 
доводов разума. Среднюю позицию займут Симеон По
лоцкий и Сильвестр Медведев. Они пользуются диалек
тикой и логикой, но некоторые истины религии принима
ют без исследования. У Симеона Полоцкого каждое сти
хотворение - силлогизм, однако роль посылки может 
выполнять буквально заимствованная из Писания цитата, 
«фема». Справа находятся грекофилы - Епифаний Сла-
винецкий и Евфимий, которые стремятся к чисто количе
ственному накоплению знания, не посягая на дух и букву 
традиции. Это - типичные православные ортодоксы. 

Православная Церковь всегда исходила из того, что 
она доказывает свою непогрешимость самим бытием сво
им. Отсюда преобладание катехизического способа убеж
дения: ставится вопрос - следует ответ. Свободное обсу-
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ждение не допускается. «Остен» - это книга катехизиче
ского типа. Поскольку она обличает ересь, которая воз
двигалась в лоне Церкви, ее авторы прибегают к доказа
тельству от авторитета. Из Писания и Предания выбира
ется то, что годится в данном случае. Так как Писание 
темно, а Предание разноречиво, то каждая из спорящих 
сторон может воспользоваться таким методом. Такой спор, 
строго говоря, не мог иметь положительного исхода. 
В нем побеждает тот, кто сильнее. В данном случае дело 
решила позиция Иоакима. У патриарха вряд ли было соб
ственное убеждение о времени евхаристии. Современники 
из самых разных партий изображали его едва грамотным 
человеком. Князь В. В. Голицын «дивился о патриаршей 
дурости», а расколоучитель дьякон Федор так рассказы
вал о поставлении Иоакима в архимандриты Чудова мо
настыря - это была последняя ступенька перед патриар
шей кафедрой: «Яким же сказа: аз-де государь не знаю 
ни старыя веры, ни новыя, но что велят начальницы, то и 
готов творити и слушати их во всем» (см.: [23, 229]). 

Свержение Софьи означало полное торжество греко-
филов - Евфимия и Лихудов. Вождь латинствующих 
Медведев угодил на плаху. Московские его приверженцы 
были разосланы по ссылкам и монастырским тюрьмам, а 
украинских иерархов, державших сторону Сильвестра, 
патриарх умел заставить покориться. Конечно, какие-то 
писатели симеоновского типа в Москве уцелели, о чем 
говорят хотя бы анонимные «Краесогласные пятеростро-
чии», написанные одновременно с «Остном», в 1690 или 
1691 году1: 

К тому присмотрися Всяк и вразумися, 
Что и наша лета Коло сего света 

Показа. 
В кия бо напасти Велможи и власти 
Мирския впадоша, Кия постигоша 

Их бедства. 

1 Это замечательное по свободному чувству стихотворение 
не опубликовано. Несколько строф из него по рукописи Р Н Б 
(собрание Ундольского. № 467. Л. 466-469) привел И. А. Шляп-
кин («Св. Димитрий Ростовский и его время». СПб. , 1891. С. 211, 
сноска \). Мне известен другой список - Ц Г А Д А . Ф . 181. 
№ 250/455. Л . 12 и след., по которому и даются цитаты. 
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Ох, ох, ох, коль злая, Ох, коль безчестная, 
Ох, коль сановитым, Ох, коль превеликим 

Бысть людем. 
Не токмо бо странно Изрещи, но страшно 
Бе и помышляти, Кто бы мог отяти 

Честь оным... 
Оле, оле, како На другое си всяко 
Бедства не смотряем, Но злейша бываем 

И оных... 
Что вчера своима Видехом очима, 
Вся та днесь забыхом И ум приложихом 

К злым вящшым. 
Ибо о том тщимся И сердцы ретимся, 
Да с чести сложенных, Славы обнаженных 

Достойной, 
Примем имения, В их мест сидения, 
Вступим всяко смело В правителства дело 

Велие. 
Вземше же то бремя, Злое сеем семя, 
Себе токмо славим, А вся хуждьши правим 

И прежних. 
Правду яко любим, Но криво суд судим, 
Мзды же не взимаем, А преуспеваем 

В богатствах... 

Тот, кто сожалел о гибели латинской партии, был, 
очевидно, ее сторонником. Напомню, что 1689 год не от
разился на судьбе Кариона Истомина. Хотя его полити
ческие симпатии зависели от того, кто брал верх в мос
ковских распрях, но как стихотворец, как литературный 
тип он всецело принадлежал кругу Симеона Полоцкого. 
Однако в целом официальная культура последнего десятиле
тия века развивалась под знаком превосходства грекофилов. 

Около 1700 года латинствующие явились в Москве 
в прежней силе. Осознавший свое западничество Петр 
искал в них помощников и поэтому поставил во главе 
русской Церкви Стефана Яворского. Однако этот альянс 
оказался мертворожденным и кратковременным. 

Что Петр не понимал и не любил монашества, не видя 
от него никакой пользы; что он превратил духовенство 
в сословие государственных чиновников, оставив за Цер
ковью роль блюстительницы народной нравственности и 
охранительного начала; что он опасался монахов-писателей 
и запрещал по кельям держать перья и бумагу, - все это 
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хорошо известно, и нет нужды об этом распространяться. 
Известно также, что антиподом Стефана Яворского в бо
гословии, литературе и церковной политике был Феофан 
Прокопович. Эту антагонистическую пару подробно рас
смотрел Самарин, указав, что Феофан в проблеме оправ
дания принял протестантскую точку зрения, которая упо
вала только на веру и выше всего ставила Писание -
в ущерб Преданию. Однако в зрелые годы Петра не рас
при ученых монахов решали дело. 

Разность между латинствующими и грекофилами не 
стерлась, но потускнела. Те и другие оказались в положе
нии обороняющихся и часто выступали как союзники. На 
стороне царевича Алексея были как люди старомосков
ского закала, так и Стефан Яворский. В эту эпоху разли
чия между ними уже не имели принципиального значения, 
и поэтому, например, нет смысла образовывать противо
борствующую пару Стефан Яворский - новгородский ми
трополит ТЗов, хотя первого можно считать наследником 
Сильвестра Медведева, а второго - Евфимия.1 

Дело в том, что теперь проблему оправдания решал 
сам Петр, и его решение оказало определяющее воздейст
вие на писательский тип. Обратимся хотя бы к указу 
о монашестве и монастырях, который император дал Се
нату 31 января 1724 года. Здесь многое написано Феофа
ном, в частности следующая замечательная фраза о «же
лающих монашества для архиерейства», т. е. об ученых 
иноках, которые в России испокон веку становились пи
сателями: «По архимандрите быть собственному таковых 
монахов надсмотрщику и директору, человеку ученому, 
который бы и переводы и трактаты осматривал, исправ
лял и свидетельствовал, також и кто что в библиотеке 
читает и записует, ведал бы, и всех оных чтений, перево
дов и сочинений имел бы у себя реестр» (см.: [25, 717]). 
Это означало ежедневную цензуру. Но гораздо интерес
нее, что среди заметок Петра к тексту указа есть такая: 
«Вытолковать, что всякому исполнение звания есть спа
сение, а не одно монашество [25, 141]. Эта точка зрения 
проведена в «Духовном регламенте». Специально этой 

1 Любопытно, что кто-то из учеников Иона написал поаму 
«Лествица к небеси», которая во многих общих и частных положе
ниях сходна с «Пентатеугумом» люллианца Бслобоцкого, см.: [21, 
322-348, 398-399]. 
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проблеме посвящено Феофаново слово в день Александра 
Невского, сказанное 30 августа 1718 года. Что значит 
петровская заметка? Т о , что решение проблемы оправда
ния, которое прежде зависело от богословов и церковных 
иерархов, ныне найдено государством: исполнение обязан
ностей сословных и служебных, определяемых законной 
властью, необходимо и достаточно для обретения вечного 
блаженства. 

Это имело самое прямое влияние на литературу, так 
как писательство было выведено за круг обязанностей 
ученого монашества. В людях типа Стефана Яворского 
Петру не нравилась независимость, которая была небезо
пасна и для государя. Напомню, что в поучении « О хра
нении заповедей Господних», говоренном по случаю име
нин царевича в 1712 году, Стефан прозрачно намекал на 
монаршие и человеческие грехи Петра. В отместку царь 
запретил высшему иерарху русской Церкви публичную 
проповедь, причем запрет был снят лишь три года спустя. 

Если Петр принимал практические меры, то Феофан 
оправдывал его действия теоретически. В «Слове о вла
сти и чести царской», явно имея в виду Стефана Явор
ского, он заявил, что те, кто не покоряется слепо властям, 
«назидают мнение свое... на свободе христианстей. Слы-
шаще бо, яко свободу приобрете нам Христос... помысли
ли, будто мы и от властей послушания свободны есмы» 
[24, 242]. Совершенно очевидно, что апологеты «хри
стианской свободы» в качестве аргумента выдвигали то 
место из Нового Завета, где говорится: не будьте рабами, 
вы выкуплены дорогой ценой - Христовой кровью. Еще 
Симеон Полоцкий написал на этот текст двустишие «Ду
ши цена» [21, 125]: 

Хощеши ли твоея души цену знати? 
Христос за ню изволи Кровь Свою отдати. 

«Христианская свобода» вовсе не означала свободы 
творчества. Система запретов и в традиционной право
славной письменности, и в восточнославянском провинци
альном барокко была очень жесткой и многообразной. 
Впрочем, эти запреты основывались на идеальных 
моментах. 

Итак, монах или белец становится чиновником; писа
тель, сочиняющий по обету или внутреннему убеждению, 
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сменяется грамотеем, пишущим по заказу или прямо «по 
указу». Петр делал такие заказы или лицам, или учреж
дениям, Славяно-греко-латинской академии, например [15, 
210 и след.]. Это самый распространенный писательский 
тип петровского времени. Илья Копиевский и Иван Кре-
менецкий, вообще типографские справщики во главе с са
мим Федором Поликарповым - это в сущности литера
турные поденщики, такие же как барон Гюйссен, много 
прославлявший Петра перед Европой. 

Казалось, что возобладал тот писательский тип, кото
рый хорошо знала Москва XVII века и который был во
площен в переводчиках Посольского приказа вроде Нико
лая Спафария (Петр, между прочим, делал заказы и по
сольским переводчикам). Когда Копиевский вернулся 
в Россию, то Брюс, при котором велено было ему нахо
диться, писал Петру, что Копиевского надо причислить 
переводчиком к Г. И. Головкину, начальнику посольской 
канцелярии. Современники безошибочно опознавали этот 
писательский тип [15, 18]. 

Однако литературе позволялось выполнять не только 
практические функции, которые Петр считал важнейши
ми. Она должна была также развлекать; для развлечения 
каждый мог писать невозбранно - в качестве частного 
человека, вне и помимо служебных обязанностей. Писа
тель стал частным человеком, частный человек стал писа
телем. В этом, как мне кажется, и заключается смысл 
того переворота в литературном быте, который случился 
при Петре. Это была тоже своего рода реформа, и ре
форма с далеко идущими последствиями. 

Если превращение писателя в работника по заказу, 
в служащего человека, в литературного поденщика озна
чало многократное увеличение потока естественнонаучных, 
юридических, медицинских и т. п. переводов, направлен
ных к общественной пользе, то превращение его в част
ного человека, независимого от «христианской свободы», 
сразу отозвалось в тематической и жанровой области. 
Тотчас явились два следствия: были сняты запреты на 
смех и на любовь. 

В благолепном старомосковском быту всякий день и 
всякий час были расписаны до мелочей - и там не было 
места смеху. Даже единоверным греческим пастырям ка
залось тяжело русское благонравие. Еще при Никоне 
алеппский архидиакон Павел, ехавший в Москву в свите 

334 



антиохийского патриарха Макария, записал при переезде 
русской границы у Путивля: «Сведующие люди нам гово
рили, что если кто желает сократить свою жизнь на пят
надцать лет, пусть едет в страну московитов и живет сре
ди них, как подвижник... Он должен упразднить шутки, 
смех и развязность, ибо московиты подсматривают за 
всеми денно и нощно сквозь дверные щели» [11, 101]. 

Здесь запрет на смех объясняется внелитературными 
причинами. Однако смех отвергали также украинские пи
сатели, например учитель Симеона Полоцкого Лазарь 
Баранович и Иоанникий Галятовский. Оба они, и в сти
хах, и в прозе, ссылались на Иисуса Христа, который 
никогда не смеялся. Только улыбку - отнюдь не смех -
допускал в наставлениях пастве Димитрий Ростовский. 
Поскольку Украина во многом сохраняла церковную и 
культурную самостоятельность и после воссоединения с 
Россией, то.в этих высказываниях нужно видеть прежде 
всего эстетический принцип. 

При Петре смех стал непременным ингредиентом при
дворного обихода. Как государь, как светский глава 
Церкви, наконец, как прихожанин Петр был благочестив; 
он до тонкостей знал церковную службу и любил петь на 
крылосе. Но как частный человек он веселился среди 
членов пародийного всешутейшего собора. При его отце и 
старшем брате ничто подобное не было возможно. Фео
фан Прокопович, будучи пастырем Церкви, порицал об
разцового проповедника польского барокко Томаша 
Млодзяновского за комический эффект, который произво
дили его концепты и аппликации. Но в частной жизни 
Феофан писал шутливые эпитафии, например иеродиакону 
Адаму, или комический цикл «Благодарение от служите
лей домовых за солод новомышленный домовому эконому 
Герасиму». Он не стеснялся пародировать Писание - см. 
его частное письмо к лекарю Говию (опубликовано в кн.: 
[25, 629-631]). 

Снятие запрета на смех отражено в одном из самых 
популярных анекдотов о Петре [8, 72-74]. «Ненави
стники, - говорится здесь, - делая разные наветы и кле
веты о невоздержном будто житии и о праздности митро
полита Стефана Яворского... старались всячески привести 
сего достойного мужа в немилость. Его величество... воз
намерился врасплох посетить митрополита. Часу в деся
том ночью поехал к нему на подворье и, вошед нечаянно 
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в келию, застал его одного, трудящагося в сочинении 
книги "Камень веры", обкладенного кругом богословскими 
творениями». Дальше рассказывается, что на столе 
у Стефана стояло несколько бутылок. Петр подозревал, 
что там вино, и перепробовал изо всех по очереди. Ока
залось, брусничная вода. «Оставя таким образом митро
полита, - продолжает повествователь, - вздумалось госу
дарю тогда же полюбопытствовать о Феофане: что он сей 
ночи делает... Двери были заперты... Отворили, усмотре
ли государя, кинулись к Феофану... Бывшие у него гости 
испугались, стол наполнен был разными напитками и яст
вами. Н о архиепископ, с веселым и добрым духом встре
тив радостно государя, шедшего к нему, и имея покал 
в руках с венгерским, возгласил: "Се Жених грядет в по
лунощи! Блажен раб, его же обрящет бдяща, недостоин 
же паки, его же обрящет унывающаР». 

Независимо от того, подлинный это анекдот или со
чиненный позднее, он отразил очень важные черты пет
ровского быта. Феофан Прокопович держал открытый 
дом. Смех царил на его приемах, которые современники 
называли «аттическими ночами». М е ж д у прочим, привет
ственные слова, которыми Феофан, согласно анекдоту, 
встретил Петра, отдают пародийным кощунством: этот 
текст начинал одну из служб Страстной недели. 

Официальная и официозая литература X V I I века не 
знала любовной темы. Разумеется, признавался только 
супружеский союз, а страсть порицалась как «дело пло
ти», как дьявольское искушение. В библиотеках как Си
меона Полоцкого, так и Епифания Славинецкого не было 
и быть не могло романов. Зато в петровское время фран
цузские галантные книги были у многих вельмож, напри
мер у П. Шафирова. В 1721 году их закупал действовав
ший по поручению государя Шумахер. В поэзии эманси
пация любовной темы вызвала перестройку жанровой 
иерархии. 

Жанровая система классической силлабики была все
цело зависима от риторики. Нет ничего в поэтике, чего 
бы не было в риторике, - этот тезис повторяется во 
многих курсах Киево-Могилянской академии. Оба боль
ших сборника Симеона Полоцкого, «Рифмологион» и 
«Вертоград», если оценивать их с позиций теории крас
норечия, можно отнести к проповедничеству - первый к 
проповеди торжественной, второй - к совещательной. Ес-

336 



ли же прилагать к классической силлабике мерки поэтик, 
тогда окажется, что используемые жанры почти без ис
ключений укладываются в разряд так называемых сильвий 
(зНуае, это слово заимствовано из сборника стихов Ста
ция). В поэтиках Х Х Л - Х У И веков к этому жанру отно
сили стихотворения небольшого размера, причем разно
видности сильвий располагались «в том порядке, в каком 
изменяется сама человеческая жизнь» [28, 246]. К силь-
виям относили эпиникион - стихотворное воспевание по
беды, евхаристикон - выражение благодарности, генет-
лиака - стихи на рождение ребенка, и т. д. Брак, крести
ны, возвращение из путешествия, смерть и погребение -
все это было предметом сильвий. Как видим, они очень 
сильно связаны с красноречием. Главное место среди них 
занимали панегирики, образцовым автором которых счи
тался Клавдиан. 

В петровское время сильвий, конечно, не исчезли. Все 
поэты во главе с Феофаном Прокоповичем писали пане
гирики по самым разным поводам, и в них, сравнительно 
с классической силлабикой, вовсе не убавилось сервилиз
ма. Однако в петровское время в жанровой иерархии вы
двинулась элегия. 

Элегию роднит с сильвиями монологический момент, 
но элегия не имеет отношения к проповеди. Поэзия 
в данном случае обособляется от красноречия, поэтика 
освобождается от оков риторики. М. К. Сарбевский, не
сколько вольно толкуя Горация, приписывал последнему 
мнение, что элегия может стать орудием любовной поэзии 
[28, 22). В петровское время так и случилось, и Виллим 
Монс с Егором Столетовым в качестве частных лиц были 
элегическими поэтами-дилетантами. Очень важно, что 
теория допускала употребление музыки в элегии. Этот 
признак, как и все другие поэтические моменты, позволя
ет относить к элегическому жанру те любовные песни, 
которые исследовались В. Н. Перетцом и А . В. Поздне-
евым [16 (1905), 344-404; (1906), 382-408; (1907), 
326-361; 18, 5-112]. Элегии писал Феофан Прокопович 
(«Плачет пастушок в долгом ненастье», с элементами 
буколическими). Напомню в связи с этим, что у себя 
в доме Феофан завел пение и инструментальную музыку, 
которая предписывалась и составленными им семинарски
ми регулами,.С элегий начал свою поэтическую карьеру и 
Тредиаковский. 
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Превращение писателя в частное лицо, не связанное 
«христианской свободой», кажется мне самым характер
ным и перспективным признаком литературного быта пет
ровского времени. Результаты этой метаморфозы не за
медлили сказаться в снятии запрета на смех и любовь. 
В первой четверти XVIII века эти результаты оставались 
еще в потенции. Поэтическое качество было невысоким, 
потому что поэзией занимались дилетанты. Несколько 
позднее изменилось и качество. 
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Ранний Пушкин и русское Православие 

Тема «Пушкин и Православие» затрагивалась в оте
чественной пушкинистике X X века нечасто.1 Причина 
этого ясна: долгое время считалось, что Пушкин был 
плохим христианином и соответственно плохим православ
ным; значит, о его религиозности и толковать нечего. Та
ков «общий глас», и нельзя не признать за ним извест
ных резонов. Это и кощунственная «Гавриилиада», и ма
сонство (ложа «Овидий»), притом радикальное 2, это 
(в первую очередь) пресловутые «уроки чистого афеизма» 
(XIII, 92), за что Пушкин и пострадал. Хотя впоследст
вии он «Гавриилиады» стыдился, в масонах не состоял, 
атеизма не обнаруживал, - грехи юности и молодости ему 
никогда не были отпущены. «Мы насилу довели его до 
смерти христианской», - изрек Николай I (см.: [18, 147]) и 
эти слова определяли конфессиональную репутацию Пуш
кина в советское время, когда атеизм стал вменяться 
в заслугу. Императору угодно было подозревать Пушкина 
в безбожии; П. Е. Щеголев постарался эти подозрения 

1 См. доклад С. С. Давыдова «Ризкт апс! СЬпзиапку», прочи
танный в июне 1988 года в Беркли (Калифорния) на конференции, 
посвященной 1000-летию крещения Руси (в печати). У С. С. Да
выдова указана и скудная «литература предмета», в частности рабо
ты Вл. Соловьева («Судьба Пушкина»)» С. Франка, Е. Кисиль-
цыной, Вл. Гиппиуса, о. Сергия Булгакова, о. Иоанна Чернивина, 
митрополита Анастасия и др. К этому перечню следует прибавить 
книгу Ариадны Тырковой-Вильямс «Жизнь Пушкина» (Париж, 
1948. Т. 2. С. 392-397). 

2 «Я был массон в Киш.<иневской> ложе, т. е. и той, за кото
рую уничтожены в России все ложи» (XIII, 257). (Цитаты даются 
по: Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 1/ т. М., 1937-
1959; номера томов и страниц указываются в тексте в скобках.) 
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всячески подкрепить, уличая в разноречиях и неточностях 
людей, присутствовавших у смертного одра поэта и опи
савших его кончину. 

Вся эта схема так или иначе действенна до сих пор. 
Теперь, впрочем, признают, что царский посмертный при
говор - на деле оговор, что Пушкин послал за священни
ком вскоре после того, как его привезли с Черной реч
ки, - до получения высочайшей записки с советом «уме
реть по-христиански», исповедавшись и причастившись. 
Несовпадения, которые есть у мемуаристов, Я . Л . Лев-
кович объясняет так: «Неточность показаний свидетель
ствует только об одном - христианскому обряду они не 
придавали того значения, которое вложил в него Щего-
лев. В пушкинскую пору исповедь и причащение умираю
щего так ж е обязательны, как крещение или венчание, и, 
независимо от религиозных чувств Пушкина, он должен 
был обряд исполнить...» [17, 17]. 

Это верно, и аналогий сколько угодно. Ограничимся 
одной. Когда через девять лет в Москве умирал закоре
нелый вольтерьянец И . А . Яковлев, отец Герцена, ни 
в грош не ставивший православную обрядность, он все же 
допустил к себе священника, хотя и не преминул предва
рить «церемонию» капризными, неблагочестивыми реча
ми. И похороны этого вольнодумца были торжественны
ми, с участием архимандритов и архиерея, словно правед
ник упокоился (см.: [2, т. 9, 174-176]). 

Итак, схема изменилась, но изменилась незначительно. 
Поведение Пушкина православно, однако это дань обы
чаю, «независимо от религиозных чувств». Прежде Пуш
кин считался плохим христианином, теперь он считается 
никаким христианином. Православие Пушкину, так ска
зать, нерелевантно. 

Что до Николая I, его действия заслуживают допол
нительного комментария. Если в словах его звучит личное 
предубеждение и раздражение, то в записке ничего по
добного нет. По-человечески это понятно - она послана 
умирающему. Н о необходимо учесть, что автор записки -
не только монарх, это и глава русской Церкви. Так пове
лось с 1721 года, с упразднения патриаршества и учреж
дения Синода, члены которого вплоть до начала нашего 
столетия приносили присягу императору, «крайнему Су
дии Духовной коллегии». Синодское «окормление», т. е. 
руководство душами пасомых, - это лишь императорская 
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«делегация», поручение, что в пушкинское время наглядно 
выразилось в усилении роли статского обер-прокурора, 
которая из наблюдательной стала распорядительной: 
в 1824 году он был уравнен с министрами, а двенадцать 
лет спустя введен в кабинет и в Государственный совет 
(см.: [6, 158]). Архипастырские претензии монарха были 
четко, даже барабанно закреплены в николаевском зако
нодательстве: «Император яко христианский государь есть 
верховный защитник и хранитель догматов господствую
щей веры и блюститель правоверия и всякого в Церкви 
Святой благочиния» (статьи 42-43 «Основных законов 
Российской Империи»). 

Сообщая Пушкину о прощении, Николай имел в виду 
не только нарушение закона (дуэли в России были за
прещены со времен «Воинского регламента» Петра I), не 
только нарушение честного слова, данного 23 ноября 
1836 года в Аничковом дворце, - обязательства не стре
ляться с Дантесом (см.: [1, 164]). «Блюститель правове
рия» тем самым закрыл глаза на смертный грех, санкцио
нировал его отпущение, - ибо дуэлянты с церковной точ
ки зрения приравнивались к самоубийцам, которые заве
домо губили душу и которых запрещалось погребать 
в освященной земле. Сходная судьба вскоре постигла 
Лермонтова. Следственная комиссия по его делу ссыла
лась именно на погребение Пушкина (!): «...в подобном 
случае камер-юнкер Александр Сергеев Пушкин отпет 
был в церкви конюшен Императорского двора в присут
ствии всего города» [5, 153]. 

И з пушкинских героев традиционная посмертная 
участь самоубийцы постигла Ленского: 

Есть место: влево от селенья, 
Где жил питомец вдохновенья, 
Две сосны корнями срослись; 
Под ними струйки извились 
Ручья соседственной долины. 
Там пахарь любит отдыхать, 
И жницы в волны погружать 
Приходят звонкие кувшины; 
Там у ручья в тени густой 
Поставлен памятник простой. 

(VI. 143) 
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Правда, в шестой и седьмой главах «Евгения Онеги
на» по этому поводу рефлексии нет. Н о тогда автор был 
молод, а теперь - теперь он уже выбрал место последнего 
своего приюта (странная предусмотрительность для ника
кого христианина!). Получив высочайшее помилование, 
Пушкин мог быть уверен, что чаша сия его минует и что 
он будет почивать в Святогорском монастыре. 

Любой вере, как и безбожию, присущи национальные 
и эпохальные черты. Это не только мировоззрение, док
трина, догматика, - это еще и культура. Пушкинский 
атеизм, например, уживался с суеверностью. Обычно 
в этой связи вспоминают о предсказаниях гадалки Кирх
гоф, но есть и другие факты, когда Пушкин воспринимал 
какие-то события как проявления злых сил. Так, петер
бургское наводнение он трактовал в качестве «потопа», 
зловещего знамения (XIII, 127). Все это признаки «отри
цательного религиозного мировоззрения» [14, 252]. Нау
ка им пренебрегает, Церковь его не одобряет. Н о это, во 
всяком случае, не религиозное безразличие, т. е. не «чис
тый афеизм». 

Весьма важно отметить, что одесские уроки не вызва
ли у Пушкина энтузиазма: «Система не столь утешитель
ная, как обыкновенно думают, но к несчастию более всего 
правдоподобная» (XIII, 92). Почему «к несчастию»? 
Психологические следствия атеизма двояки. Нигилистам, 
отрицателям и разрушителям он придает силы, поскольку 
избавляет их от страха загробного воздаяния. О таких 
атеистах сказал Достоевский: «Бога нет, все позволено». 
И х всегда боялись самые толерантные мыслители, начи
ная с Д ж о н а Локка. Пушкин принадлежит к другому ти
пу. Когда его собеседник англичанин (Гутчинсон) «мимо
ходом уничтожил слабые доказательства бессмертия ду
ши», это нисколько не поколебало нравственные правила 
ученика. О н опечалился оттого, что приходилось расста
ваться с обетованием вечной жизни, приходилось сми
риться с тем, что смерть - не рубеж, не веха, означаю
щая конец земного странствия и переход в иной, быть 
может лучший мир, а конец абсолютный и бесповорот
ный. В такой перспективе, действительно, мало радости, 
особенно для молодого человека, который еще не устал от 
жизни и не знает, что есть вещи похуже смерти. Если бы 
все это сообразили власти и родные Пушкина, вряд ли их 
испугал бы его атеизм. Н о им почудился в нем бунт и 
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потрясение основ, поскольку традиция предписывала ото
ждествлять его с безнравственностью и вседозволенностью. 

В псковской ссылке Пушкин рассудил, что необходи
мо соблюдать лояльность, хотя бы внешне, что в этом нет 
бесчестья. 7 марта 1826 года он писал из Михайловского 
своему ходатаю Жуковскому (конечно, в расчете на то, 
что новому царю это будет сообщено): «Каков бы ни 
был мой образ мыслей, политический и религиозный, 
я храню его про самого себя и не намерен безумно проти
воречить общепринятому порядку и необходимости» 
(XIII, 265-266). В этом же он письменно обязался перед 
императором. 

Такие заверения - не ренегатство и даже не благора
зумие. Их подоплекой была мизантропия, то и дело охва
тывавшая Пушкина (см. об этом: [13, 205 и след.]) . 

На всех стихиях человек 
Тиран, предатель или узник. 

(XIII 290) 

« Н е мечите бисер перед свиньями» - вот что имел 
в виду поэт. 

Однако попытаемся описать и общепринятый порядок, 
и образ мыслей Пушкина, имея в виду церковно-рели-
гиозную ситуацию Александровского и Николаевского 
царствований. 

* * * 
При Николае она резко меняется. Когда мы судим 

о людях, подвизавшихся в русской культуре в годы его 
правления, то очень часто в этих суждениях присутствует 
конфессиональный аспект. Он особенно отчетлив, если 
дело касается тех, кто оставил отчетливые же свидетель
ства собственной религиозной активности, словесные или 
поведенческие. Таковы Чаадаев, поздний Гоголь, Алек
сандр Иванов, епископ Игнатий (Брянчанинов), Хомя
ков, князь Иван Гагарин. Притом интерес к религиозно-
ангажированным деятелям мало зависит от их вероиспове
дания. Они как бы уравниваются в том, что слишком 
озабочены конфессиональными проблемами. Объявили 
сумасшедшим Чаадаева - за историософский пессимизм 
в оценке русского пути, за прокатолические симпатии. Но 
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вызывал недовольство и православнейший из православ
ных Хомяков - его высылали из первопрестольной. В этом, 
разумеется, повинно самодержавие, но и свободолюбивые 
борцы с самодержавием поступали сходным образом: 
вспомним, как резко и запальчиво обрушился Белинский 
на Гоголя, стоило тому обратиться к Богу и выпустить 
«Выбранные места». 

Значит, такая ангажированность исключала человека 
из общего ряда, расценивалась как дерзость или как ис
ступление ума. Герцен был прав, назвав православие Ни
колая показным (царь оканчивал свои рескрипты словами 
« С нами Б о г » ) , «холодным, ледяным, как петербургский 
климат» [2, т. 12, 196]. При Николае и от священников 
требовали не служения, а службы, для чего надлежало 
затвердить катехизис, церковный устав, нотное пение - и 
довольно. Что уж говорить о мирянах... «Веротерпимость 
составляла одну из славных основ империи, созданной 
Петром I; Николай издал суровый закон против лиц, 
переменивших религию» [2, т. 12, 196]. В этом духовном 
холоде дорога была хоть толика тепла, и вера становилась 
для многих прибежищем и укрытием. 

Духовная физиономия Александровской эпохи иная. 
Бывало, конечно, что и тогда кого-нибудь объявляли повре
дившимся в уме, но за вольнодумство «гражданское». Так 
в 1817 году Александр поступил с графом М. А. Дмит
риевым-Мамоновым, участником первых тайных обществ 
(в пользу царя говорит то, что у Дмитриева-Мамонова 
помрачение рассудка действительно воспоследовало: стра
дая манией величия, он вообразил себя Владимиром М о 
номахом). Что до вольнодумства религиозного, им во 
времена «сугубого» министерства, в 1817-1824 годах, 
считалась как раз твердость в Православии, национально-
православный консерватизм. Это удостоверяется одной 
громкой историей, случившейся в северной столице в кон
це 1818 года, когда здесь блистал «возмутительными» 
стихами Пушкин. 

Канва этого дела проста (см.: [7; 4; 15, 150-152]): 
архимандрит Иннокентий (Смирнов), ректор Петербург
ской семинарии, в качестве духовного цензора допустил 
к печати книжку, об уровне и содержании которой можно 
судить по заглавию: «Разговоо о бессмертии души над 
гробом младенца». Князь А . Н. Голицын, уже год ис
полнявший должность министра духовных дел и народ-
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ного просвещения, отреагировал без промедления. Было 
испрошено высочайшее повеление, книга арестована, автор 
выслан в двадцать четыре часа. Пострадал также Инно
кентий. Его перевели в Пензу. Потрясенный случившим
ся, он вскоре умер. 

Суть конфликта заключается в том, что и духовный 
цензор, и автор, Евстафий Станевич, отважились засту
питься за русскую Церковь. Оба они - люди консерва
тивные. Иннокентий, например, ценил старинный право
славный обиход, понимал толк в юродстве и странничест
ве. Станевич был шишковистом и членом «Беседы». 
Обоим казалось, что «наружная» Церковь в опасности, 
что князь Голицын и царь жертвуют ею ради Церкви 
«внутренней». Этот конфликт возник не на пустом месте. 

Известные «странности» Александра I, его побратим
ство с прусским королем у гроба Фридриха Великого, 
склонность к мистицизму, дружба с баронессой Крюд-
нер - не только личные его прихоти. Это эпохальные 
страхи: просветительские чаяния оказались иллюзией, их 
развеяла революция, окончательный приговор им вынес 
Наполеон; коль скоро на разум положиться нельзя, над
лежит обратиться к душе. Это эпохальные надежды: все-
таки Наполеона удалось сокрушить и появилась возмож
ность создать новую Европу. Чаяния о ней воплотились 
в идее Священного союза. Он потому и Священный, что 
представляет собою не только межгосударственное уста
новление, не только альянс решивших воздвигнуть преграду 
революциям монархов, но и некую теократическую утопию. 

«Акт "Братского Христианского Союза"» подписан 
был «в лето Благодати 1815-е», 14/26 сентября. И, ко
нечно, вряд ли случайно был для этого избран день Воз
движения, по восточному календарю. Акт Священного 
союза от Синода было предложено выставить всюду на 
стенах, в храмах градских и сельских. И ежегодно в день 
Воздвижения надлежало его вновь перечитывать с амвона, 
вместе с данным тогда же манифестом, «дабы всем и ка
ждому исполнить обет служения Единому Господу Спаси
телю, изреченный в лице Государеве за весь народ»... 
Именно во исполнение этого обета и было устроено осо
бое соединенное министерство... - «"величайший государ
ственный акт, какой только от самого введения Христи
анской веры был постановлен" (Сперанский). Строго го
воря, это было министерство религиозно-утопической 
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пропаганды» [15, 131-132]. Кстати, указом Александра 
победу над Наполеоном было предписано праздновать в 
день Рождества Христова. Апокалиптический Зверь по
вержен, и теперь можно уповать на тем же Апокалипси
сом предсказанное тысячелетнее царство Христово на 
земле. 

Утопия, конечно, притом наивная... Н о Александров
ская эпоха - вообще эпоха мечтаний и мечтателей. Не 
зря же Лев Толстой ее эпонимом сделал Пьера Безухова, 
который из масонства и мистики, из расшифровки «числа 
Зверя» пришел к республиканизму, т. е. к утопии граж
данской. Людям ж е того национально-консервативного 
типа, который был воплощен в адмирале Шишкове или 
в архимандрите Иннокентии, эта утопия казалась ересью. 
Попробуем их понять. 

Идее Священного союза прямо-таки противопоказано 
национальное либо конфессиональное самодовольство. Без 
толеранции, без терпимости в самом широком смысле эта 
идея пуста и нелепа (она и стала такой при Николае, 
«отставившем» толеранцию). Веротерпимость - принцип 
и девиз «сугубого» министерства. Это, конечно, касается 
только христианских конфессий, но в их круге принцип 
выдерживался строжайшим образом. В цензурном уставе 
решительно запрещалось порицать какую-либо из христи
анских церквей: в противном случае инославные могли бы 
обидеться, счесть «главу царей» лицемером, а Священ
ный союз - троянским конем. Именно поэтому Витберг 
в проект храма Христа Спасителя архитектурно зало
жил мысль о толеранции. Храм предполагалось выстроить 
трехчастным, дабы в каждой из частей, но под одним 
сводом возносили бы молитвы и православные, и католи
ки, и те, кто исповедует евангелическое учение. 

М е ж д у тем основополагающий признак «высоких», 
т. е. монотеистических, религий, включая иудаизм и му
сульманство, заключается в том, что каждая из них счи
тает и провозглашает себя единственно истинной. Право
славие - не исключение; потому-то и восстали архиманд
рит Иннокентий со Станевичем против князя Голицына, 
что не хотели согласиться и смириться с его «всеобщей» 
религией, с неслыханным отсечением от Православия час
ти истины, которая будто бы (также частично) принад
лежит тем католикам и протестантам, тем «двунадесяти 
языкам», каковые сожгли Москву. 
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Отразилась ли эта исключительная в истории новой 
русской культуры толерантная ситуация на Пушкине? Нет 
никакого сомнения, что отразилась. Его «всемирная от
зывчивость» - не только свойство его гения, но и плод 
воспитания. Пушкин был (и остался после 1825 года) че
ловеком Александровской эпохи, которая на знамени сво
ем начертала лозунг веротерпимости, в каких бы крайних 
и даже насильственных формах она ни проявлялась. 
Впрочем, и сам Пушкин к таким формам прибегал. 

7 апреля 1825 года он писал князю П . А . Вяземскому 
из Михайловского: «Нынче день смерти Байрона - я за
казал с вечера обедню за упокой его души. Мой поп уди
вился моей набожности и вручил мне просвиру, вынутую 
за упокой раба Божия боярина Георгия. Отсылаю ее те
бе» (XIII, 160). Пушкин, разумеется, понимал, что с ка
нонической точки зрения его поступок сомнителен, 
отчего и сопоставил его с мессой Фридриха II (про
тестанта) за упокой души Вольтера (безбожника) (XIII, 
162). Но поступок этот - в духе времени, и не случайно 
А . Н. Вульф последовала примеру своего соседа, так что 
«в обеих церквах Триг.<орского> и Вор.<онича> про
исходили молебствия». Это сделано прямо-таки «по Го
лицыну» . 

Однако Пушкин всегда стоял вне и выше групповых 
пристрастий. Он и вышучивал «Беседу» , и отдавал ей 
должное, он не жаловал «сугубое» министерство и 
в 1824 году радовался его падению. « С переменою мини
стерства, ожидаю и перемены цензуры... Н а каком осно
вании начал свои действия дедушка Шишков?.. Шутки 
в сторону, ожидаю добра для литературы вообще и посы
лаю ему лобзание не яко Иуда-Арзамасец, но яко Раз
бойник-Романтик» (XIII, 97-98, из письма брату). П о 
чему перемена министерства Пушкина «обрадовала» 
(XIII, 103), почему он приветствовал удаление 1 олицынаг* 
Дело, конечно, не в крушении «всеобщей» религии, а 
в том, что потерпело крах официальное ханжество, кото
рое всегда вызывало у Пушкина отвращение. Правда, на 
смену ему шло новое ханжество, но человеку свойственно 
надеяться на лучшее. 

Отважимся на культурологическое допущение; сочтем 
Пушкина неким эталоном интеллектуальной и духовной 
оппозиции, прежде всего Голицыну, потому что в его ру
ках долгое время была власть по духовной части, а потом 
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и Шишкову, в чьи руки эта власть перешла. Быть может, 
такое допущение корректно, ибо сказано поэтом: « О п 
позиция русская, составившаяся, благодаря русского бога, 
из наших писателей, каких бы то ни было...» (XIII, 99). 
«Русский бог», «русская оппозиция»... Каков же этот 
русский оппозиционер в плане религиозном? Поищем от
вет у Пушкина, в его стихотворениях. 

* * * 
Естественно, первой в череде должна стоять «Гаврии-

лиада», поскольку она написана на сюжет Благовещения 
и религиозная ее ангажированность очевидна. Сочинение 
это безусловно богопротивное. Н о это прискорбное об
стоятельство не препятствует поискам импульсов искуше
ния. Пушкин сочинял «Гавриилиаду» в южной ссылке, 
будучи до крайности раздражен против царя. Это оппо
зиция монарху [13, 201-202], что самим поэтом удосто
верено в письме Вяземскому: «Посылаю тебе поэму 
в мистическом роде - я стал придворным» (XIII, 44). 
Этот постскриптум ироничен: мистики при дворе, Пушкин 
в Кишиневе - и Пушкин не мистик. Н о кто же он? 

Обращение к «Войне богов» Парни в данном случае 
не поможет. Это источник - и не более того. Смысл 
«Гавриилиады» проясняет национально-культурный кон
текст, та же церковная и богословская ситуация рубежа 
1810 -1820 -х годов. «Гавриилиада» принадлежит не толь
ко эротическому вольнодумству. Поэму, в прямом соот
ветствии с ее темой, можно ввести в рамки русской биб-
леистики, а в ту пору Библия действительно была про
блемой, притом насущной и животрепещущей. 

Как известно, русское средневековье обходилось без 
полного текста Писания. Свод библейских книг был со
ставлен иждивением новгородского архиепископа Геннадия 
только в 1499 году. Что до печатной Библии, она появи
лась в 1581 году в Остроге; ее издал Иван Федоров. На 
Московском печатном дворе она вышла в 1663 году. При 
императрице Елизавете было подготовлено новое издание, 
которое и стало образцом для дальнейших перепечаток. 
Такова в самом кратком изложении скудная история Биб
лии в России, но это история церковнославянской Биб
лии. Мысль о русском переводе возникла только при 
Александре I, когда в Петербурге обосновалось Библей
ское общество (президентом его стал все тот же Голи-
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цын) (см. об этом: [17]). Новый Завет по-русски вышел 
в 1820 году. 

Это было поистине грандиозное событие. Н а протя
жении многих столетий Христианство разделяло языки на 
сакральные и профанные, находя формальную опору в той 
же Библии. Д о вавилонского столпотворения существовал 
один язык; Господь «размесил» языки за грех гордыни; 
значит, множество языков - не благо, а Божье наказание. 
Хвалить Господа позволительно только на трех наречи
ях - древнееврейском, греческом и латыни, т. е. на тех 
языках, на которых Понтий Пилат повелел сделать над
пись на крестном древе. К IX веку, когда Кирилл и Ме
фодий создали славянскую грамоту, древнееврейский в ка
честве сакрального языка уже отошел в область предания, 
как иудео-христиане апостольских времен. Н о триада со
хранилась, пополнившись за счет церковнославянского, и 
господствовала в культуре Европы вплоть до Реформа
ции, открывшей эру богослужения на национальных язы
ках. Ни католицизма, ни русского Православия этот пе
реворот, естественно, не коснулся и коснуться не мог: 
Рим остался при латыни, мы же - при «своей латыни», 
т. е. церковнославянском. И вот настал февраль 1816 го
да, когда князь Голицын сообщил Синоду «искреннее и точ
ное желание Его Величества доставить и россиянам способ 
читать Слово Божие на природном своем российском языке, 
яко вразумительнейшем для них славянского наречия, на ко
ем книги Священного Писания у нас издаются [17, 25]. 

В России спорить с самодержцем отучились еще при 
Петре Великом, отменившем старую формулу «царь ука
зал, и бояре приговорили». В данном случае Синод 
тоже спорить не стал, хотя и уклонился от участия 
в переводческих трудах, возложив их на Библейское об
щество и Комиссию духовных училищ. Однако оппозиция 
этому новшеству была очень сильной, хотя русский текст 
не предназначался для церковного употребления. До 
1824 года главе «сугубого» министерства удавалось ее 
обуздывать, но в конце концов архимандрит Фотий, 
Шишков и Аракчеев победили. ~К этому времени уже был 
готов том Пятокнижия Моисеева; тираж его был сожжен 
в печах кирпичных заводов Александро-Невской лавры. 
Понадобились «великие реформы» Александра II, чтобы 
русские получили Библию на родном языке. В полном 
виде она вышла из печати только в 1876 году. 
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В интриге против Голицына, а значит, и против рус
ской Библии была обыкновенная карьерная корысть, 
прежде всего у Аракчеева. Для нашей темы важны мне
ния Шишкова, от корысти свободные. Его, конечно, не 
устраивало само разделение языков на славянский и 
«природный». Н о в переводе он видел и «умаление» 
Церкви, низведение веры до уровня театра. Аргументы 
Шишкова сводятся к следующему: простонародье, полу
чив для домашнего чтения русскую Библию, наверное 
унизит ее; она будет измарана, изодрана, будет валяться 
под лавками. Простонародье не сумеет понять смысла 
Писания без надлежащих толкований. От перевода не при
ходится ждать ничего иного, кроме как ересей и расколов. 

Это, в сущности, боязнь непрофессионального бого-
словствования, а также и боязнь богословствования вооб
ще. Это тоже связано с некоторыми александровскими 
нововведениями - по части просвещения. Стоит напом
нить, что учреждение Лицея было предварено учреждени
ем Петербургской духовной академии (ее первый выпуск 
обучался в 1809-1814 годах). Новой фигурой в столице 
был не один лицеист, но и студент академии. 

«Гавриилиада» - это и есть простонародное, «по
хабное» богрсловствование, наглядное подтверждение ре
зонности опасений Шишкова. Евангельский сюжет изло
жен здесь по-русски, на «природном» языке. «Искреннее 
и точное желание» царя исполнено, а результат плачевен. 

Нарю Небес и Господу Христу 
ою стихи на лире богомольной. 

(IV. 121) 

Два эти стиха проясняют авторские интенции. Лира 
не «вдохновенная», а «богомольная». Ясно, что имеется 
в виду не языческий бард, но лирик из народа, бродячий 
певец, - из тех, кто на паперти «тянет Лазаря». В их 
репертуар входят духовные стихи на ветхозаветные и 
евангельские темы (разумеется, стихи благочестивые). П о 
жанру это апокрифы, т. е. дополненные собственными 
измышлениями сочинения о библейских персонажах. Лир
ники были известны не одной Малороссии, но и Петер
бургу; здесь они'носили прозвище «рыльники» (см.: ГЗ, 
254]). Пушкин и надел маску «рыльника», «харю», ко
торая, как он сам впоследствии признал, отнюдь его не 
украсила. Прошло время, и он стал разыскивать и жечь 
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списки богопротивной своей поэмы. Таким образом, по 
капризу судьбы «Гавриилиада» разделила участь русского 
перевода Пятокнижия Моисеева. 

Современники Пушкина при чтении «Гавриилиады» 
не могли не видеть, что автор метит прямо в царя. Древ
ний спор александрийской и антиохийской школ по пово
ду того, как правильно толковать Писание - аллегориче
ски либо исторически, был решен Александром (разу
меется, и наперсником его Голицыным) в пользу аллего
рического толкования. Для царя богодухновенный текст -
таинственный знак, гиероглиф, который познаваем лишь 
сердцем, лишь посредством мистического общения 
с Всевышним. Свидетельств более чем достаточно; на
пример, в составленной императором записке « О мисти
ческой словесности» есть такое рассуждение: « И ныне, 
как некогда, есть Церковь внешняя и есть Церковь внут
ренняя. Основание учения в обеих Церквах есть одно и 
то же: Библия, но в первой известна одна буква, а во 
второй преподносится ее разум» [8, 286-290]. П у шкин 
же - в пику царю и рекомендациям «сугубого» министер
ства - читает Евангелие как историю, переводя ее во 
фривольный и даже скабрезный план. 

Этот исторический взгляд Пушкин никогда не переме
нял. «Библия для христианина то же, что история для 
народа, - пишет он сестре и брату в 1824 году. - Этой 

Йэазой (наоборот) начиналось прежде предисловие 
ст .<ории> Кар.<амзина>. При мне он ее и переме-

нил» (XIII, 127). 
В скрытой пикировке с царем есть еще один немало

важный нюанс. Он также остался «за текстом», но был 
ясен каждому, кто принадлежал петербургскому свету. 
«Гавриилиадой» Пушкин упрекал и уличал Александра 
в лицемерии. Поэма - это изложенный русскими стихами 
ветхозаветный апокриф, притом она открыто ориентиро
вана на француза Парни. Что до царя, ратовавшего за 
русский перевод Писания, - ему этот перевод, в сущно
сти, не был нужен. В обществе знали, что Александр 
всегда читал Новый Завет во французской версии де Са-
си, не переменив этого обыкновения и после выхода изда
ния 1820 года. 1 

1 Пушкин и сам пользовался французским текстом («Библию, 
Библию! и французскую непременно». - Х Ш , 123), хотя и сланян-
ский знал превосходно. 
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Итак, «Гавриилиада» направлена не против Царя Не
бесного, а против царя земного (что, повторяю, поэта не 
оправдывает). Судить по ней о религиозных чувствах 
Пушкина было бы опрометчиво. Для этой цели гораздо 
больше подходят те его сочинения, в которых он специ
ально о предметах веры не задумывается. Это, например, 
«Евгений Онегин», свободный от конфессиональной ан
гажированности. Быть может, Белинский выразился 
слишком сильно, назвав его энциклопедией русской жиз
ни. Н о уж во всяком случае это «карманное зеркало пе
тербургской молодежи» (XIII, 133), как сказал о заглав
ном герое романа П . А . Плетнев. М ы вправе полагать, 
что в зеркале этом отразился и Пушкин, и вообще люди 
его поколения, его состояния и воспитания. 

* * * 
Евгений Онегин в первой главе гуляет в Летнем саду, 

учится, влюбляется, становится театральным завсегдатаем, 
ездит к Т а Ь п , танцует на балах, вообще делает разные 
разности, - но ни разу не заглядывает в церковь и лба не 
крестит. М е ж д у тем «в жизни» он с детства твердил мо
литвы, бывал у причастия, а повзрослев, каждый год го
вел, исповедовался и причащался (это мы знаем твердо: 
так было принято, так поступал и Пушкин, хотя бы для 
удостоверения лояльности). 

Потом Онегиным овладела хандра, он заперся, но ему 
и в голову не пришло отправиться в Божий храм за ду
ховным утешением, дабы избыть смертный грех отчаяния. 

Со строфы Ы П герой в деревне, и здесь впервые зву
чит церковная тема: 

Покойника похоронили, 
Попы и гости ели, пили, 
И после важно разошлись, 
Как будто делом занялись. 

(VI, 27) 

Н о это всего лишь бытовая, обрядовая деталь. На по
хоронах, крестинах, при венчании (ср. в седьмой главе 
сцену, где Ольга стоит с уланом «пред алтарем») без свя
щенника не обойтись. Н о в романе он - всего лишь статист. 

Обозревая поэтические ландшафты и поэтические ин
терьеры романа, петербургские или деревенские, мы не 
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найдем ни храма, ни иконы. Вот дом дяди, где покойник 
прожил сорок лет и где поселился Евгений: 

Везде высокие покои, 
В гостиной штофные обои, 

арей портреты на стенах, 
печи в пестрых изразцах... 

Все было просто: пол дубовый, 
Два шкафа. Стол, диван пуховый, 
Нигде ни пятнышка чернил. 

(VI, 31-32) 

Н о где образа и где лампады? Разумеется, и образа 
в доме висели, и лампады теплились (тем более что после 
похорон прошло мало времени), но взгляд Онегина (и 
Пушкина) скользит мимо них. У Лариных тоже нет икон, 
хотя это семейство изображено в старосветских тонах: 

Они хранили в жизни мирной 
Привычки милой старины; 
У них на маслянице жирной 
Водились русские блины; 
Два раза в год они говели... 
В день Троицын, когда народ 
Зевая слушает молебен, 
Умильно на пучок зари 
Они роняли слезки три... 

(VI, 47) 

Здесь и ирония, и почтительность - почтительность 
человека, который говеет раз в Великом посту, и то без 
всякого «умиления души». О б этом говорит хотя бы дее
причастие «зевая», которое характеризует не столько кре
стьян, сколько Онегина. 

Нет в романе ни теплой веры, ни даже православной 
церковности. Мечтательный Ленский, посетив кладбище и 
прослезившись над прахом родителей и несостоявшегося 
тестя, в церковь - ни ногой (по крайней мере, от Пушки
на мы об этом ничего не узнаем), хотя «в жизни» он ее 
обязан был посетить и, конечно, посетил, подал помина
ние и заказал положенную службу. Когда Ленский думает 
о браке с̂  Ольгой, он рисует «храм Киприды», а не пра
вославный храм. Если к нему равнодушен Ленский, то 
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тем более равнодушен Онегин; в его времяпрепровожде
нии церкви места нет: 

Его вседневные занятья 
Я вам подробно опишу. 
Онегин жил анахоретом; 
В седьмом часу вставал он летом 
И отправлялся налегке 

Сей Теллеспонт переплывал, 
Потом свой кофе выпивал, 
Плохой журнал перебирая, 
И одевался... 

Прогулки, чтенье, сон глубокой, 
Лесная тень, журчанье струй, 
Порой белянки черноокой 
Младой и свежий поцелуй, 
Узде послушный конь ретивый, 
Обед довольно прихотливый, 
Бутылка светлого вина, 
Уединенье, тишина; 
Вот жизнь Онегина святая... 

Впрочем, довольно. Все они одинаковы - и Ленский, 
и Онегин, и даже Татьяна: прощаясь с родиной, она 
с церковью (где ее крестили и где отпевали ее отца) про
ститься не удосужилась; точнее говоря, Пушкин это про
щание не удосужился описать. Только в седьмой главе, 
у ворот Москвы, в поэтическом ландшафте наконец-то 
появляются маковки, обители и кресты: 

Н о вот уж близко. Перед нами 
Уж белокаменной Москвы, 
Как жар, крестами золотыми 
Горят старинные главы. 
Ах, братцы! Как я был доволен, 
Когда церквей и колоколен, 
Садов, чертогов полукруг 
Открылся предо мною вдруг!.. 

Мелькают мимо будки, бабы, 
Мальчишки, лавки, фонари, 

(VI, 88-89) 
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Дворцы, сады, монастыри, 
Бухарцы, сани, огороды, 
Купцы, лачужки, мужики, 
Бульвары, башни, казаки, 
Аптеки, магазины моды, 
Балконы, львы на воротах 
И стаи галок на крестах. 

(IV, 154-156) 

Н о все это - топика первопрестольной, где «сорок 
сороков», где твердыня Православия - Успенский собор, 
в котором венчаются на царство русские цари... Даже 
акустическая, так сказать, примета Москвы православна: 
это колокольный звон. Для Петербурга же характерны 
гром пушек и цокот копыт по торцам, «тяжелозвонкое 
скаканье по потрясенной мостовой». Только попав в Мо
скву, мы узнаем, что русский человек, кроме всего про
чего, еще и прихожанин ( « У Харитонья в переулке», 
«живет у Симеона»). Впрочем, это и адресный принцип 
старой столицы, скорее всего только его имеет в виду 
Пушкин, ибо героиня и родня ее в храме не показаны. 
В Петербурге иная, регулярная организация городского 
пространства, соответственно иной адресный принцип, 
поэтому в восьмой главе петербуржцы уже не выглядят 
прихожанами. 

Итак, судя по «Евгению Онегину», человек пушкин
ского круга предстает перед нами в плаценте религиозного 
и церковного равнодушия. Нелояльности к Православию 
он не выказывает, усердия не выказывает тоже. Это ха
рактерно и для других сочинений поэта, если их персона
жи принадлежат к тому же кругу. Вот героиня «Графа 
Нулина» сидит у окна с сентиментальным романом в руках: 

Наталья Павловна сначала 
Его внимательно читала, 
Но скоро как-то развлеклась 
Перед окном возникшей дракой 
Козла с дворовою собакой 
И ею тихо занялась... 
Казалось, снег идти хотел... 
Вдруг колокольчик зазвенел... 

Наталья Павловна к балкону 
Бежит, обрадована звону, 
Глядит и видит: за рекой 
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У мельницы коляска скачет, 
Вот на мосту - к нам точно... нет, 
Поворотила влево. Вслед 
Она глядит и чуть не плачет. 

(У> 5) 

Выходит, барский дом стоял на горе - иначе с балко
на не видно было бы так далеко. Н о церкви нет в этом 
просторе, хотя на Руси храмы испокон веку ставили на 
высоких местах. 

Этот обедненный ландшафт не для одного Пушкина 
характерен. Н и один из героев «Мертвых душ» тоже по
рога храма не переступил. Это было уже при Николае, 
лет через семь-восемь после Адрианопольского мира (су
дя по именам детей Манилова), в другой церковно-
религиозной ситуации, когда набожность, пусть показная, 
пригодилась бы для житейских успехов. Если даже лице
мерный Чичиков ею не воспользовался, то, надо полагать, 
потому, что не рассчитывал на нее в неправедном стяжа
нии. Чичиков - дворянин, хоть и плохонький, коллежский 
советник, и он ведет себя в соответствии с русской эпи
ческой традицией, подобно Онегину, Ленскому, Сильвио 
и героям «Пиковой дамы», которые никогда не ходят 
в церковь. 

Таково литературное правило. Н о из него есть исклю
чения. Они возникают, когда Пушкин выходит за преде
лы своего круга и оказывается на заметном от него рас
стоянии. Это может быть дистанция временная, как 
в «Борисе Годунове», а может быть и социальная, как 
в «Домике в Коломне». 

...Жила-была вдова, 
Тому лет восемь, бедная старушка, 
С одною дочерью. У Покрова 
Стояла их смиренная лачужка 
З а самой будкой. Вижу как теперь 
Светелку, три окна, крыльцо и дверь. 

(V, 85) 

Оказывается, и петербургское пространство можно 
членить «по-московски», но только на окраине, в сонном 
царстве вдов и отставных чиновников, влачащих утлое 
существование. « У Покрова» - не адрес, а приход. 
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По воскресеньям, летом и зимою, 
Вдова ходила с нею к Покрову 
И становилася перед толпою 
У крылоса налево. Я живу 
Теперь не там, но верною мечтою 
Люблю летать, заснувши наяву, 
В Коломну, к Покрову - и в воскресенье 
Там слушать русское богослуженье. 

(V, 88) 

Конечно, Пушкина с рассказчиком отождествлять не 
обязательно, однако нет сомнения, что оба они - из того 
же самого круга, что и Онегин, Стоило им очутиться 
в храме, и тотчас выяснилось, что они все знают, все 
умеют и все понимают по-православному, разбираются и 
в церковной службе, и в церковно-народном календаре. 
Пушкин приурочил действие поэмы к святкам, и как ис
кусно приурочил! (См.: [16, 213]) 

Кухарка отдала Богу душу «в ночь пред Рождест
вом»; назавтра гроб свезли на Охту. Параша привела 
новую кухарку два-три дня спустя, и в ближайшее вос
кресенье мать и дочь пошли к обедне. В воскресенье все 
и кончилось. Значит, все действие поэмы укладывается, 
притом с лихвой, в двенадцатидневье между Рождеством 
и Богоявлением, в промежутке от 25 декабря до 6 января 
(по юлианскому календарю). Это радостное, игровое вре
мя, особенно до 1 января, дня Василия Великого, когда 
заканчиваются «святые вечера» и начинаются «страшные 
вечера» (они «страшные» из-за гаданий, которые не об
ходятся без нечистой силы; о гаданиях мы знаем от пуш
кинской Татьяны). На святках в храме не преклоняют 
колена. На святках рядятся и маскируются, устраивают 
эротические забавы, инсценируют жениханье (см.: [И, 
154 и след.]), - иначе говоря, ведут себя так, как персо
нажи «Домика в Коломне». Это уже сложившаяся лите
ратурная традиция. Пушкин мог знать ее по рассказу 
«Новгородских девушек святочный вечер, сыгранный 
в Москве свадебным» [9], который, в свою очередь, вос
ходит к «Повести о Фроле Скобееве», первой русской 
святочной новелле. События, в ней описанные, датирова
ны 1680-ми годами. О том, что автор новеллы верно пе
редавал действительность, свидетельствует указ патриарха 
Иоакима 1684 года: «Мужи с женами и девками ходят 
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по улицам и переулкам, к беснованным и бесовским пес
ням, сложенным ими, многия сквернословия присовокуп
ляют и плясания творят на разжение блудных нечистот и 
прочих грехопадений» [10, 647]. 

Грехопадение, «девству растление» произошло и на 
страницах «Домика в Коломне». Н о автор по этому по
воду не сетует: 

Параша закраснелась или нет, 
Сказать вам не умею; но Маврушки 
С тех пор как не было, - простыл и след! 
Ушла, не взяв в уплату ни полушки 
И не успев наделать важных бед. 
У красной девушки и у старушки 
Кто заступил Маврушку? признаюсь, 
Не ведаю и кончить тороплюсь. 

(V, 93) 

Веселость и шутливость этой октавы тоже, так ска
зать, святочны. На святках позволялось очень многое. 
Во-первых, это все ж е игра, а играющие люди не подле
жат суду. Во-вторых, по народно-православным представ
лениям, в календаре бывают дни, когда грехи как бы не 
вменяются. Главные из таких дней - Богоявление и Р о ж 
дество. В эти (и только эти) дни даже грешников в аду 
не мучают; черти устраивают им что-то вроде каникул. 

Итак, в дворянском окружении, особенно столичном и 
светском, Пушкин и его герои являются религиозно-рав
нодушными и нецерковными. В простонародной среде, 
в мещанской и крестьянской, они преображаются и вы
глядят вполне православными. И з этого ясно, что предме
том анализа должно стать сословие священнослужителей, 
его статус, его взаимоотношения с другими сословиями, 
прежде всего с дворянством. 
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Русский поэт, или Мирская святость 
как религиозно-культурная проблема 

Поэт (независимо от того, пишет он стихами или про
зой) - вечная русская проблема. Нигде так не мучают 
поэтов при жизни и так не чтут после смерти, как в Рос
сии. М ы прибегаем к ним с сегодняшними заботами, упо
вая на помощь Пушкина и Гоголя, Достоевского и Тол
стого, - людей, которые давно скончались и у которых 
была другая жизнь и другой опыт. Ясно, что мы числим 
их не по разряду истории, но по разряду вечности. 
« У мертвого лет не бывает», - сказал Достоевский, ко
торый в уповании на поэтов всецело нам подобен 
(вспомним его Пушкинскую речь). Н а рациональном З а 
паде - и католическом, и протестантском - сейчас дела 
обстоят иначе. При всем уважении к Руссо, Шекспиру, 
Гете французы, англичане, немцы не станут отягощать их 
насущными своими вопросами. 

Попробуем в этой русской особенности разобраться. 
Обстоятельства дуэли Пушкина с Дантесом (самого 

поединка, а не его предыстории) известны до мельчайших 
подробностей, однако народное мнение с этим не соглас
но. Народ подозревает, что от него утаено нечто крайне 
важное, народ тщится снять покров с тайны, кажущейся 
ему роковой. 

Н е желая смириться с тем, что Пушкин пал в равно
правном поединке, народ ищет доказательства убийства. 
Н е дуэлянт ему нужен, а мученик, святой. Прижизненные 
его грехи мученику как бы не вменяются, ибо по право
славному (и католическому) канону все грешны, все без 
исключения, - святые праотцы, пророки, апостолы, рав
ноапостольные, святители, отцы и учители церкви, вели-
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комученики и священномученики,^ страстотерпцы и испо
ведники, преподобные, плотоубийцы, скитальцы, вериж-
ники, столпники, юродивее и блаженные, великопостники, 
бессребреники, затворники и молчальники... - все вообще 
угодники Божий. Один Иисус Христос, обладавший пол
нотою Божеской и полнотою человеческой, - без греха. 

Наши предки говаривали: «Праведным посылает Бог 
грешных смерть, а грешным - праведных смерть». Эту 
пословицу можно было бы и к Пушкину применить, если, 
конечно, смотреть на вещи с позиции здравого смысла. 
По-христиански, дуэль - дело богопротивное, потому что 
дуэлянт - убийца и самоубийца (независимо от того, уце
лел он или нет). Однако нации чрезвычайно хотелось 
обелить Пушкина, и она кончину его оценила как сугубо, 
дважды праведную. Это мучение, гибель от рук палачей -
«свободы, гения и славы палачей», как сформулировал 
Лермонтов. Это и «успение», которое описал Жуковский, 
всматривавшийся в лицо усопшего друга: 

„.Какою-то мыслью, глубокой, высокою мыслью 
Было объято оно, мнилося мне, что ему 
В этот миг предстояло как будто какое виденье, 
Что-то сбывалось над ним, и спросить мне хотелось: 

что видишь? 

Предсмертное видение часто описывается в Житиях 
святых. Умирающий кого-то видит, с кем-то беседует - и 
преображается, как преобразился Пушкин: « В жизни та
кого мы не видали на этом лице...». 

Пристальное, даже болезненное внимание к смерти 
поэтов - нечто вроде русской культурной привычки. По
казательны, например, вспышки неверия в самоубийства 
Есенина и Маяковского, хотя, казалось бы, для X X века 
это дело обыкновенное. И Мандельштам в Чердыни боо-
сался из окна, и Цветаева на себя руки наложила... От
куда же сомненияг Все оттуда, оттуда - от подспудного 
желания обелить поэтов. И б о самоубийца заведомо губит 
душу, для него уготована вечная мука в преисподней. Впро
чем, Господне милосердие безгранично, и в русском месяце
слове есть один святой-самоубийца. Это северный подвиж
ник Кирилл Вельский. Не стерпев воеводских притеснений, 
он принародно, на глазах потрясенного мучителя, утопился. 

Старообрядчество чтит сотни и тысячи предавших се
бя огненной смерти. Вот стихотворный пример из «Вино-
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града Российского», сочиненного на Выгу старообрядче
ского мартиролога: 

Тако отец Варлаам огнем испечеся 
И яко хлеб сладчайший Богу принесеся... 

Старообрядцы, точнее, часть из них оправдывают 
добровольно скончавшихся в гарях: в никонианском мире 
иссякла благодать, им ничего не оставалось, кроме как 
покинуть его, принести себя в жертву Христу. Но это -
чрезвычайная ситуация, это одна из самых мощных за 
всю нашу историю вспышек национального пессимизма, 
перешедшего в эсхатологическое отчаяние. А чем оправ
дать Кирилла Вельского, наложившего на себя руки за
долго до раскола? Если исходить из буквы Правосла
вия - нечем, если же из духа его - любовью, по-русски 
жалостью. Блаженный Кирилл - раннее воплощение того 
типа, котооый литературно канонизован в «несчаст
неньких» Достоевского. М ы жалеем Кирилла Вельского, 
читая житие, как жалеем художника Пискарева из 
«Невского проспекта», как жалеем Марину Ивановну 
Цветаеву. Она была верующая, знала, на что шла, но она 
безмерно страдала, и кто бросит в нее камень? Что до 
Есенина и Маяковского, они были сравнительно благопо
лучны, им недостало терпения, их вина очевидна, оттого и 
хочется их «оправдать». 

* * * 
Впрочем, вернемся на грешную землю и попытаемся 

сделать обзор писательских типов. Древняя наша словес
ность большей частью анонимна. Ее история - история 
«памятников», т. е. текстов и книг и в гораздо меньшей 
степени творцов. Писатели «самоустраняются» из своих 
сочинений, потому что боятся «самосмышления», боятся 
впасть в гордыню, первый из семи грехов смертных. Они 
страшатся личной точки зрения. Их цель - выразить об
щее, земское, соборное мнение. 

Культ соборности - характернейшая черта великорус
ского Православия. Следствия этого культа многообраз
ны, они и сейчас дают о себе знать, притом с большой 
силой, они - и во благо, и во зло. Из знаменитой триады 
«свобода, равенство и братство» Русь превыше всего це
нила второй и третий члены - и с подозрением относи-
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лась к свободе, воле. «Вольному воля, а спасенному рай». 
Это пословица, это глас народа, самооценка и установка, 
мировоззренческая и поведенческая. Свобода трактуется 
как некая пустота и бездна (а в бездне пребывает дья
вол), а на нынешнем жаргоне «беспредел», как неприча
стность христианской полноте, искажение благообразия и 
благочиния. Если свобода не умеряется слезами, молит
вой, покаянием, т. е. смирением и страхом Божиим, - она 
порождает зло. О том, что эта национальная подозри
тельность обоснованна, свидетельствует чрезвычайная за
трудненность перехода к эпохе личностей (такой пере
ход - в специфических, конечно, формах - закономерен 
для всей Европы, его знаки - Ренессанс и Ресрормация). В 
X V I веке наступила осень русского средневековья. Началось 
размножение личностей - и на вершине социальной пирами
ды, и у ее подножия. Многие из них суетятся и дергаются, 
будто в них вселился бес (чего, впрочем, исключить нельзя). 

Вспомним первого венчанного царя, Ивана Грозного. 
Царь занимался сочинительством. Подчиняясь одному из 
архаических монарших запретов, он собственноручно не 
писал. Надиктованное им - в основном «поток созна
ния», мутный, но в художественном отношении блестя
щий, ибо автор был талантлив. 

А самозванцы, эти «выдвиженцы», алчущие власти? 
Первый из них (и единственный, кто посидел на троне) -
тоже русский писатель. Хотя время от времени высказы
ваются сомнения относительно тождества его с Гришкой 
Отрепьевым и вообще относительно отечественного его 
происхождения, но это зряшные сомнения. Самозванец 
в дипломатических бумагах именовал себя «императором» 
и подписывался латиницей, через «п» и в два слова: т 
рега*ог. Н у о чем тут толковать? Лжедмитрий - лжеписа
тель, ему верить нельзя. В канонах святым, сочиненных 
в Москве, в Чудовом монастыре, он был православен, 
потом стал расстригой, переходил и в арианство, и в ка
толичество. Ему поется анафема, и он ее заслужил. 

Нет веры и человеку, которого самозванец приблизил 
и с которым состоял в предосудительных отношениях, -
князю Ивану Хворостинину. Его в либеральной исто
риографии окрестили первым западником, называли даже 
Чаадаевым X V I I века (!). Верно, он бранил Московское 
царство, жаловался, что здесь жить нельзя, «люд глу
пой», попирал нормы православного поведения и даже 
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разуверился в воскресении мертвых (это было уже 
в 1620-х годах, после того, как из польского плена вер
нулся патриарх Филарет) . Князь Иван также был одним 
из первых москвичей, приучившихся сочинять, как тогда 
говорили, «на вирш», рифмованными строчками. При 
обыске у него нашли несколько стихотворных тетрадок, а 
в них сплошная хула и ругань: 

Московские люди сеют землю рожью, 
А живут все ложью. 

З а все это Филарет отправил первого западника 
в Кирилло-Белозерский монастырь, где к вольнодумцу 
для вразумления приставили «крепкого житием» инока. 
И князь Иван исправился (заметим, что его не били и 
голодом не морили). Взяв за образец один украинский 
трактат, он скомпилировал пространное и громоздкое сти
хотворение «Изложение на еретиков-злохульников». Он 
вознес хвалу Православию и осудил инославие, тем более 
ереси (отрицать воскресение мертвых - ересь). Нет смысла 
задаваться вопросом, когда Хворостинин высказывался ис
кренне. Ясно, что «наполовину» он был трус и лжец. 

Таковы непочтенные личности (о почтенных речь впе
реди). И х достаточно всегда и повсюду. На Западе 
старшими и младшими современниками Грозного были 
Генрих VIII английский, Филипп II, Екатерина Медичи, 
и это тираны ничем не лучше московского царя. 

Дело, впрочем, не только в порочности человеческой 
натуры, но и в специфике эпохи. Европа переживала ре
лигиозный кризис, и Россия не осталась в стороне от 
этого мучительного процесса, хотя у нас он начался позже 
и, возможно, заканчивается только теперь. Суть процесса 
в том, что культура обособляется от веры, становится 
секуляризованной и автономной. Для многих это драма и 
даже трагедия. Одни в обособлении видят вероотступни
чество, попрание святынь - и впадают в отчаяние. Другие 
радостно прощаются со «страхом Божиим». Раньше они 
полагались на Бога, теперь - на самих себя. Н о человек 
слаб, его на каждом шагу подстерегают соблазны, причем 
это касается не только заурядных обывателей, но и людей 
недюжинных, одаренных. Н е всем же дано прожить 
жизнь так достойно, как прожил ее казненный Ген
рихом VIII лорд-канцлер Томас Мор или задушенный 
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Малютой Скуратовым святой митрополит Филипп (Ко-
лычев). «Обратная сторона титанизма» (выражение 
А . Ф . Лосева), или упование на себя, 

воплощается и 
в творческих подвигах, и в преступных деяниях. Кризис -
это нарушение органического сознания, его раздвоение, 
культурная шизофрения (вспомним описанное Гоголем и 
Достоевским русское двойничество). Равновесие раз за 
разом восстанавливается, но для этого надобно время. 

* * * 
Литератор-профессионал появился на московском «фе-

атре» при царе Алексее Михайловиче (тоже, кстати гово
ря, писателе: его перу, в частности, принадлежит «Уряд
ник сокольничьего пути», замечательное по словесному 
изяществу наставление по соколиной охоте). Возглавил 
цех «трудников слова» Симеон Полоцкий, переселивший
ся в Москву в 1664 году. Он работал с усердием и про
изводительностью почти графоманскими: исписывал за 
день восемь страниц нынешнего тетрадного формата, все 
больше стихами, и почерк его «зело бе мелок и ум пи-
сист» (из свидетельства жившего с ним в одних покоях 
Заиконоспасского монастыря Сильвестра Медведева). Это и 
проповеди, и вирши «на случай», по поводу церковных и 
светских праздников, рождений, именин, новоселий, бра
косочетаний, кончин многочисленных членов царского се
мейства, это и стихотворение просветительское, из античной, 
раннехристианской, западноевропейской (но не русской) ис
тории, - они собраны в монументальной поэтической энцик
лопедии с заглавием «Вертоград (т. е. сад) многоцветный». 

Симеон Полоцкий в Москве учредил (и занял) долж
ность придворного поэта, и все шестнадцать отпущенных 
ему судьбою зрелых лет жил припеваючи. Государи 
Алексей Михайлович и Федор Алексеевич щедро его жа
ловали. У нищего белоруса завелись слуги, собственный 
выезд (сено получалось с лугов села Коломенского), 
столько всякого добра, что Симеону отвели погреб в стене 
Китай-города. И денег у него было в достатке, несколько 
мешков в монастырском подвале, он их и не трогал, так что 
мешки погнили. Умер Симеон в славе и в почете, удостоился 
пышного погребения. Хорошо быть поэтом? 

Как сказать... Западник Симеон Полоцкий благоден
ствовал в стольном граде, «близ царя», а его знакомец и 
оппонент протопоп Аввакум, вождь старообрядчества, то
мился в земляной тюрьме в далеком Пустозерске на Пе-
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чоре, «в месте тундряном и безлесном». Аввакум тоже 
профессионал, хотя и стал им в силу обстоятельств. При
рожденный бунтарь и борец за «светлую Русь», защит
ник простецов, он в Пустозерске располагал единствен
ным оружием - пером. «Попризнавшись со стражника
ми», Аввакум и его соузники наводнили Россию 
возмутительными сочинениями. Пустозерцам удавались 
предприятия поистине фантастические. Во время Крещен
ского водосвятия 1681 года, когда на кремлевском холме 
и по берегам Москвы-реки собрались сотни тысяч людей, 
один старообрядец с колокольни Ивана Великого «метал» 
в толпу политические карикатуры с «хульными надпися
ми», порочащими царя, светских и духовных властей. 
Оригиналы изготовил протопоп Аввакум! З а этот бунт 
пустозерская четверица была приговорена к смертной каз
ни. 14 апреля 1682 года, через полтора года после кончи
ны Симеона Полоцкого, Аввакум и его сподвижники 
взошли на костер. Плохо быть писателем! 

Впрочем, Аввакум сам виноват: ведь он знал, что за ос
корбление величества по головке не погладят. Ему бы не 
бунтовать, не настаивать, что сатана выкупил светлую Русь, 
очервленив ее кровью мучеников за древлее благочестие, что 
царя Алексея бесы терзают в аду, что патриарх Никон и его 
преемники продали Христа... Взять бы ему пример с Симео
на Полоцкого, и прожил бы он в благоденствии. 

Так, да не так. Место придворного поэта после Симе
она занял Сильвестр Медведев, природный русак, сын 
курского подьячего. Близость к царевне Софье дорого ему 
обошлась. Его расстригли, долго держали в застенке, пы
тали, заставили подписать покаянное исповедание с отка
зом от «латинских мудрствований» и 11 февраля 1691 года 
отрубили голову на Красной площади, а тело похоронили 
в яме у Покровского Убогого монастыря, вместе с бродягами 
и родства не помнящими. З а что такая горькая участь? 

Разумеется, Сильвестра Медведева, как и других 
сподвижников поверженной царевны, обвиняли в заговоре 
на жизнь Петра, - облыжно обвиняли, потому что ника
кого заговора и в помине не было. Что ж, политика -
дело грязное, ей без лжи не обойтись. Однако казненных 
были считанные единицы, и отчего к ним причислили 
Сильвестра, монаха, богослова и поэта? Именно оттого, 
что он дерзал быть богословом и поэтом. 

367 



Среди обвинений есть и такое: Сильвестр будто бы 
покушался на патриарший престол. Это нелепость. Про
фессионалы потому и профессионалы, что смотрели на 
литературный труд как на призвание и высоких церков
ных должностей не искали. (Люди следующего поколе
ния, принадлежавшие к тому же цеху «латинствующих», 
украинцы Стефан Яворский и св. Димитрий Ростовский, 
не хотели переезжать в Москву и ставиться в митрополи
ты, и только крутая рука Петра вынудила их согласить
ся.) Поклеп на Сильвестра - действительно нелепость, но 
психологически понятная и, так сказать, естественная. 
Этот поклеп имеет самое прямое отношение к проблеме 
русского поэта, проблеме религиозно-культурной. 

В самом деле: с точки зрения человека православного 
и старомосковского воспитания, учительность - прерога
тива Церкви, ее освященных соборов, архипастырей во 
главе с патриархом. Поэт, новая фигура в Московском 
государстве, предъявляет претензии на учительство. 
И Симеон Полоцкий, и Аввакум (он тоже написал не
сколько поэтических текстов в национальной манере, 
с ориентацией на богослужебный молитвословный стих) 
сравнивали себя с апостолами. 

Зряй, человече, сей гроб, сердцем умилися, 
о смерти учителя славна прослезися. 

Учитель бо зде токмо един таков бывый, 
богослов правый, Церкве догмата хранивый... 

Так начинается эпитафия Симеону Полоцкому, сочи
ненная по заказу царя Федора Алексеевича (тоже поэта) 
Сильвестром Медведевым и вырезанная на двух позоло
ченных каменных плитах, которые установили над гробом 
Симеона в трапезной Заиконоспасского монастыря. Эта 
эпитафия - вызов патриарху Иоакиму. Покойник, всего-
навсего иеромонах, объявлен не просто учителем, но и 
единственным в своем роде, первым. Пусть нет и не мо
жет быть поползновения на сан, но очевидна претензия на 
обладание истиной. Поэт соперничает с архипастырем, 
потому что культура вступает в состязание с верой. 

Это - не слова, это и дела. В исходе X V I I века, как 
раз при Иоакиме, из православного богослужения исчеза
ют немногие (сравнительно с католической практикой) 
театрализованные «действа» - Пещное, Страшного суда, 
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Шествие на осляти в Вербное воскресенье. Эти сюжеты 
тотчас перекочевывают в драматургию (Симеон Полоц
кий, в частности, пишет «комидию» о Навуходоносоре и 
трех отроках, в пещи не сожженных), ибо в 1672 году 
в государевом селе Преображенском учреждается первый 
в русской истории театр. 

Первая пьеса и первый спектакль - «Артаксерксово 
действо» (переложение ветхозаветной Книги Есфири) -
своего рода назидательная историческая повесть с загово
рами и гаремными интригами. Это громоздкое и бесталан
ное переложение. Нет сомнения, что спектакль был край
не скучен, к тому же ставили и разыгрывали его любите
ли из Немецкой слободы и из московских приказов 
(профессиональных актеров в Москве в ту пору попросту 
не было). Т е м не менее царь Алексей Михайлович в тот 
знаменательный день высидел в той «комидийной храми
не» десять часов подряд! Почему государь, обладавший 
недюжинным художественным вкусом, не покинул «дей
ство»? О н не решился уйти из театра, как не привык 
уходить с церковного богослужения. 

* * * 
Культура объявила себя соперницей веры и при Пет

ре, казалось, выиграла это соперничество. Смысл петров
ских реформ вовсе не европеизация, как принято думать, 
смысл ее - секуляризация, обмирщение. Петр упразднил 
патриаршество, учредил Синод и сам себя назначил гла
вою Церкви, «крайним Судиею Духовной коллегии». 
«Устами Петровыми» в сфере религии (точнее, идеоло
гии) был архиепископ Феофан Прокопович, человек ум
ный и ученый, но авантюрного склада, умевший «нахо
дить себе счастие, не справляясь с совестию» (Филарет 
Черниговский). Впрочем, у птенцов гнезда Петрова со
весть была вообще не в чести. Эта «бессовестность» -
черта не столько индивидуальная, сколько эпохальная. 
Рушилась старосветская нравственность - поскольку ру
шилась духовная власть Церкви («папежский се дух», -
восклицал Феофан) . Высшая инстанция - государь, кото
рый объявляется хранителем и толкователем истины, 
«власть высочайшая... надсмотритель совершенный, край
ний, верховный и вседействительный, то есть имущий си
лу и повеления, и крайнего суда, и наказания над всеми 
себе подданными чинами и властьми, как мирскими, так и 
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духовными. И понеже и над духовным чином государское 
надсмотрительство от Бога установлено есть, того ради 
всяк законный государь в государстве своем есть воисти
ну епископ епископов». «Епископ» в буквальном значе
нии - «надсмотритель». Феофану Прокоповичу мало этой 
почти кощунственной игры словами, он называет царя и 
«Христом» (в буквальном смысле - «Помазанником»). 

Все должны склониться перед монархом, и поэт, ко
нечно, не составляет исключения. Петр не признавал за 
ним апостольских прерогатив, он низвел его до степени 
чиновника, выполняющего полезную и рутинную работу 
по составлению учебников, словарей, ораций на торжест
венные случаи, церковных текстов, переводов и т. п. Это 
не служение, это служба. При Петре все служили до 
смерти, до старости или до тяжкого увечья. Впрочем, 
служащему человеку требуется отдохновение; соответст
венно «человеку пера», вне и помимо прямых обязанно
стей, позволяется развлекать себя и других, скажем, со
чинять любовные песенки, шутливые вирши, авантюрные 
повестушки. Кстати, сам Петр был таким «человеком пе
ра». Он и переводил, и редактировал (даже церковные 
службы), и «развлекался» текстами, составившими чин 
«всешутейшего, всепьянейшего, сумасброднейшего собо
ра». Петр - «недреманное око» тогдашней литературы и 
издательской политики и практики, ее «надсмотритель». 

Естественно, не все поэты захотели смириться с уни
женным своим положением. Одни, особенно из радикаль
ных старообрядческих кругов, самозванного «Помазанни
ка-Христа» сочли и объявили антихристом и отказались 
от молитвы за государя. Другие, как местоблюститель 
патриаршего престола и первый глава Синода митрополит 
Стефан Яворский, пытались отстоять христианскую сво
боду и сочинять по совести. Власть, естественно, прибега
ла к репрессиям. Были и казни радикалов, и запрещение 
книг (например, «Камня веры» того же Стефана Явор
ского), и лишение права публичной проповеди. 

Труднее всего пришлось русскому писателю при Анне 
Иоанновне. 

Один из проповедников елизаветинской эпохи так 
вспоминал об этом тяжком десятилетии, когда Феофан 
Прокопович богословские и литературные речи разрешал 
с помощью Тайной канцелярии, а Бирон прямо-таки тре
тировал Православие: « Н а благочестие и веру нашу Пра
вославную наступили, но таким образом и претекстом, 
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будто они не веру, но непотребное и весьма вредительское 
Христианству суеверие искореняют. О , коль многое мно
жество под таким предлогом людей духовных, а наипаче 
ученых, истребили, монахов порасстригали и перемучали. 
Спроси ж, за что? Больше ответа не услышишь, кроме 
того: суевер, ханжа, лицемер, ни к чему не годный». 

Феофан и другие идеологи времени императрицы А н 
ны понимали, что писатель опирается на общественное 
мнение - неважно, сочувственное в каждом конкретном 
случае или враждебное: почитатели и враги согласно вос
принимали писателя как преемника, «заместителя» пасты
ря и как нового пастыря. Общественное мнение попыта
лись переменить, а поэта скомпрометировать, низведя его 
до шута. В феврале 1740 года в Петербурге строили зна
менитый ледяной дом - брачный чертог для шута князя 
Голицына Кваснина и шутихи калмычки Бужениновой. 
К шутовской свадьбе этих недостойных и несчастных ста
риков понадобились шутовские же стихи. Сочинить их 
приказали Тредиаковскому, который считался тогда луч
шим мастером поэтического цеха, причем наперед приго
товили «краткую материю», программку будущего стихо
творения. П р и ее вручении кабинет-министр Артемий Во
лынский публично прибил Тредиаковского. «Правое мое 
ухо оглушил, а левый глаз подбил, что он изволил чинить 
в три или четыре приема», - так несколько дней спустя 
жаловался Академии наук униженный поэт. Посаженный 
под караул и снова избитый, Тредиаковский сочинил там 
требуемые стихи и затем, ряженый и в «харе» (т. е. мас
ке), прочел их на дурацкой свадьбе в потешной зале, куда 
его доставила стража. 

Русские поэты долго помнили о позоре своего собра
та. Наверное, помнил об этом Ломоносов, когда 19 янва
ря 1761 года писал знаменитое письмо И . И. Шувалову: 
« Н е токмо у стола знатных господ или у каких земных 
владетелей дураком быть не хочу, но ниже у Самого Гос
пода Бога, Который дал мне смысл, пока разве отнимет». 
Помнил об этом и Пушкин, сказав о Тредиаковском, что 
«в деле... Волынского играет он лицо мученика», - Пуш
кин, который в последние свои годы любил повторять 
горделивые слова Ломоносова, потому что тяготился на
вязанной ему царской опекой и глядел на свой камер-
юнкерский мундир как на шутовской наряд. О т этого 
мундира поэту удалось избавиться только в гробу. В мо-
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гилу Пушкин лег во фраке, в чем император и Бенкен
дорф усмотрели вызов. 

Впрочем, царь (даже такой царь, как Петр Великий) 
предполагает, а Бог располагает. Верно, что заведенное 
Петром литературное чиновничество, светское и духовное, 
с тех пор не переводилось и стало непременным элемен
том русской жизни. Однако дилетантизм, поэтическое 
«развлечение» вне службы дало неожиданные результаты. 
На вершине литературной иерархии XVIII века оказались 
дворяне, господа, которые ощущали себя господами. От 
них в век женского правления зависела судьба трона. Их 
боялись, с ними считались, им была дана воля (в извест
ных, конечно, пределах). Это касалось и поведения, и 
творчества. У господ, имевших охоту сочинять, сложилось 
особое, независимое мироощущение, а также и особое 
отношение к творчеству. О б этом лучше всего сказал 
Пушкин в «Египетских ночах». Вот встреча светского 
льва Чарского с бедным итальянцем, дерзнувшим по не
ведению назвать себя его «собратом». 

«Вы ошибаетесь, Зи^пог, - прервал его Чарский. -
Звания поэтов у нас не существует. Наши поэты не 
пользуются покровительством господ; наши поэты сами 
господа, и если наши меценаты (черт их побери!) этого не 
знают, то тем хуже для них. У нас нет оборванных абба
тов, которых музыкант брал бы с улицы для сочинения 
нЪгеМо. У нас поэты не ходят пешком из дому в дом, вы
прашивая себе вспоможения. Впрочем, вероятно, вам ска
зали в шутку, будто я великий стихотворец. Правда, 
я когда-то написал несколько плохих эпиграмм, но, слава 
Богу, с господами стихотворцами ничего общего не имею...» 

Это правда, но это и поза. Правда в следующем: пер
венствующие поэты XVIII века - люди сановные и чи
новные, кавалеры. Антиох Кантемир - посланник в Анг
лии и во Франции, Ломоносов умер «превосходитель
ным», Херасков был директором и куратором Москов
ского университета, М. Н. Муравьев - попечителем того 
же университета и товарищем министра, Державин - ка
бинет-секретарем Екатерины, сенатором, министром юс
тиции, и т. д. и т. п. Таково правило, хотя, конечно, есть из 
него исключения. В чем же поза? В отрицании принадлеж
ности к цеху поэтов. «Однако ж он был поэт, - пишет 
Пушкин, - и страсть его была неодолима. Когда находила 
на него такая дрянь (так называл он вдохновенье), Чарский 
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запирался в своем кабинете и писал с утра до поздней ночи. 
Он признавался искренним своим друзьям, что только тогда 
и знал истинное счастие». Значит, Чарский был поэт Божи-
ей милостью, - кстати, он потому и переменил высокомерное 
отношение к итальянцу, потому и «сжал ему руку с чувством 
искреннего раскаяния», что гость был импровизатором, об
ладателем «неизъяснимого», высшего дарования. 

Симеон Полоцкий утвердил в русском сознании куль
турную пару поэт - монарх. Для Симеона это была не 
только отвлеченная, но живая и житейская проблема: ведь 
сам он - первый в истории Москвы профессиональный 
стихотворец. Новая в обществе фигура, он находился 
«вне мест». Ему надлежало завоевать место под солнцем. 
Он хотел творить свободно, без «свидетельствования» 
церковных властей во главе с патриархом. Н о высшая 
степень свободы в монархической стране - прямая, без по
средников зависимость от государя. Государь, естественно, 
выступает как покровитель, меценат. Какова же роль поэта? 

Диапазон возможностей широк. Можно избрать сер
вильную позицию, воспевать благосклонно внимающего 
звукам лиры монарха, рассчитывая на то, что он осыпет 
певца высочайшими милостями. Эта панегирическая струя 
очень сильна и в петербургский период, ей отдали дань 
почти все поэты - Кантемир, Тредиаковский, Ломоносов, 
Сумароков, Петров, Державин... Поздний отголосок тра
диции - пушкинские «Стансы», за которые автору при
шлось оправдываться. Однако и панегирическая поэзия 
проблемна. В ней ощущается драматизм, и он неизбежен, 
если поэт заботится о публичной репутации. Он не просто 
«воспевает», он дает монарху советы, «печалуется» перед 
ним, действительно усваивает пастырские функции. 

Пусть с 1721 года в России отменено патриаршество, 
пусть Синодом ведает обер-прокурор в мундире, кафтане 
или сюртуке, но вовсе не отменена культурная привычка, 
согласно которой у человека и у нации должен быть ду
ховный отец. История русской души в петербургский пе-

?иод есть история его поисков. Униженная Церковь в век 
1росвещения не в состоянии выдвинуть кандидата или 

кандидатов. Главным претендентом выступает монарх. 
Это прежде всего Петр, Отец Отечества, Великий, П е р 
вый - и действительно первый православный великоросс, 
которому были изваяны и воздвигнуты кумиры. Монарх 
получает пастырское прозвище - именно пастырское, по
тому что русское сознание сопоставляет его не с титула-
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турой западных властителей, а с^ прозваниями святых от
цов, таких, как Василий Великий, Иоанн Златоуст, Гри
горий Богослов: Екатерина Великая, Александр I Благо
словенный, Александр II Освободитель, Александр Ш 
Миротворец. В этом ряду нет Анны (ее не любили), нет 
Елизаветы (она была очень православна и на какое-либо 
прозвание не претендовала), нет по понятным причинам 
Петра III и Павла I, нет и Николая I. 

Однако поползновения монарха остались втуне, даже 
притязание Петра. «Ужо тебе!» - эти слова Евгения, 
обращенные к Медному Всаднику, можно считать гласом 
народа, а «глас народа - глас Божий». Какое тут духов
ное отцовство... Заметим, кстати, что в великорусском 
месяцеслове нет ни одного царя, - при множестве святых 
князей. Вряд ли это случайность: святости удостаивается 
тот, кого любят, царей же у нас не любили, а боялись. 
Кого же выбрать? 

Русь испокон веку гордилась своими угодниками Бо-
жиими - в частности, самим их «изобилием», которое 
считалось порукой Господнего благоволения и покрови
тельства. Одна из героинь Лескова, «баба» , которых он 
так любил изображать, говорила собеседнику примерно 
следующее: «батюшка, все святые русские были...». Рос
сия нуждалась в святых, жизнь «без святости» ее тяготи
ла. Однако Петр как бы приостановил русскую святость. 
Об этом можно судить и по «Духовному регламенту», 
в котором отношение к канонизации явно скептическое 
(под влиянием протестантизма), и по церковной практике 
петербургского периода. «Два последних синодальных 
столетия отмечены чрезвычайно ограничительной канони-
зационной практикой: к лику общечтимых святых причис
лены всего четыре угодника (кстати, один из них поэт -
св. Димитрий Ростовский. - А П.). В XVIII веке не
редки случаи, когда епархиальные архиереи собственной 
властью прекращали почитание местных святых, даже 
церковно канонизованных. Лишь при императоре Николае 
Александровиче, в соответствии с направлением его лич
ного благочестия, канонизации следуют одна за другой: 
семь новых святых за одно царствование». 

Итак, от царей нация отвернулась, святых меньше 
приобрела, нежели потеряла. Остались поэты. И нация 
выбрала Пушкина. Причины этого заслуживают специ
ального рассмотрения. 



<Из исТорим 
русской 

души... 



Красота Православия и крещение Руси 

Всякое изменение и социального, и культурного стату
са нации есть историческая драма. Драматическим было и 
крещение Руси. Если прав В. Л . Янин, недавно подтвер
дилось позднее, считавшееся баснословным и не прини
мавшееся в расчет известие Иоакимовской летописи 
о вооруженном сопротивлении крещению жителей Софий
ской стороны Новгорода, о расправе их с прихожанами 
Спасского храма, который прежде мирно уживался с язы
ческой в большинстве своем средой. «Археологические 
раскопки выявили ряд существенных реалий, соответст
вующих этому рассказу. Церковь Спаса может быть ло
кализована только на Разваже улице, где в дальнейшем 
существовал храм с тем же названием. В этом районе бы
ли произведены раскопки широкой площадью и... обнару
жены следы пожара 989 года, уничтожившего здесь всю 
застройку. Н а двух усадьбах найдены значительные мо
нетные клады, зарытые перед указанным пожаром. Эти 
сокровища остались "невостребованными", и, следова
тельно, их владельцы тогда же погибли. Важнейшей сле
дует признать находку в слоях, предшествующих пожару 
989 года, христианского креста-тельника, свидетельст
вующего о наличии здесь христиан до официального акта 
крещения» [16, 62]. 

Правда, археологическая датировка с точностью до 
года выглядит непривычно. Н о о том, что новую веру и 
соответственно новую культуру вводили принудительно, 
говорит и «Повесть временных лет». Побуждая киевлян 
к крещению, Владимир прибег к угрозе: не явившиеся на 
реку объявлялись врагами князя. Поскольку Христианст
во - «книжная вера», то вскоре понадобилась и новая, 
книжная интеллигенция. Владимир «нача поимати у наро-
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читые чада дети, и даяти нача на ученье книжное». Со
гласия у неофитов (заметим, из социальной верхушки) 
никто не спрашивал, и «матере же чад сих плакаху по 
них, еще бо не бяху ся утвердили верою, но акы по мерт-
веци плакахся» [9, 132]} 

Комментируя этот фрагмент, Б. А . Успенский сопос
тавил реформу Владимира с реформами Петра: «Здесь 
возникает разительная аналогия с процессом европеизации 
при Петре I, одним из моментов которого также было 
насильственное обучение» [14, 13, примеч. 1]. Такая ана
логия, действительно, резонна, но драматизм христианиза
ции не идет ни в какое сравнение с драматизмом и даже 
трагизмом европеизации. Во втором случае общество бук
вально раскололось, раздвоилось, оказавшись в состоянии 
войны - отчасти социальной и прежде всего идеологиче
ской. Старообрядческие самосожжения, не имеющие пре
цедента в русской истории, - красноречивое тому свиде
тельство. В первом случае все обошлось более или менее 
мирно, что явствует из той же археологии. 

В самом деле: есть три вехи на пути человека - рож
дение, брак, смерть. Их обрядовое обрамление необходи
мо и достаточно для оценки религиозной и культурной 
ориентации общества. И з правил митрополита Иоанна II 
известно, что в поколениях внуков и правнуков Владими-

?а венчание оставалось прерогативой социальной элиты. 
1ростой же народ продолжал «играть» свадьбы без попа 

(показательно, что этот глагол употребляется только с су
ществительным «свадьба» и не применяется ни к какому 
другому празднику; языческий ореол глагола очевиден из 
Даниила Заточника, который «уравнивал как запретные 
"Богу лгати" и "вышним играти"» [5, 161]. Масса сель
ских жителей и покойников своих хоронила по-язычески. 
Крестики в домонгольских погребениях в общем редки. 
К тому же они как бы уравнены в правах с амулетами, 
например с медвежьими клыками, и с украшениями, на
пример бусами. Что до рождений, то у нас нет материала, 
дабы судить, о том, сколько из них сопровождалось кре
щением младенцев, а сколько нет. Впрочем, к удельному 
весу мирских и крестных имен в княжеском роду мы еще 
обратимся. 

1 Далее цитаты из «Повести временных лет» (в упрощенной 
транскрипции) даются по этому изданию, номера страниц указыва
ются в тексте в скобках. 
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Для новообращенных народов можно считать почти 
правилом появление «Юлиана Отступника», когда госу
дарь, наследующий первому христианину из правящей фа
милии, пытается реабилитировать и восстановить язычест
во. Так, например, было в Болгарии, в Польше, так было 
и в Швеции XI века после падения династии Инглингов. 
Но Русь являет собою исключение из этого правила. Ка
залось бы, нет ничего естественнее, чем обвинение 
в неоязычестве Святополка Окаянного, убийцы первых 
киевских святых Бориса и Глеба. Но в борисоглебских 
памятниках, единодушно и резко ему враждебных, такого 
обвинения не находим - потому, видимо, что для него не 
было ни малейших оснований. 

Если верно, что для христианизации Руси характерна 
«пониженная драматичность», то о причинах этого над
лежит задуматься. Бесспорно, что Христианство распро
странилось в Киеве задолго до Владимира. Он «сделал 
Христианство общею верою всего народа; но, прежде чем 
стать верой общею и господствующею, Христианство до
вольно долгое время, не менее полувека, непрерывно су
ществовало в России как вера частная, обок и рядом с гос
подствующим язычеством» [2, 54-55]. 

Отношение киевской знати к Христианству менялось. 
Из договоров с греками видно, что при Игоре оно было 
сочувственным (часть его доужинников клялась Перуном, 
часть же - церковью Ильи), а при Святославе - равно
душным, но всегда терпимым. «Живяше же Ольга с сы
ном своим Святославом, и учашеть й мати креститися, и 
не брежаше того ни во уши приимати; но аще кто хотяше 
креститися, не браняху, но ругахуся тому... Якоже Ольга 
часто глаголашеть: "Аз, сыну мой, Бога познах и радую-
ся; аще ты познаеши, и радоватися почнешь". Он же не 

един? А дружина моа сему смеятися начнуть"» (с. 76-
78). Весьма показательно, что Святославу Христианство 
представлялось смешной верой («ругахуся» ведь тоже 
говорит не о брани, но насмешке). Святослава можно по
нять, если сопоставить походную жизнь этого сурового 
воина с Десятословием и Нагорной проповедью, в кото
рых запрещалось проливать кровь и предписывалось лю
бить врагов. Но важно, что летопись позволяет судить об 
эмоциональном и эстетическом восприятии князем Хри
стианства: оно не страшно, оно смешно, а со смешным не 
борются, его терпят. 

внимаше хочю ин закон прияти 
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Впрочем, именно Владимир, креститель Руси, обагрил 
руки кровью христиан. Как известно, на протяжении од
ного десятилетия он провел две конфессиональные рефор
мы - сначала языческую, потом христианскую. Побужде
ния, надо полагать, оба раза были схожими: Владимир 
считал, что единению Руси может и должна способство
вать единообразная культура, в тогдашних условиях ото
ждествляемая с единообразной религией. Монокультура 
всегда навязывается сверху и обычно сопровождается на
силием. Крайнее его проявление - убийство киевских пер-
вомучеников, двух варягов-христиан, сына, которого соби
рались принести в жертву кумирам, и отца, который за
щищал своего отпрыска. «И осквернися кровьми земля 
Руска» (с. 94). 

Монокультура, как показывает исторический опыт, 
вообще недостижима, тем более на языческой основе. Ес
ли даже для маленькой античной Греции была характерна 
гетерогенность культов, что же тогда говорить о бескрай
ней Русской равнине? Для монокультуры пригоднее моно
теизм, и поэтому описанная в «Повести временных лет» 
ситуация «выбора вер», состязания между иудаизмом, 
исламом, латинством и греческим обрядом более или ме
нее соответствует тому реальному выбору, который делала 
Русь. Конечно, миссионерские речи, которые якобы слу
шал Владимир, - вымысел. Вымышлен, скорее всего, и 
рассказ о том, что были избраны «мужи добры и смыс-
лены, числом 10», и посланы «в болгары», «в немци» и 
в Царьград (с. 122), хотя посольства в Булгар и Хорезм, 
видимо, имели место (см.: [8, 30-31]). Но контакты и 
знакомство с четырьмя монотеистическими вероисповеда
ниями - не выдумка, а достоверность. Когда киевского 
князя именуют «каганом», подразумевается, что Киевская 
держава выступает в роли государственной правопреемни
цы Хазарии, данниками которой еще сравнительно недав
но были днепровские поляне, о чем они не забыли и во 
времена Нестора. Государственный континуитет может 
предполагать и континуитет конфессиональный - по край
ней мере, в качестве проблемы. Мусульманский мир Русь 
эпохи Владимира знала не хуже, хотя бы потому, что 
граничила с Волжской Булгарией. В связи с этим всего 
лишь естественно, что в том языческом «пантеоне», кото
рый был сооружен в Киеве в 980 году, историки находят 
и восточные отголоски. Нет сомнений и относительно 
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культурного обмена с Германией, средоточием латинства: 
это и посольство княгини Ольги к Оттону I в 959 году, и 
какие-то германские планы убитого Владимиром Яро
полка, быть может, одновременно брачные и конфессио
нальные (см.: [7, 24-26]). 

Иначе говоря, предпочтение Византии вовсе не было 
неизбежностью, как и вообще предпочтение Христианст
ва; наивно думать, что Владимир «был человеком, распо
ложенным к Христианству с самого начала и с самого 
детства» [2, 131]. Историк Церкви, притом из самых 
критичных, который всего сто лет тому назад изрек эти 
слова, мог бы пойти на выучку к митрополиту Илариону: 
тот, не сомневаясь в Божественном промысле, рассматри
вал религиозные реформы и как цивилизационные вехи. 
Это происходит «во времена своа» (цит. по: [6, 86]), 
т. е. на определенном этапе исторического пути народов и 
стран. Цивилизационной точки зрения Иларион придер
живался и во фрагменте о «гибели» иудаизма. Причина 
ее не только в том, что непризнанный Христос был рас
пят иудеями, но и в превратностях их земной судьбы, в пле
нении и разрушении римлянами Иерусалима: «Иудейство 
оттоле погыбе, и закон по семь... погасе, и расеяни быша 
иудеи по странам» [6, 86-87]. П о Илариону, на смену 
дряхлеющим народам приходят народы юные, у которых 
все впереди. Такова Русь. 

Выбор Владимира - это суверенный, свободный вы
бор. Византия не навязывала Руси свою веру, да и не 
в силах была ее навязать. Со времен А . А . Шахматова 
историография отвергает летописную легенду, согласно 
которой Владимир крестился в Корсуни. Впрочем, ее от
вергали и современники.летописца, о чем тот не счел воз
можным умолчать: « С е же не сведуще право, глаголють, 
яко крестилъся есть в Киеве, инии же реша: в Василеве; 
друзии же инако скажуть» (с. 126). Быть может, надле
жит предпочесть Василев, город юго-западнее Киева, на 
реке Стугне: «Свое название последний (Василев. - А. 77.), 
очевидно, получил от христианского имени Владимира: не 
весьма ли естественно предположить, что он получил его 
именно в память крещения в нем князя?» [2, 115]. Ф Р аза 
о разноречиях по поводу места крещения знаменательна. 
Она читалась уже в Начальном своде. Значит, в X I веке 
жители «матери городов русских» не помнили, где «про
светился» их князь. Почему? Потому, видимо, что их 
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предки не обратили особого внимания на крещение князя, 
считая это частным его делом. Однако вернемся к Корсуни. 

Поход на эту греческую колонию в Крыму и ее взя
тие летописец объясняет необходимостью оказать нажим 
на константинопольского императора, который нарушил 
обещание выдать за Владимира свою порфирородную се
стру Анну. Трактовка летописца часто повторяется и 
в нынешней историографии. Однако после разысканий 
А. В. Поппэ (см., напр.: [18, 3-23]) все это представля
ется крайне сомнительным. Дело, по-видимому, обстояло 
следующим образом. 

б 987 году Василий II был императором без империи. 
Претендент на престол Варда Фока занял всю Малую 
Азию. Корсунь (Херсонес Таврический) также держала 
его сторону. Последней надеждой императора была по
мощь киевского князя. Один русский отряд он отправил 
на Босфор, а другой возглавил сам; этому войску и пред
стояло покарать корсунских мятежников, что и произошло 
весной или летом 989 года. Платой за помощь была рука 
«порфирогенетки», которая, видимо, прибыла в Киев ле
том предыдущего года. До этого Владимио крестился 
(возможно, в день Богоявления, 6 января 988 года) и 
стал Василием. Киевский князь и византийский император 
оказались не только в кровном, но и в духовном родстве -
по общему небесному патрону Василию Великому, память 
которого празднуется 1 января. Что до крещения киевских 
жителей, его А. В. Поппэ датирует 27 мая 988 года, 
днем Пятидесятницы. 

Итак, Владимир не испытывал ни малейшего миссио
нерского нажима. Не он зависел от Византии, а Византия 
зависела от него, Владимир был волен проводить церков
ную реформу по собственному разумению. Какие религи
озные и культурные идеи ее оплодотворяли и сопровож
дали, можно судить по летописной «Речи философа» 
(с. 102-120). 

Читая это пространное изложение христианского веро
учения, мы должны обращать внимание и на то, о чем 
здесь умалчивается, и на то, что здесь подчеркивается, 
т. е. и на негативные, и на позитивные моменты. Начнем 
с первых. Чего нет в «Речи философа»? В ней нет бук
вально ни слова о христианской нравственности, ни слова 
о Десяти заповедях и Нагорной проповеди. Следователь
но, крещение не воспринималось как этическое обновле-
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ние и этическое обязательство. Следовательно, для нео
фитов эпохи Владимира этика вообще не составляла про
блемы. Что же привлекало их в Христианстве? Прежде 
всего историзм, и это главный позитивный момент. 

Начав с дней творения, философ рассказывает о зем
ном рае, о грехопадении Адама и Евы, о Каине и Авеле, 
Ноевом потопе, вавилонском столпотворении, праотцах и 
египетском пленении, о Моисее, Иисусе Навине, о Дави
де и Соломоне, о пророках, предсказавших воплощение 
Иисуса Христа, Его земном служении и Страстях, Вос
кресении и Вознесении, наконец о чуде в день Пятиде
сятницы и о проповеди апостолов. Это сухой и невырази
тельный перечень («Речь философа» в эмоциональном 
отношении нейтральна, даже олимпийски бесстрастна), но 
он заключает в себе множество цивилизационных идей. 
Среди них первенствует идея, согласно которой мир по
знаваем, и человеку ведомы его начало и конец. Значит, 
религиозная реформа - это не просто приращение знания, 
это принципиальная переоценка человека. Раньше он был 
игрушкой судьбы, теперь он овладел историей. 

Наглядно это проявляется в тех лингвистических уро
ках, которые преподаны в «Речи философа». «И нарече 
Адам скотом и птицам имяна, зверем и гадом, и самема 
ангел поведа имяна» (с. 102). Первый человек - тво
рец слов. Акт называния есть акт познания природы 
и одновременно акт подчинения ее человеку: «И покори 
Бог Адаму звери и скоты, и обладаше всеми, и послу-
шаху его». 

Далее. И з «Речи философа» явствует, что населяю
щие землю народы равноправны и что равноправны их 
языки (напомним, что в Древней Руси слово «язык» оз
начало и племя, и наречие). Так было не всегда: в Вави
лоне люди были наказаны за греховную гордыню - и на
казаны «многоязычием» ( « И сниде Бог, и размеси языки 
на 70 и 2 языка», с. 160). До евангельских времен на
циональные языки, включая, разумеется, славянский, ос
тавались «плохими» языками, но Христос их реабилити
ровал. Это произошло как раз в день Пятидесятницы, 
когда Святой Дух снизошел на апостолов и они вдруг 
заговорили на разных наречиях. Следовательно, славянст
во обладает теми же культурными правами, что греки и 
римляне, пользующиеся «сакральными» языками. 

383 



Иной позитивный момент «Речи философа» касается 
бессмертия души. Завершается «Речь» рассказом о Суд
ном дне, после которого праведники обретут «царство 
небесное, и красоту неизреченьну, веселье бес конца, и не 
умирати в веки» (с. 120). Грешникам уготована вечная 
мука, но кто - грешник? Тот, кто не верует в Иисуса 
Христа и отказывается от крещения. Как видим, для веч
ного блаженства достаточно веры, о «добрых делах», 
о нравственных заслугах опять-таки речи нет. 

Можно конечно, довольствоваться констатацией, что 
это упрощенное, именно миссионерское, приспособленное 
к уровню неофитов изложение Писания. Но гораздо пло
дотворнее стать на точку зрения этих неофитов и попы
таться сделать выводы, которые делали они. Крещение 
есть спасение - вот главный вывод, о чем в свое время 
писали Н. К. Никольский и М. Д. Приселков (см., напр.: 
[11, 36-56]). Это, конечно, вольномыслие, потому что 
крещение, строго говоря, есть лишь одно из условий спа
сения. Но коль скоро в «Речи философа» неофитам не 
давалось никаких нравственных запретов и рекомендаций, 
то в сфере этики они были свободны и могли следовать 
обычаю, преданию, т. е. национальной традиции. 

В этой связи примечательно, что летописец-христи
анин не настаивает на связи нравственности с конфессией. 
Со ссылкой на Георгия Амартола (с. 30, 32) он пишет 
о том, что одни народы руководствуются письменным за
коном, другие - устным обычаем. Таковы, например, си
рийцы, которые «закон имуть отець своих обычаи: не 
любодеяти и прелюбодеяти, ни красти, ни оклеветати, ли 
убити, ли зло деяти весьма» (с. 32). Быть может, это 
отголосок одного из постулатов средневековой лингвисти
ки, который первоязыком объявлял сирийский (см.: [13, 
79-52]), хотя в «Речи философа» представлена другая 
точка зрения, согласно которой Адам и Ева разговарива
ли в Эдеме на древнееврейском («Адамов же бысть язык 
не отъят у Авера: той бо един не приложися к безумью 
их... Сего ради того язык не пременися; от сего суть ев
реи», с. 106). Но «Повесть временных лет» содержит и 
нравственную апологию полян: «Своих отець обычай 
имуть кроток и тих» (с. 30). В истории культуры были 
эпизоды, когда первоязык отождествлялся с «праславян-
ским». Об этом, например, писал в XVII веке поляк 
Войцех Демболенцкий, но его мнение позволительно не 
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учитывать, поскольку оно принадлежит к курьезам барок
ко. Во времена христианизации Руси никому не приходи
ло в голову, что в райском саду звучала славянская речь. 

Апология полян - не просто «самовосхваление». Это 
показатель того, что христианизация Руси не осознавалась 
как перерыв традиции. Хотя первые русские писатели 
охотно пользовались расхожими этикетными оппозициями 
«тьма - свет», «мрак - заря» и т. п., но состояние язы
чества в их представлении все же не было состоянием 
варварства. Именно поэтому у Илариона в культурной 
памяти нации равноправны и «просветитель» Руси Вла
димир, и его предки-язычники «старый Игорь» и «слав
ный Святослав», которые «в своа лета владычествующе, 
мужьством же и храборъством прослуша в странах мно-
гах, и победами и крепостию поминаются ныне и словуть: 
не в худе бо и неведоме земли владычьствоваша, нъ 
в Руське, яже ведома и слышима есть всеми четырьми 
конци земли» [6, 91-92]. 

Если «худость» внеположна язычеству, то она внепо-
ложна и его устной культуре. Это убеждение отобрази
лось, в частности, в скудости или лаконизме летописных 
сведений о возникновении и судьбах славянской письмен
ности. Мы расцениваем это как цивилизационный пере
лом (показательно, что изобретение письменности часто 
сравнивается с обретением огня). Летописцы, по-види
мому, были далеки от такой трактовки, и небезоснова
тельно. Упорядоченная жизнь в сфере устной культуры не 
только возможна, она имеет даже некоторые преимущест
ва. Устная культура тренирует память (вспомним о ин
дийских мудрецах, которые из поколения в поколение за
учивали наизусть Упанишады). Устная культура выраба
тывает привычку к афористической речи. Не случайно 
человечество среди своих учителей числит людей, которые 
не оставили ни строчки - Будду, например, или Сократа. 

Основываясь на постулате «крещение есть спасение», 
современники и потомки Владимира получали картину 
мира, лишенную противоречий и оппозиций. Точнее гово
ря, существовала оппозиция христианин - язычник, кре
щеный - некрещеный, но не было оппозиции хороший 
христианин - плохой христианин. Разумеется, это была 
лишь возможность (Д. С. Лихачев показал, что в литера
туре вплоть до X V I I века преобладало «черно-белое» 
изображение человека). Если она и реализовывалась 
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в искусстве, то лишь в певческом, в церковной монодии: 
в ней, в отличие от литературы, от иконописи, от музыки 
нового времени, нет контраста. Вообще же , этот ранний 
эстетический импульс сказался в радостном и светлом 
восточнославянском искусстве домонгольской поры. Ила-
рион назвал своих пребывавших в язычестве земляков 
«безнадежниками» [6, 88]. Христианство принесло с со
бою «надежду», «упование», т. е. культурный оптимизм, 
который стал мощным цивилизационным импульсом. 

Суверенность идеологического выбора, осуществлен
ного Владимиром, обусловила и специфику «транспланта
ции» (термин Д . С. Лихачева) византийской литературы 
на Русь. В свое время И. П . Еремин отметил, что ни 
в Болгарии, ни в воспринявшей ее заветы Киевской Руси 
не переводили византийцев-современников. Как правило, 
отбирались произведения ранние, созданные во II-VI ве
ках (точнее пожалуй, будет продлить этот срок до 
VIII века, учитывая переводы из Иоанна Дамаскина, 
умершего в 749 году). И . П . Е Р емин объяснял эту пере
водческую установку так: «Предстояло освоить - в очень 
короткие сроки - едва обозримое литературное наследие, 
выработанное многовековым развитием христианской ци
вилизации... Начинать надо было не с конца, а с начала» 
[3, 12], Эта интерпретация была оспорена Д . С. Лихаче
вым - и справедливо, потому что понимать и переводить 
даже самых сложных современников гораздо легче, неже
ли авторов, отделенных несколькими столетиями. Времен
ная дистанция есть всегда дистанция эстетическая, и ее 
преодоление требует больших знаний и больших усилий. 
«Объяснение лежит в том, что переводились в первую 
очередь произведения канонические и церковно-авторитет-
ные, без которых не могла существовать церковная 
жизнь. А это были по преимуществу памятники ранние» 
[4, 27]. Попытаемся дополнить это объяснение. 

Во-первых, только постренессансная цивилизация стре
мится к универсальному знанию. С позиций православного 
средневековья с его «смиренномудрием» и неприятием 
«внешней», эллинской культуры это неприемлемо. В Древ
ней Руси никто и не помышлял об освоении всего, что 
было создано человечеством. Избирательность «транс
плантации» не только естественна, она обязательна. Во-
вторых, VIII век, избранный в качестве рубежа, не случа
ен и вполне уместен. Это веха, отделяющая время 
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«отцов» от времени «учителей» Церкви; Иоанн Дама-
скин - «последний отец». Правда, ныне эту веху призна
ет лишь католицизм (различие между отцами и учителя
ми, «между Ра1гез и Оос1оге$ есс1ез1ае было впервые при
знано Бонифацием VIII в 1298 году» [15, X , примеч. 1]). 
Но до 1054 года, когда произошло формальное разделе
ние Церкви, так называемая схизма, такая точка зрения 
могла иметь успех на Руси. Трансплантируя византийскую 
литературу, Русь трансплантировала прежде всего ее фун
даментальную основу, дабы строить на этой основе свою 
систему жанров, свои аксиомы, касающиеся искусства и 
творчества. Сам принцип, скорее всего, был заимствован 
из Болгарии. Сражаясь с Византией за национальную, 
государственную и церковную самостоятельность, Болга
рия естественным образом стремилась и к самостоятель
ности культурной. Когда в своем исповедании Владимир 
провозгласил: «Верую ж е и Седму сбор святых отець» 
(с. 128); когда то же повторил Иларион («святыих отець 
Седми събор предание держаще» [6, 90], - это была 
не только этикетная формула из Символа веры, но и 
прямое указание на хронологические пределы культур
ной ориентации. 

Учет западной точки зрения - элемент для эпохи хри
стианизации естественный. В 37 -м слове Киево-Печер-
ского патерика рассказывается о том, как князь Изяслав 
Ярославич обратился к Феодосию Печерскому с вопро
сом о «вере варяжской, какова есть» [9, 614]. Игумен 
всячески бранил варяжскую (она же латинская) веру и 
заключил так: « А щ е ли кто хвалить их веру, таковый об-
ретаеться свою хуля; или начнет хвалити непрестанно 
чюжаа веры, отреченныа православнаго христианьства, 
таковый обретаеться двоиверець и близь ереси есть... 
И аще ти ^ечеть кто: "Сию веру и ону Бог дал", ты же 
рьци ему: Т ы кто еси, кривоверне? Мниши Бога двое-
верна?"» [9, 616-618]. 

Монолог Феодосия в своем роде замечателен. Заме
тим, что Изяслав (кстати, любимец Феодосия) занял ки
евский великокняжеский стол в том же 1054 году, когда 
схизма расколола христианскую Европу; вопрошание бы
ло, так сказать, ко времени. Заметим также, что Изяслав 
был западником и по родственным связям, и по культур
ным симпатиям, что он поддерживал тесные отношения 
с Римом и со Священной Римской империей. Кому, как 
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не Изяславу, было задумываться о сравнительных досто
инствах православия и «веры варяжской»? Заметим на
конец, что запрет Феодосия никак не повлиял на матри
мониальную и культурную практику ни этого, ни следую
щих поколений русских князей. И после схизмы в их глазах 
Запад не стал «отреченным» (см., напр.: [17, 11-29]). 

Достаточно напомнить о том, что в 1095 году частицы 
мощей «св. Глеба и его собрата» (зосшз) были привезе
ны в чешский Сазавский монастырь - монастырь, разуме
ется, не православный, а бенедиктинский. Пусть Борис и 
Глеб были мучениками эпохи христианской общности, и 
с канонических позиций сазавские иноки не совершили 
ничего экстраординарного. Однако какими путями их 
культ проник на Сазаву? В. Гунячек [17, 11-29} вполне 
удовлетворительно объяснил это родственными связями 
киевских князей с венгерскими Арпадовичами, чешскими 
Пршемысловичами и польскими Пястовичами: все они так 
или иначе были причастны к византийско-римскому бири-
туализму и церковнославянско-латинскому билингвизму; 
оба эти феномена были заметным культурным фактором 
на чешских и венгерских, а какое-то время и на поль
ских землях. 

Это и есть «двоеверие». В современной историко-
филологической терминологии оно означает синтез языче
ства и Христианства. Между тем Феодосии Печерский 
(а значит, и вообще интеллигенция Киевской Руси) по
нимал под «двоеверием» нечто совсем иное, а именно 
конфессиональную терпимость. «Отреченная» и непозво
лительная с ригористической киево-печерской точки зре
ния, она была вполне нормальной для княжеской среды -
для сестры Изяслава Анастасии, которая вышла замуж за 
воспитанного и окрещенного в Киеве венгерского короля 
Андрея I; для их дочери, супруги первого короля Чехии 
Братислава II, покровителя славянского богослужения и 
славяноязычной Сазавской обители; для второй его жены 
Святавы, племянницы Бориса и Глеба и двоюродной се
стры Изяслава Ярославича, и т. д . Все эти кровные узы 
с Западом указывают на то, что культурная терпимость 
была для христианизированной Руси не исключением, но 
правилом. Терпимость способствовала «усложнению струк
туры древнеславянской духовной культуры» (см.: [1, 150-
53]), позволяла синтезировать элементы ахристианские и 
христианские, восточные и западные, греческие, славян
ские и латинские. 
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Стало быть, мы еще раз убеждаемся, что культура 
Руси и после христианизации не пребывала под византий
ской пятой и сохраняла качество суверенности. В этой 
связи любопытно следующее. Разбирая исповедание ми
трополита Илариона, Пл. Соколов заметил, что в этом 
тексте «есть несомненное отожествление термина "Цер
ковь" не с обществом верующих, а с храмом» [12, 50]. 
Это распространяется вообще на всех ранних русских ав
торов, кроме Кирилла Туровского. Если не вдаваться 
в сетования о пресловутом невежестве Руси, как делал 
Пл. Соколов, то здесь можно увидеть ту же культурную 
терпимость. Если Церковь - храм, то одним храмом ог
раничивается сакральное, «христианизированное» про
странство. Все, что вне храма, это пространство мирское, 
где поведение человека подчиняется не «письменному за
кону», но отеческому обычаю. 

Д а ж е пастыри вынуждены были с этим считаться. 
Придя однажды к князю Святославу, Феодосии Печер-
ский «виде многыя играюща пред нимь: овы гусльныя 
гласы испущающем, другыя же оръганьныя гласы по
ющем, и инем замарьныя пискы гласящем, и тако вьсем 
играющем и веселящемъся, якоже обычай есть пред 
князьмь» [9, 50]. Феодосии, конечно, укорил князя, и 
тот с этой поры при посещениях печерского игумена 
«повелевааше тем престати от таковыя игры». Следова
тельно, в отсутствие Феодосия князь продолжал жить 
«по обычаю», как велит традиция. 

Понятие о предпочтении в княжеской среде мирского 
обычая дает такой превосходный и беспристрастный ис
точник, как именослов. Для летописца Владимир и после 
крещения остался Владимиром, хотя его надлежало име
новать Василием. История помнит не Георгия, а Ярослава 
Мудрого, не Романа и Давида, а Бориса и Глеба (их ка
нонизация под именами мирскими, а не крестными -
красноречивое свидетельство о русской свободе в церков
ных делах). Эта двоименность, сохранившаяся у рязан
ских князей вплоть до X V века, осознавалась, бесспорно, 
как некое культурное сосуществование «обычая» и «зако
на». « А з , худый, дедом своим Ярославом, благословен
ным, славным, нареченый в крещении Василий, русь-
скымь именемь Володимир...» - так начал свое «Поуче
ние» Мономах [9, 392]. Соответственно двоименности 
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автора оно разделено на две не похожих одна на другую 
части. Про первую можно сказать, что она написана Ва
силием: это в значительной мере коллаж из цитат, прежде 
всего из Псалтыри. Впрочем, даже в первой части нет 
аскезы. П о Мономаху, для спасения души достаточно 
трех добрых дел; это покаяние, слезы и милостыня: 
« А Бога деля не ленитеся, молю вы ся, не забывайте 3-х 
дел тех: не бо суть тяжка; ни одиночьство, ни чернечьст-
во, ни голод, яко инии добрии терпять, но малым деломь 
улучити милость Божию» [9, 396]. Мономах отделяет 
себя от аскетов, т. е. от монашествующих лиц, пребы
вающих в сакральном пространстве. И х правила - не для 
него. Заметим, что пост он простодушно называет «голо
дом»! Вторая часть написана князем Владимиром, воином 
и охотником, гораздо больше похожим на его прапрадеда 
Святослава, чем на самого себя, «Василия Мономаха». 
Достаточно прочесть о том, как он сек и метал в воду 
половецких князей и витязей, дабы убедиться, что в кня
жом ремесле, в мирском поведении Десятословие и На
горная проповедь им нимало не учитывались. 

У язычников нет представления об истинной вере, ко
торую должен исповедовать весь мир. Множеству племен 
и наречий соответствует множество религий, в принципе 
равноправных. И х иерархия зависит от могущества того 
или иного народа. С этой точки зрения Христианство, 
которое стремительно распространялось в Европе в IX-
XI веках, доказало не истинность свою, но силу. Поэтому 
Русь и примкнула к общеевропейскому процессу. 

Н о крещение не было отречением. Русь создала свой 
вариант Православия, терпимый и открытый, создала 
сложную и «равновесную» культуру. Эта одушевленная 
оптимизмом культура породила выдающиеся памятники 
искусства, создала непреходящие ценности. 
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Ю р о д и в ы е н а Р у с и 

В житейском представлении юродство непременно свя
зано с душевным или телесным убожеством. Юродивый, 
с точки зрения пресловутого здравого смысла, - обыкно
венный дурачок. Это заблуждение, о чем не уставало 
твердить православное богословие. Св. Димитрий Ростов
ский в своих Четьих Минеях (они были настольной кни
гой многих поколений русских интеллигентов - от Ломо
носова до Льва Толстого) поясняет, что юродство - «са-
моизвольное мученичество», маска, скрывающая доброде
тель. Богословие учит различать юродство природное и 
юродство добровольное, «Христа ради». Н о , быть мо
жет, эти наставления следует зачислить по разряду дема
гогии? Она сопутствует всякому творчеству, в том числе 
и богословствованию. Это, конечно, печально, но так уж 
устроено человечество. Для проверки обратимся к фактам. 

Среди деятелей раннего старообрядчества был юроди
вый Афанасий. Протопоп Аввакум так писал о нем, сво
ем любимом ученике, земляке-нижегородце и духовном 
сыне: « Д о иночества бродил босиком и зиму и лето... 
Плакать зело же был охотник: и ходит и плачет. А с кем 
молыт, и у него слово тихо и гладко, яко плачет». Весной 
1665 года, когда Аввакум сидел в ссылке на Мезени, 
когда стало ясно, что царь Алексей Михайлович к старой 
вере не воротится, - тогда московской общине ревнителей 
древлего благочестия потребовались новые вожди. Выбор 
пал на юродивого Афанасия. Постригшись в каком-то 
северном монастыре, он стал иноком Авраамием - и тот
час взялся за перо. Он писал и прозу, и стихи (а книж
ная поэзия была тогда в Москве внове). О н хранил не
легальную рукописную библиотеку и архив московских 
старообрядцев. Все это было отобрано в феврале 
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1670 года, когда бывшего юродивого взяли под стражу. 
В заключении его держали строго, однако, по собствен
ным его словам, « с караульщиками попризнался» и уста
новил связи с единомышленниками. В тюрьме он ухитрил
ся написать несколько сочинений, в частности знаменитую 
челобитную царю, непримиримый и резко обличительный 
тон которой решил его судьбу. В Великом посту 1672 го
да на Болотной площади - против Кремля за Москвой-
рекой, куда выходил государев сад, где казнили еретиков 
и преступников и устраивали кулачные потехи, - он был 
сожжен (по русскому обычаю, в срубе без крыши: у нас 
заботились о зрителях, не терзали их лицезрением смерт
ных мучений и смертного безобразия). 

Итак, юродивый Афанасий, он же инок Авраамий, 
принадлежал к типу не только душевно здоровых, но - и 
интеллигентных юродивых. Интеллигентное юродство - не 
оскюморон и не парадокс. Юродство действительно было 
одной из форм интеллектуального критицизма (в качестве 
параллелей можно привести античных киников и мусуль
манских дервишей). Как Православие толкует это «само-
извольное мученичество»? 

Пассивная его часть, обращенная на себя, - это край
няя аскеза, самоуничижение, мнимое безумие, оскорбление 
и умерщвление плоти, основанное на буквальном толкова
нии Нового Завета. «Тогда Иисус сказал ученикам Сво
им: если кто хочет идти за Мною, отвергнись себя и 
возьми крест свой и следуй за Мною; ибо кто хочет душу 
свою сберечь, тот потеряет ее; а кто потеряет душу свою 
ради Меня, тот обретет ее; какая польза человеку, если 
он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» (Мф. 
16: 24-26). Юродство - добровольно принимаемый под
виг из разряда так называемых «сверхзаконных», не пре
дусмотренных иноческими уставами. 

Активная сторона юродства заключается в обязанно
сти «ругаться миру», обличая грехи сильных и слабых и 
не обращая внимания на общественные приличия. Более 
того: презрение к общественным приличиям составляет 
нечто вроде привилегии и непременного условия юродства, 
причем юродивый не считается с местом и временем, 
«ругаясь миру» даже в Божьем храме. Две стороны 
юродства, активная и пассивная, как бы уравновешивают 
и обусловливают одна другую: добровольное подвижниче
ство, бездомность, нищета и нагота дают юродивому пра
во обличать «горделивый и суетный мир». «Благодать 
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почиет на худшем» - вот что имеет в виду юродивый. Из 
этого принципа вытекает особность его поведения. 

Юродивый - актер, ибо наедине с собою он не 
юродствует. Днем он всегда на улице, на людях, в 
толпе - на сценической площадке. Для зрителя он 
надевает личину безумия, «глумится», как скоморох, 
«шалует». Если Церковь утверждает благообразие и 
благочиние, то юродство этому себя демонстративно про
тивопоставляет. В Церкви слишком много вещественной, 
плотской красоты - в юродстве царит нарочитое безобра
зие. Церковь и смерть сделала красивой, переименовав ее 
в «успение», засыпание. Юродивый умирает неведомо где 
и когда. Он либо замерзает в стужу, как св. Прокопий 
Устюжский, либо просто скрывается с глаз людских. 

Церковь апеллирует не столько к разуму, сколько 
к душе. Мысль в церковном обряде уступает место эмо
ции. Однако от стократного повторения вечные истины, 
на которых покоится обряд, тускнеют, эмоция охлаждает
ся и превращается в обыденность. Зрелище юродства как 
бы обновляет вечные истины, оживляет страсть. Оно 
противостоит рутине. 

Юродивый - главное, но не единственное лицо пред
ставления, которое разыгрывалось на площадях и улицах 
древнерусских городов. Юродивому нужен зритель, кото
рому предназначена активная роль. Ведь юродивый - не 
только актер, но и режиссер. Он руководит толпою и 
превращает ее в марионетку, в некое подобие коллектив
ного персонажа. Толпа из наблюдателя становится участ
ником действа, реагирует непосредственно и страстно. Так 
рождается своеобразная игра. 

Идеальный костюм юродивого - нагота. Обнажаясь, 
он надевает «белые ризы нетленной жизни». Голое тело 
больше всего терпит от зимнего холода и летнего зноя и 
наглядно свидетельствует о презрении к тленной плоти 
(отнюдь не случайно действие в Житиях русских юроди
вых протекает, большею частью в зимнюю пору). Показа
тельна в этом смысле иконография Василия Блаженного, 
или Василия Нагого. Он обычно изображается обнажен
ным, как и предписывается иконописными руководствами: 
«Наг весь, брада курчевата, в левой руке плат, правая 
молебна». В красках старались выразить и нравственную 
идею наготы - на образах Василий был «телом смугл от 
солнечного горевания». 
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Однако нагота двусмысленна. Это и «ангельский» 
символ души, и соблазн, безнравственность, олицетворе
ние злой воли и бесовства (в готическом искусстве дьявол 
всегда изображается нагим). Этот «костюм» лицедея, как 
и его поступки, давал возможность выбора, для одних 
был соблазном, для других - спасением. Чтобы прими
рить наготу «Христа ради» и грех от созерцания плоти, 
юродивые пользуются паллиативами, например, носят на
бедренную повязку. Среди паллиативов самый распро
страненный - рубаха. Это корпоративная примета, по ко
торой юродивого сразу опознавали, как шута по колпаку 
с ослиными ушами, как скомороха по сопели. Как выгля
дела рубаха, можно судить хотя бы по Житию новгород
ского юродивого Арсения. Она «непотребная» и «много
швейная», лоскутная. Эта деталь напоминает костюм 
древних мимов, сшитый из разноцветных лохмотьев (ср. 
одежду итальянского арлекина). Юродивый действительно 
своего рода мим, потому что он играет молча, его спек
такль - пантомима. 

Идеальный язык юродивого - молчание. Однако без
молвие не позволяет (или затрудняет) выполнять функции 
общественного служения, и в этом еще одно противоречие 
юродства. Среди возложивших на себя вериги этого под
вига были убежденные, упорные молчальники, но вообще 
это редкость. Обыкновенно юродивые как-то общаются 
со зрителем - по сугубо важным поводам, обличая или 
прорицая. И х высказывания либо ясны, либо невразуми
тельны, но всегда кратки, это выкрики, междометия, афо
ристические фразы. Рассказывая о юродивой Елене, ко
торая предсказала смерть Лжедмитрию, голландец Исаак 
Масса в «Кратком известии о Московии» заметил: « Р е 
чи, которые она говорила против царя, были невелики, и 
их можно передать словами поэта: « И пока ты готовишь 
брачный чертог, рок вершит твою участь». Замечательно, 
что в сентендиях юродивых, как и в пословицах, часты 
созвучия. « Т ы не князь, а грязь», - говорил св. Михаил 
Клопский. Рифма должна была подчеркнуть особность 
высказываний юродивых, отличие их от косной речи тол
пы, мистический характер пророчеств и укоризн. 

Развитием принципа молчания можно считать глоссо
лалию, косноязычное бормотание, «словеса мутные», ко
торые произносил Андрей Цареградский. Его переводное 
Житие было популярно на Руси с домонгольских вре
мен - в частности по той причине, что в церковнославян-
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ском тексте он назван славянином, хотя в греческом ори
гинале именуется скифом. Эти «словеса» - сродни дет
скому языку, а детское «немотствование» встарь счита
лось средством общения с Богом. Это - пророческая тра
диция, восходящая к Книге Иеремии: «И я сказал: а-а-а, 
Господи! Я, как дитя, не умею говорить. Но Господь 
сказал мне: не говори "я дитя", иди, куда я пошлю, и го
вори все, что прикажу» (цитирую по Вульгате). Между 
прочим, протянутое междометие «а» в качестве знака, 
указывающего на особность языка, употреблялось и в но
вейшей русской литературе. Словотворец и своего рода 
юродивый Хлебников (Асеев отнюдь не случайно в поэме 
«Маяковский начинается» назвал его «Достоевского 
Идиот») подписывал свои ранние прозаические опыты 
псевдонимом «АААА». 

Юродивые многое заимствуют из фольклора - ведь 
они плоть от плоти народной культуры. Присущая им 
парадоксальность свойственна также персонажам сказок 
о дураках. Иван-дурак похож на юродивого тем, что он -
самый умный из сказочных героев, а также тем, что муд
рость его прикровенна. Если в начальных эпизодах сказки 
его противостояние миру выглядит как конфликт глупости 
и здравого смысла, то с течением сюжета выясняется, что 
глупость эта притворная или мнимая, а здравый смысл 
сродни плоскости или подлости. Отмечалось, что Иван-
дурак - светская параллель юродивого Христа ради, рав
но как Иван-царевич - святого князя. Отмечалось также, 
что Иван-дурак, которому всегда суждена победа, не име
ет аналогов в западноевропейском фольклоре. Равным 
образом и юродивых не знал католический мир. 

Одна из форм протеста в юродстве - осмеяние порока 
и зла. Смех - опять-таки «сверхзаконное» средство, по
тому что в Православии он считался греховным. Еще 
Иоанн Златоуст, самый на Руси почитаемый из святых 
отцов, заметил, что в Евангелии Христос никогда не сме
ется. На исповеди нашим предкам предлагались вопросы 
о «смехе до слез», и на провинившихся в этом налагалась 
епитимья. Соответственно не смеются житийные герои. 
Исключение из этого правила делается редко; но оно 
всегда делается для юродивых. Вот два идущих подряд 
эпизода из Жития Василия Блаженного. 

Однажды прохожие девицы посмеялись над наготой 
юродивого - и тотчас ослепли. Одна из них побрела, спо-
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тыкаясь, за блаженным и пала ему в ноги, умоляя о про
щении и исцелении. Василий спросил: «Отселе не будешь 
ли паки смеятися невежественно?» Девица поклялась, что 
не будет, и Василий исцелил ее, а вслед за нею и осталь
ных. Друтая сцена перенесена в московскую корчму. Ее 
хозяин был зол и «ропотлив»: «Всем ругательно обычаем 
своим бесовским говорил: "Черт да поберет!"» Зашел 
в корчму жалкий пропойца, трясущийся с похмелья, вы
тащил медную монету и потребовал вина. Народу было 
великое множество, только поспевай подносить, и хозяин 
отмахнулся от пьяницы. Тот никак не отставал, и цело
вальник налил ему чарку: «Прими, пьяница, черт с то
бою!» С этими словами в чарку вскочил скорый на поми
не бес (заметил это, конечно, только провидец-юро
дивый). Пропойца поднял чарку левой рукой, а правой 
перекрестился. Тут бес, «палимый силою креста», выско
чил из склянки и бросился вон из кабака. В голос захохо
тал Василий Блаженный, озадачив пьяную братию: «по
что плещет руками и смеется?» Пришлось ему рассказать 
о том, что было ему «явлено». 

Эти рассказы - невысокого художественного качества. 
Но включение их в ткань повествования нельзя считать 
ни ошибкой, ни прихотью автора. Его привлекла общая 
для обоих рассказов тема смеха. Смехом начинается пер
вый эпизод, смехом кончается второй. Получается цепное 
построение, вставленное в своеобразную рамку. Все это 
несет мировоззренческую нагрузку: грешным девицам сме
яться нельзя, смехом они губят душу, а юродивому -
можно, ибо на нем почиет благодать. 

Осмеяние мира - это прежде всего дурачество, шу
товство. Действительно, юродство тесно соприкасается 
с институтом шутов - и в поведении, и в философии. Ос
новной постулат философии шута - тезис о том, что все 
дураки, а самый большой дурак тот, кто не знает, что он 
дурак. Кто сам себя признал дураком, перестает быть 
таковым. Иначе говоря, мир сплошь населен дураками, и 
единственный неподдельный мудрец - это юродивый, 
притворяющийся дураком. Его «мудрая глупость» всегда 
одерживала победу, осмеивая «глупую мудрость» фили
стерского мира. 

Протестуя, юродивый выполняет обязанности обличи
теля и общественного заступника. Ему, естественно, необ
ходимо народное признание: на Руси испокон веку косо 
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глядели на самозваных учителей (хотя, к сожалению, час
то ими обольщались, часто вверяли себя проходимцам). 
С православной точки зрения, самый дурной человек, ко
торому нечего уповать на райское блаженство, - не ду
шегуб и не разбойник с большой дороги, а тот, кто твер
дит: «Я все знаю, я всегда прав». таким нельзя об
щаться, нужно повернуться к нему спиной - и бежать прочь. 

Но ведь юродивый, в сущности, становится в ту же 
позу всеведения. Ему надлежит доказать право на него; 
аргументом выставляется абсолютное бескорыстие. Юро
дивый извергает себя из мира, порывает с ним все связи. 
Социальной и корпоративной приметой юродивого стано
вится собака - символический знак отчуждения, извест
ный по крайней мере со времен киников, которые вели 
поистине «собачью» жизнь (ее можно представить себе 
по анекдотам о Диогене Синопском, самом знаменитом из 
киников). 

Вот первое появление на поприще юродства палестин
ского монаха аввы Симеона (его Житие, по которому 
русские подвижники «учились юродству», было хорошо 
известно нашим предкам в церковнославянском переводе; 
митрополитом Макарием в середине X V I века оно было 
включено в «Великие Минеи Четьи» под 21 июля, когда 
празднуется память Симеона; я цитирую Житие в перево
де с греческого, выполненном С. В. Поляковой, - для 
лучшего понимания). Вот первый публичный спектакль 
этого подвижника: «Честной Симеон, увидев на гноище 
перед стенами дохлую собаку, снял с себя веревочный 
пояс и, привязав его к лапе, побежал, волоча собаку за 
собой, и вошел в город через ворота, расположенные 
вблизи школы. Дети, заметив его, кричали: "Вот идет 
авва дурачок!", и бросились за ним бежать, и били его». 

Андрей Цареградский, приготовляясь почивать, оты
скивал место, где лежали бродячие псы, и тут же уклады
вался, прогнав какого-нибудь из них. «Пес ты, и с псами 
выспался», - говорил он поутру. В Житии Прокопия Ус
тюжского этот мотив повторен и усилен. Была студеная 
зима, птицы застывали на лету, много людей до смерти 
замерзало, и нестерпимо тяжело стало Прокопию на цер
ковной паперти. Тогда он пошел искать себе пристанища 
на ночь. «Пришел я в пустую постройку, и там в углу 
собаки лежат. И я лег среди них, чтобы согреться. Они 
же вскочили и убежали вон. Я же подумал про себя, что 
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не только Бог и люди меня оставили, но что и псы мной 
гнушаются». Если юродивый снизошел до бездомных со
бак, то они не снизошли до юродивого. 

В культуре православной Руси собака символизирова
ла юродство. В культуре римско-католической Европы 
она была приметой шутовства, знаком позора. Среди 
средневековых наказаний одним из самых унизительных бы
ло избиение дохлой собакой. Юродивый становился в позу 
отверженного; шут был неприкасаемым. По городскому 
праву шут приравнивался к палачу, и ему запрещалось 
селиться среди добропорядочных горожан. 

Отчуждая себя от общества, подвижник как бы полу
чает право обличать. Но он не призывает к социальным 
переменам; его протест не имеет ничего общего с бунтом, 
радикализмом или рео^юрматорством. Юродивый не пося
гает на государственный порядок, он обличает людей, а не 
обстоятельства. Это, в сущности, резонер, консерватив
ный моралист. Однако юродство, как всякий культурный 
феномен, не пребывает в неизменном, раз навсегда опре
деленном состоянии. По источникам легко заметить, что 
общественная роль юродства возрастает в кризисные для 
Церкви времена. Нет ничего удивительного в том, что 
юродство расцветает при Иване Грозном, когда Церковь 
утратила самостоятельность, склонившись перед тираном, 
а затем в эпоху раскола. 

Классический юродивый - это протестующий одиноч
ка. Такой тип обличителя вообще характерен для средне
вековья, для консервативного, медленно меняющегося об
щества. Но как только в X V I I веке динамизм стал овла
девать умами, как только началась переориентация Руси -
на Запад, новизну, перемены, - юродивый перестал быть 
одиночкой, он превратился в человека партии, примкнув, 
конечно, к консервативному течению. Это произошло при 
патриархе Никоне. Ни один мало-мальски заметный и 
активный юродивый не принял его церковной реформы. 
Все они объединились вокруг протопопа Аввакума и его 
сподвижников. Одиночество уже не было абсолютным: 
в хоромах боярыни Морозовой жила маленькая община 
юродивых. Когда боярыню арестовали, власти ставили ей 
это в вину. 

В этой связи показательно, как резко менялось отно
шение к юродивым самого Никона. В мае 1652 года Ни
кон, тогда еще новгородский митрополит, сам отпевал 
юродивого Василия, любимца царя Алексея Михайловича. 
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Года через три на парадном обеде у патриарха единовер
ные иностранцы могли еще наблюдать юродивого Ки-
приана (впоследствии казненного в Пустозерске, где он 
был посредником между «волей» и заточенным здесь Ав
вакумом). Н о вскоре реформатор Никон стал отрицать 
юродивых как институт, предвосхитив рационалистическое 
неприятие их реформатором Петром I. В одном из старо
обрядческих сочинений на это прямо указано: « О н же, 
Никон, юродивых святых бешеными нарицал и на иконах 
их лика писать не велел». 

Упрек «богоотметнику Никону», касающийся хулы на 
юродство Христа ради, не случаен. В потоке обличений 
ненавистного староверам патриарха это не мелочь, вспо
мянутая согласно поговорке «всякая вина виновата». 
С точки зрения обвинителей, такой упрек чрезвычайно 
важен: заступаясь за юродство, они обороняли националь
ный тип культуры, подорванный церковной реформой. 
Более того, юродство стало для них чем-то вроде народ
ной хоругви, которую они то и дело выставляли на все
общее обозрение. 

Когда Аввакума судили на соборе 1667 года (на нем 
присутствовали два вселенских патриарха, Паисий Алек
сандрийский и Макарий Антиохийский), он прибег 
к юродскому дурачеству. Аввакум вспоминает: « И я ото
шел ко дверям да набок повалился: "Посидите вы, а я по
лежу", - говорю им. Так оне смеются: "Дурак де прото-
поп-от! И патриархов не почитает!"» Чтобы читатель 
правильно понял эту сцену, Аввакум дальше цитирует 
Первое послание апостола Павла к коринфянам: « И я гово
рю: мы уроди Христа ради; вы славни, мы же бесчестии, 
вы сильни, мы же немощни». Это одна из тех новозавет
ных фраз, которыми православное богословие обосновы
вает подвиг юродства. 

М ы в состоянии представить, что конкретно имел 
в виду протопоп, когда он «набок повалился», что он хо
тел сказать своим гонителям. Этот жест расшифровывает
ся с помощью Ветхого Завета. Аввакум подражал проро
ку Иезекиилю: « Т ы же ложись на левый бок твой и по
ложи на него беззаконие дома Израилева... Вторично 
ложись уже на правый бок, и сорок дней неси на себе 
беззаконие дома Йудина». П о велению свыше Иезекииль 
обличал погрязших в преступлениях иудеев, предрекал им 
смерть от моровой язвы, голода и меча. Это предсказание 
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повторил и Аввакум. О «моровом поветрии» (пережитой 
Москвою чуме) и «агарянском мече» как наказании за 
«Никоновы затейки» Аввакум писал царю еще 
в 1664 году, в первой своей челобитной. К. этой теме он 
возвращался не раз и в пустозерской тюрьме: « Н е явно 
ли то бысть в нашей Росии бедной: Разовщина - возму
щение грех ради, и прежде того в Москве коломенская 
пагуба, и мор, и война, и иная многа. Отврати лице свое, 
Владыко, отнеле же Никон нача правоверие казити, отто
ле вся злая постигоша ны и доселе». 

Т о же упование на юродство находим в рассказе 
другого пустозерского страдальца, дьякона Федора (ду
ховного сына Аввакума), о первом мученике за старую 
веру, епископе Павле Коломенском. В письме из заточе
ния к сыну дьякон Ф е д о р писал, что Павла «Никон во
ровски обругал, сан сняв, и в ссылку сослал на Хутыню 
в монастырь Варлаама преподобного... Павел же тот, 
блаженный епископ, начал уродствовать Христа ради; 
Никон же уведав, и посла слуг своих тамо в новгородские 
пределы, идеже он ходя странствовал. Они же обретоша 
его в пусте месте идуща и похвативше его, яко волцы 
кроткую Христову овцу, и убиша его до смерти, и тело 
его сожгоша огнем». 

Если даже дьякон Ф е д о р не знал правды о судьбе 
Павла (обстоятельства гибели его доныне остаются загад
кой), если он передавал слухи, доверялся молве, то все 
равно его сообщением нельзя пренебрегать. Оно важно 
потому, что здесь сплетены воедино отеческие заветы, 
старая вера и юродство. Павел Коломенский, единствен
ный русский архиерей, юродствует по двоякой причине. 
Это последняя возможность сохранить жизнь, ибо юроди
вый считался неприкосновенным. Это последний довод 
в защиту национальных устоев: епископ, чье пастырское 
слово презрели, обращается к народу «зрелищем стран
ным и чудным». 

Вообще, юродивый - неумолимый ригорист, который 
не признает смягчающих обстоятельств. Безнравствен
ность для него всегда безнравственность, за кем бы она 
ни была замечена - за сильным или слабым. Поскольку 
юродивый протестует во имя гуманности, поскольку осу
ждает не пороки общественного устройства, а проступки 
против христианской морали, против Десятословия и 
Нагорной проповеди, не порядки, а лица, то ему в прин
ципе все равно, кого обличать - нищего или вельможу. 
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В высшей степени любопытно московское предание, 
которое еще в начале нынешнего столетия передавалось 
в первопрестольной из уст в уста, - о том, как Василий 
Блаженный опознал в нищем беса. Прося милостыню 
«Христа ради», тот бормотал эти слова скороговоркой, 
так что выходило «ста ради», «ста ради», - не ради 
Бога, а ради денег, ради «ста» (копеек или рублей). 
Здесь противопоставлены юродивый, истинный подвиж
ник «Христа ради», и нищий, сребролюбец «ста ради». 

Антитезой этой легенде можно считать рассказ о куп
це «в красных ризах», которому Василий насыпал пол
ную полу золота - отдал щедрую царскую милостыню. 
«Царь же усомнился о святом... что не нищим раздал 
его, но купцу, и призвал к себе святого и вопросил о дан
ном ему злате». Разумеется, тотчас выяснилось, что ку
пец разорился, что у него только «светлая купеческая 
одежда» и осталась, что он-то и есть подлинный нищий. 
Нет сомнения, что контрастность этих рассказов призвана 
подчеркнуть асоциальность юродства. 

Но если юродивому все равно, кого обличать, то он 
должен обличать и царя, ибо исключений в протесте нет. 
Более того, царя он должен обличать чаще и суровее, 
потому что преступления царя и заметнее, и ужаснее по 
своим последствиям. В таком случае моралистический по 
форме протест достигает максимальной социальной остро
ты. Русские Жития и другие источники фиксируют обли
чения царей особенно внимательно. Иные из них относят
ся к сфере чистого вымысла, иные вполне достоверны. 
Однако и легенды, и факты слагаются в определенный 
культурный стереотип, возросший на почве национальных 
традиций. 

Одной из черт этого стереотипа было представление 
о возможности и даже обязательности прямого контакта 
юродивого и монарха. Это представление сродни извечной 
крестьянской мечте о встрече простолюдина и справедли
вого царя, ярко отображенной в бытовых сказках. На
сколько оно укоренилось в сознании древнерусского чело
века, ясно из рассказа о юродивом Киприане. «Был тогда 
и дивный Киприан, который перед миром был юродивым 
и глупым, а перед Богом - премудрым и благоразумным; 
он вел столь святое и подвижническое житие, что и сам 
монарх его знал и за премногую добродетель зело любил. 
Многажды, когда царь на своей колеснице выезжал для 
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раздачи милостыни, дивный Киприан, бродивший в одной 
рубахе, прицеплялся к колеснице и ездил с царем». 

Это - переложение из «Винограда Российского», ко
торый сочинялся спустя полвека после казни Киприана, 
но мы имеем все основания верить в то, что рассказ - не 
выдумка. На оригинале третьей челобитной Аввакума, 
посланной из холмогорской ссылки, есть такая приписка 
какого-то дьяка или подьячего: «Сию челобитную подал 
великому государю Киприян, Христа ради уродивый, во 
173 (1664) году, ноября в 21 день». Следовательно, Ав
вакум был прекрасно осведомлен об особых отношениях 
Киприана с царем Алексеем Михайловичем, знал, что 
Киприан найдет возможность передать, а государь не от
кажется принять послание опального протопопа. 

По всей видимости, Аввакум полагал, что переданная 
юродивым челобитная выражает уже не его только мне
ние, но мнение народное. Кроме того, Алексею Михайло
вичу по сану надлежало почитать «Божьих людей»; была 
надежда, что это также подействует. 

В самом деле, в особом помещении дворца, возле цар
ских покоев, на полном попечении и содержании государя 
жили верховые богомольцы (дворец назывался в просто
речии Верхом, потому что был двухэтажный, или, по-
старинному, двупрясельный; во втором прясле и пребывал 
монарх с семьей). «Особенное уважение государя к этим 
старцам простиралось до того, - пишет И. Е. Забелин 
в замечательной книге "Домашний быт русских царей 
в XVI и XVII столетиях", - что государь сам нередко 
бывал на их погребении, которое всегда отправлялось 
с большою церемонией), обыкновенно в Богоявленском 
монастыре в Троицком Кремлевском подворье... Верховые 
богомольцы назывались также и верховыми нищими, 
в числе их были и юродивые. Царица и взрослые царев
ны имели также при своих комнатах верховых богомолиц 
и юродивых». 

Эта демонстративная близость монарха и юродивого 
восходит к древнейшему культурному архетипу, отождест
влявшему царя и изгоя - раба, прокаженного, нищего, 
шута (об этом есть много материалов в «Золотой ветви» 
Дж. Фрэзера). З а такое отождествление иногда приходи
лось платить жизнью. На время римских сатурналий ца
рем избирался раб. Все беспрекословно подчинялись ему, 
но он знал, что по окончании праздника ему предстоит 
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стать кровавой жертвой. Н а пороге нашей эры «игру 
в царя» культивировали легионеры, и роль царя-изгоя 
часто исполнял осужденный на смерть преступник. Отго
лосок этой жестокой традиции запечатлен в Евангелии -
в том фрагменте, где римские воины провозгласили Хри
ста царем (цитирую по Матфею): «Тогда воины правите
ля, взявши Иисуса в преторию, собрали на Него весь 
полк и, раздевши Его, надели на Него багряницу. 
И , сплетши венок из терна, возложили Ему на голову и 
дали Ему в правую руку трость; и, становясь пред Ним 
на колени, насмехались над Ним, говоря: "Радуйся, Царь 
Иудейский!" И плевали на Него и, взявши трость, били 
Его по голове. И когда насмеялись над Ним, сняли с 
Него багряницу и одели Его в одежды Его, и повели Его 
на распятие». В Европе эта древнейшая традиция была 
очень живуча. Д о XVII века здесь были в ходу своего 
рода шутовские орестивали с выборным пародийным королем. 

В русскую придворную культуру модификации этого 
архетипа пришли из Константинополя. Византийский им
ператор, появляясь перед подданными, держал в руках не 
только символы власти, но также «акакию» - мешочек 
с пылью, напоминавший о ничтожестве бренного человека. 
Как бы подражая Христу, император раз в год омывал 
ноги нескольким константинопольским нищим. Т о же де
лал и патриарх всея Руси (у нас патриаршество было уч
реждено в 1589 году). Что касается царя, то в сочельник, 
часа за четыре до рассвета, он посещал московские тюрь
мы и богадельни и жаловал тамошних обитателей. Эти 
выходы были регулярными, маршрут и ритуал их практи
чески не менялся. Народ знал, где и когда государь об
щается с последними из своих подданных. 

Отзвуки идеи о тождестве царя и изгоя есть и 
в древнерусском юродстве. В Житии Арсения Новгород
ского изложена местная легенда, согласно которой Иван 
Грозный с царевичами предложил Арсению выбрать себе 
«на прокорм» какое-нибудь село или городок. «Я-то вы
брал, да дадите ли мне?» Они обещались дать. Тогда 
Арсений предъявил непомерное требование: «Дайте мне 
на пропитание сей Великий Новгород, и хватит с меня». 
Царь понял это буквально и смутился, не желая ни слова 
нарушить, ни отдать Новгород Арсению. Т о т сказал: 
«Хотите или нет, а я приемлю город». Арсений говорил 
иносказательно; ему не надобны земные блага. Одно ему 
дорого - бродить в лоскутном рубище по Новгороду, 
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юродствовать на площадях. Это в его воле и власти, и 
этого никто ни дать, ни отнять не может. 

Арсений словно меняется местами с Иваном Грозным, 
юродивый становится выше царя. Грозный не в состоянии 
пожаловать Новгородом Арсения - значит, власть Гроз
ного не безгранична, не абсолютна. Истинный «держа-
вец» города - бездомный скиталец. Важна оговорка авто
ра Жития, касающаяся «неразумия» царя с царевичами. 
Юродивого, поясняет автор, понимает лишь тот, у кого 
«цел ум». Если Грозный не уразумел иносказания Арсе
ния - значит, монарх не «целоумен», он мнимый мудрец, 
а бродячий дурак - мудрец настоящий. Все это имеет 
прямое отношение к «перемене мест». 

Имущество подданных принадлежит царю; он распо
ряжается им, как ему заблагорассудится. Н о точно так же 
имущество подданных принадлежит юродивому. «Если же 
кто из них, - рассказывает англичанин Джильс Флетчер, 
посетивший Россию в царствование Федора Иоаннови-
ча, - проходя мимо лавки, возьмет что-нибудь из това
ров, для отдачи куда ему вздумается, то купец, у кото
рого он таким образом что-либо взял, почтет себя весьма 
любимым Богом и угодным святому мужу». Царь - по
мазанник Божий, а юродивый - сосуд благодати, Божий 
избранник, единственный мудрец в «объюродевшем», 
обезумевшем мире. Напомню в этой связи знаменитый 
кинический силлогизм Диогена Синопского: «Все принад
лежит богам. Мудрецы - друзья богов, а у друзей все 
общее. Следовательно, все принадлежит мудрецам». 

При Грозном в Пскове жил Никола Салос (по-
гречески это слово и означает «юродивый»). Русские и 
чужеземные источники единогласно отводят ему роль спа
сителя Пскова от царского гнева. П о одним сведениям, 
Никола предсказал, что падет царев аргамак (так и слу
чилось), по другим - просто «жестокими словами» поно
сил Грозного. Предоставим слово англичанину Джерому 
Горсею, который приехал в Россию в 1573 году, спустя 
три года после опричного похода на Новгород и Псков. 

« В Пскове был тогда один юродивый, которого та
мошние жители считали пророком. Этот обманщик, или 
колдун, по имени Никола Святой, встретил царя смелыми 
укоризнами и заклинаниями, называя его кровопийцею, 
пожирателем христианского мяса, и клялся, что царь бу
дет поражен громом, если он или кто-нибудь из его вои
нов коснется во гневе хотя единого волоса на голове по-
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следнего ребенка в Пскове; что ангел Божий хранит 
Псков для лучшей участи, а не на разграбление, и что 
царь должен выйти из города прежде, чем Божий гнев 
разразится в огненной туче, которая, как он сам может 
видеть, висит над его головой (ибо в эту минуту была 
сильная и мрачная буря). Царь содрогнулся от этих слов 
и просил его молиться об избавлении его и прощении ему 
его жестоких замыслов. ( Я видел этого негодного обман
щика, или колдуна: и зимой и летом он ходил голый, вы
нося и зной, и мороз. Посредством волшебных очарова
ний дьявола он делал много чудесных вещей. Его боялись 
и уважали как государь, так и народ, который всюду за 
ним следовал)». 

Как видим, Горсей излагает еще одну версию. На ее 
легендарность указал еще Н. М . Карамзин в «Истории 
государства Российского»: « Н о это было зимою, а зим
ние тучи не громоносны». Н о в любом случае записки 
Горсея чрезвычайно важны. Во-первых, это единственный 
из иностранных авторов, кто своими глазами наблюдал 
Николу Псковского. Во-вторых, следует обратить внима
ние на то, что юродивый бранил Грозного кровопийцей и 
пожирателем христианского мяса. Эта мимолетная фраза -
источник того парадоксального жеста, который народная 
молва вскоре навечно связала с Николой Салосом и 
Грозным. 

Флетчер, побывавший в Москве через шестнадцать 
лет после Горсея, услышал и записал уже окончательный, 
отшлифованный вариант легенды. П о Флетчеру, Грозный 
пожаловал Николу каким-то подарком. В ответ юродивый 
прислал царю кусок сырого мяса. Царь простодушно уди
вился: ведь был пост, а не мясоед. Тогда Никола сооб
щил разгадку: « Д а разве Ивашка думает... что съесть 
постом кусок мяса какого-нибудь животного грешно, а нет 
греха есть столько людей, сколько он уже съел?» Этот 
парадокс увенчал здание легенды и стал каноническим 
в картинах юродского протеста. Приуроченный к оприч
ному погрому Новгорода, он вошел в Житие Василия 
Блаженного (хотя тот умер значительно раньше). Василий 
будто бы позвал царя Ивана в убогий вертеп под волхов
ским мостом и предложил гостю «скляницу крови и часть 
сырого мяса». 

406 



Обличения царя юродивым, по всей видимости, нельзя 
считать случайностью. Скорее это была система. Народ 
ждал их, и юродивые не обманывали его ожиданий. Цер
ковная реформа Никона и укрепление абсолютизма озна
чали закат юродства. Однако власти все же не решались 
открыто выступить против этого издревле вкоренившегося 
в национальное самосознание феномена. Прямой удар по 
юродству нанес только Петр I. 

Если в его молодые годы, при последнем патриархе 
Адриане, юродство Христа ради еще более или менее 
уважалось Церковью (так, в 1698 году были открыты 
мощи Максима Московского, подвизавшегося в X V ве
ке), то в период преобразований ему было отказано 
в праве на существование. Петр всех юродивых его вре
мени объявил «притворно беснующимися». Дело не кон
чилось рационалистическим неприятием юродства. Были 
предписаны репрессивные меры. В одном из типичных 
документов эпохи - в «обещании, чинимом архиереями 
при поставлении их в сей чин» (1716 год) читаем: «Паки 
обещаваюся притворных беснующих, в колтунах, босых и 
в рубашках ходящих, не точию наказывать, но и градско
му суду отсылать». Репрессивный мотив постоянно зву
чит в узаконениях петровского, а потом аннинского вре
мени. Так, в 1737 году Синод приказал отыскивать, ло
вить и «отсылать в светский суд» разных «суеверцев», 
в том числе «притворных юродцев и босых и с колтуна
ми». Если в X V I I веке юродивых губили за дерзкие ре
чи, то в XVIII веке хватали уже за колтуны и наготу, то 
есть за самый юродский облик. 

Н о юродство было очень живучим. Как только об
строился Петербург, юродивые появились в новой столице 
(недавно была канонизована Ксения Петербургская, на
чавшая юродствовать при императрице Елизавете Пет
ровне). Они бродили по российским градам и весям и 
позже - их описывали Тургенев, Лев Толстой, Бунин. 
Встречаются они и в наше время. 

В петербургский период возникло явление, которое 
можно назвать светским вариантом юродства. О т него -
бескомпромиссная совестливость русской классики, кото
рая не уставала обличать зло и кривду, торжествующие 
в жизни. Суд над ними был тем строже, тем авторитет
нее, чем чище в нравственном отношении, чем бескорыст
нее был судия. 



С к о м о р о х и 
и « р е ф о р м а в е с е л ь я » П е т р а I 

Русскому скоморошеству посвящено множество публи
каций, которые если и не исчерпали сохранившийся на 
этот счет материал, то собрали его в количестве, вполне 
достаточном для интерпретаций.1 В интерпретациях раз
ного рода также нет недостатка: высказано несколько ги
потез о происхождении самого термина, который встреча
ется в самых ранних памятниках (в Симеоновом Злато-
струе, в Синайском патерике в списке рубежа XI-
XII веков, в «Хронике» Малалы, в «Повести временных 
лет» под 1068 годом); собраны сведения о том, сколько 
было скоморохов на Руси в Х \ Л - Х \ Т 1 веках и где они 
жили (см.: [17, 409-419]); сделаны серьезные наблюде
ния касательно скоморошьего репертуара, который, по-ви
димому, всегда включал и серьезные, и смеховые тексты 
(см.: [14, 198; 6]), и т. д. И все-таки в фольклористике, 
в истории культуры и музыки ощущается недостаточность 
этих интерпретаций, скорее всего в связи с тем, что неяс
на сама роль скоморохов в Древней Руси. 

Принято считать, что скоморохи были предводителями 
народной, антицерковной, языческой по происхождению 
оппозиции. Такая точка зрения аргументируется тем, что 
церковь всегда их обличала, считая скоморошье ремесло 
греховным.2 Однако тут и возникает «парадокс скоморо-

1 Основная библиография приведена в кн.: Белкин А. А. Рус
ские скоморохи. М., 19/5. Не устарела и по обилию материала весь
ма ценна монография: Фаминиын А. С. Скоморохи на Руси. 
СПб., 1889. 

2 Согласно древнерусской покаянной дисциплине, за колядова
ние, за пир с пляской и скоморохами полагались различные епитимьи. 
См: [18, 125. 127. 141-142 и др.]. 
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шества»: коль скоро оно противостоит Христианству, то 
почему Церковь, не привыкшая церемониться с язычни
ками и еретиками, терпит скоморохов вплоть до первой 
половины X V I I века, когда на них обрушились жестокие 
репрессии? 

Рассмотрим этот парадокс. Строго говоря, сам факт 
обличений вовсе не означает, что скоморошество находит
ся вне православной культуры (хотя оно явно вне право
славных идеалов). Обличается грех, но жизнь вне греха 
попросту невозможна («един Бог без греха»; бегайте от 
того, кто говорит «я без греха»: он хуже убийцы). Обли
чаются дьявол и бесы, но и без них, так сказать, не 
обойтись. Они наказывают грешников в аду. На этом 
свете они нужны для соблазна, для провокации ко злу 
(в конечном счете для укрепления в добре). Потому-то 
Бог им «попущает». 

З а что, собственно, обличает скоморохов Церковь? 
Не за серьезную часть их репертуара, за часть комиче
скую, за игры, глумы, кощуны, смехотворение, т. е. за 
веселье (напомним, что слово «веселый» - синоним к 
слову «скоморох») . Это понятно: ведь Православие тре
тировало смех (см.: [10, 146-147; 11, 154]), признавая 
только «улыбку» как реакцию на красоту и благоустроен
ность мира. Н о русские люди смеялись и веселились и в 
средние века. Смех существовал, с ним надлежало счи
таться, приходилось включать в культуру. А поскольку в 
средние века автономная от веры культура не признава
лась, то смех и веселье требовалось как-то «увязать» с 
религией. 

Обратимся к кризисному для скоморохов периоду -
к той эпохе, когда сначала «боголюбцы», а потом и госу
дарство начинают их преследовать. «Приидоша в село 
мое плясовые медведи с бубнами и с домрами, - вспоми
нал о своей молодости протопоп Аввакум, - и я, грешник, 
по Христе ревнуя, изгнал их, и хари и бубны изломал на 
поле един у многих и медведей двух великих отнял, одно-
во ушиб, и паки ожил, а другова отпустил в поле» [8, 
25]. Это типичная для тех времен сцена. Церковь и госу
дарство издают указы против скоморохов. Ослушников, 
упорствующих в древнем своем ремесле, секут батогами и 
ссылают. Музыкальные инструменты отнимают и жгут за 
Москвой-рекой (насколько драматически это переживалось, 
можно судить по пословице «рад скомрах о своих домрах»). 
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Н о не все власть имущие едины в своем отношении к ре
прессиям. 

Аввакума за его ратоборство с «веселыми» выбранил 
боярин В. П . Шереметев (это было в 1647 или 1648 го
ду) . Учителю Аввакума, «первому боголюбцу» Ивану 
Неронову, еще раньше пришлось пострадать от защитни
ков скоморохов. Однажды в Вологде во время святок его 
избили люди архиерея (!), в чьем доме веселились ряже
ные. «Бияху Божия иерея» и в Нижнем Новгороде, где 
Неронов продолжал «запрещать» скоморошьи игры и 
«сокрушать» их бубны и домры [12, 246 и сл.]. Источ
ники не оставляют сомнений, что какая-то часть государ
ственных людей и церковных архипастырей не одобряла 
гонений на скоморохов. Поскольку «боголюбцы» в 30-
40-е годы были партией новаторов, постольку защитников 
«веселых» допустимо отождествить с консервативной 
группировкой, старавшейся сохранить прежнее состояние 
вещей. Чтобы понять, каким оно было, следует заново про
честь знаменитую 19-ю статью-вопрос «Стоглава» (1551). 

« Д а по дальним странам ходят скомрахи ватагами 
многими, по шестидесят и по семидесят человек и по сту, 
и по деревням у християн сильно ядят и пьют, и из кле
тей животы грабят, а по дорогам людей розбивают. От
вет. Благочестивому царю своя заповедь учинити, якоже 
сам весть, чтобы впредь такое насилство и безчиние не 
было» [20, 137]; 19-й вопрос становится понятнее при 
сопоставлении с уставными грамотами, где также идет 
речь о скоморохах.1 В числе особых прав, которые пожа
ловал в 1470 году князь Юрий Васильевич Дмитровский 
некоторым селам Троицкого монастыря, было право не 
принимать скоморохов: «Также и скоморохи у них в тех 
селех не играют». В уставной грамоте 1509 года дмит
ровского же князя Юрия Ивановича бобровникам Камен
ского стана сказано: « А скоморохом у них ловчей и его 
тиун по деревням сильно играти не ослобожает; кто их 
пустит на двор добровольно, и они тут играют, а учнут 
у них по деревням скоморохи играти сильно, и они их из 
волости вышлют вон безпенно». Сходно - в уставной 
онежской грамоте 1536 года: « А скоморохом у них в во
лости сильно не играти, а кто у них учнет в волости игра-

Эти грамоты цитируются но кн.: [2, 69-92]. 
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ти сильно, и старосты и волостные люди вышлют их из 
волости вон, и пени им в том нет». 

Итак, мы встречаемся с понятием о «сильной» (на-
сильной, принудительной) игре. Если приходилось запре
щать ее, да еще в качестве особой привилегии, то ясно, 
что «сильная игра» скоморохов была обычным явлением. 
Это возможно только в одном случае: «сильная игра» 
есть обряд веселья, а скоморохи - его «иереи». Тогда 
понятно, почему в известной былине «Вавила и скоморо
хи» они именуются «не простыми людьми, святыми». 
Тогда можно истолковать пословицу «Бог создал попа, а 
бес скомороха». Поп ведает душой - скоморох телом. 
Первый пользуется сакральным церковнославянским язы
ком, а второй - «матерною лаею» (древнерусские тексты 
всегда связывают ее со скоморохами, со святочными иг
рищами и т. п.) , истоки которой также сакральны. Иначе 
говоря, мы приходим к культурному дуализму, к ситуации 
классического русского «двоеверия» (см.: [21, 59-63]). 

Дуалистическая концепция, как известно, зафиксиро
вана в «Повести временных лет». Дуалистические учения 
были чрезвычайно сильны на Балканах - достаточно 
вспомнить богомилов и в особенности павликиан (у по
следних отношение к веселью сходно с нашей интерпрета
цией «сильной игры»). Если Церковь отвергала дуализм, 
то это еще не значит, что он не мог укорениться в реаль
ной культурной практике. В противном случае трудно 
объяснить, почему обличаемые Церковью скоморохи бы
ли, в сущности, добропорядочными гражданами: в писцо
вые книги их вносят (колдунов и ворожей там нет), за 
бесчестье устанавливают пеню: за «описного», т. е. осед
лого, скомороха - два рубля, как за сотского, а за 
«походного», странствующего - две деньги (минимальная 
плата за бесчестье). И в покаянной дисциплине практиче
ски отсутствуют указания на епитимьи, которые налага
лись бы на скоморохов. По-видимому, «иерейство весе
лья» было чем-то вроде общественной обязанности. 

Пока культурное «двоеверие» было живой и дейст
вующей системой, скоморохам ничто, кроме обличений, не 
угрожало. Когда начался кризис средневековой «святой 
Руси», начались и репрессии против скоморохов. Подоп
лека этих гонений - в той концепции оцерковления жиз
ни, которую исповедовали «боголюбцы» и какое-то вре
мя - молодой царь Алексей. Они хотели изменить сам 
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тип человека. Раньше благочестие и веселье были в со
стоянии равновесия. Теперь идеалом становится только 
благочестие, жизнь с «молитвами, поклонцами и слеза
ми», как говорил Аввакум. Для него смеющийся, веселя
щийся, играющий мир - это мир никониан, «продавших 
Христа». Ратуя за «светлую Русь» и ради нее пытаясь 
уничтожить скоморошество, «боголюбцы» ратовали за 
несбыточную утопию. У них не было шансов на успех, 
потому что Русь избрала другой путь. 

Другой путь расчета со средневековой трактовкой 
смеха и со скоморохами как его «иереями» состоял 
в идеологической реабилитации и конституировании смеха. 
Это путь Петра I. Среди его военных, административных 
и прочих реформ была и «реформа веселья». Современ
ники преобразователя это понимали, но потомство забыло, 
ибо забыло о принципиальной разнице между ролью сме
ха в культуре православного средневековья и в культуре 
новой России. Источники не оставляют сомнений, что 
«реформа веселья» была акцией первостепенной и для 
традиционной аудитории весьма болезненной. 

И. Голиков, почтительный апологет своего «знаме
нитого предмета», начал «Деяния Петра Великого» 
с разбора предъявлявшихся Петру обвинений, а именно 
с перечисления и опровержения «Страленберговых наре
каний». [4, 1-136 («тема веселья» - с. 3, 14-17)]} 
Среди них были весьма серьезные, касавшиеся Петра как 
государя и человека, - фаворитизм ( § 1 ) , учреждение 
Тайной канцелярии ( § 9 ) , жестокость и неправедность 
судов ( § 1 4 ) , сыноубийство ( § 1 9 ) . В этом перечне нахо
дим и «славление его величества о святках, к коему при
соединял первого достоинства бояр» ( § 1 6 ) . Имеются в 
виду, конечно, «всешутейший собор» и родственные ему 
предприятия. Надлежит выяснить, почему они попали в 
один ряд с явлениями, бесконечно далекими от смеха. 

Апология И. Голикова по § 1 6 сводится к следующе
му: просветитель России старался отменить, уничтожить, 
искоренить нелепые старинные обычаи и обряды. Петру 

1 Имеется в виду шведский автор, который был в русском плену 
и потом выпустил книгу «Северная и восточная часть Евоопы и 
Азии» (1\1огс1- ипс! бзиЧспег ТЬеП У О П Еигора ипс! Амеп. 1730), где, 
в частности, изложил взгляды оппозиции (по выражению И. Голи
кова, «некоторых тогдашних московских бояр»). 
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были несносны святки, когда все «увольнялися как от 
должностей, так и от работ», в церковь не ходили, а про
водили время в праздности, игрищах и пьянстве. Согласно 
И. Голикову, Петр прибег к оружию смеха, «употребил 
тот же самый обряд обращением оного в посмеяние и 
приведением... в стыд. О н одевал надменнейших из бояр 
в старинное богатое платье и под разными названиями 
водил их по знатным домам для славливания; а хозяева 
сих славельщиков, возглашающих им многолетие, и долж
ны были, по старому обычаю, потчевать крепкими напит
ками... <...> Молодые же офицеры приговаривали, чтоб 
"все допивали; ибо так делали отцы и деды ваши, а ста-
рые-де обычаи вить лучше новых"». 

Объяснение И . Голикова любопытно с методической 
стороны: петровское «шумство» трактуется не как мо
наршее развлечение, не как прихоть, озорство или сла
бость, но как культурная акция. Объяснение И. Голикова 
односторонне: оно учитывает лишь негативный смысл ак
ции (Петр осмеивает ненавистную старину). Конечно, 
полемический и сатирико-пародийный аспект «всешутей
шего собора» крайне важен. Очевидна его связь с унич
тожением патриаршества и вообще с подавлением Церкви 
самодержавным государством. Однако не менее важен 
аспект позитивный, культуртрегерский. «Всешутейший 
собор», ассамблеи функционировали в самые тяжелые 
годы Северной войны. Значит, с точки зрения Петра, они 
были необходимы и полезны. В чем состояла их польза? 
Н е в борьбе с бездельем и неблагочестием, как думал 
И. Голиков, у которого концы с концами явно не сходят
ся. Петр противопоставил старинной праздности какую-то 
«новую праздность». Ясно , что ей присваивалось качест
во культурной ценности. Это и нужно истолковать. 

Петровская эпоха - это эпоха глубокого культурного 
расслоения и соответственно культурного «двуязычия» 
(см.: [22, 291])} Т а часть общества, которая не хочет 

1 Со времен Ренессанса язык (нации, науки, религии, поэзии и 
т. д.) становится синонимом культуры. Для Руси эта проблематика 
приобретает особую остроту с середины XVII века (см. об этом: 
[13]), когда обозначается драматическое столкновение культур и 
«языков», «Грамматисты» типа Симеона Полоцкого состязаются 
с «природным российским языком» (Аввакум), который, с их точки 
зрения, не может быть языком культуры, потому что в нем нет нор
мы, потому что из-за обилия говоров он как бы внеположен грамма-
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или не может порвать с традицией, пользуется языком 
православного средневековья (в национальном его изводе). 
Великороссы во главе с Петром, составившие партию ре
форм, этот язык, разумеется, понимают, но третируют его 
как устарелый и негодный, противопоставляя ему язык 
европейской постренессансной культуры. Поэтому многие 
из петровских акций поддаются двоякому описанию и 
толкованию. Покажем это на примерах, касающихся ка
лендарных изменений и нового монаршего титула. Рео^ор-
ма летосчисления и новая титулатура произвели ошелом
ляющее впечатление на людей древнерусского воспитания 
и легли в основу легенды о Петре-антихристе. 1 

В середине декабря 1699 года ( 7 2 0 8 - г о по привычно
му для Руси счету от сотворения мира) Петр издал указ 
0 перемене календаря, о непременном праздновании 
1 января «нового года и столетнего века». В этот день 
в Москве были устроены пышные торжества. Царь со 
всем двором был на молебствии в Успенском соборе. 
Служил митрополит Стефан Яворский, признанный 
вождь «латинствующих», который произнес проповедь 
0 нужде и пользе перемены летосчисления. Реакция тра
диционалистов была резко отрицательной, почти апока
липтической. Прошло четыре месяца с «новолетия» 
1 сентября. Выходило, что Петр «убил» год, посягнул на 
самое время или, как писал поздний старообрядческий 
комментатор, «число лет Христовых истребил, а янусов-
ския ложныя проявил». 2 

Понимал ли Петр, на каком языке обсуждают кален
дарную реформу его старозаветные подданные? Естест
венно, понимал, хотя бы потому, что речи на этом языке 
ему пришлось выслушивать в ходе розыска о последнем 
стрелецком бунте (розыск продолжался и после 1 января 

тике. На Украине и в Белоруссии сходная коллизия возникла рань
ше, во времена Мелетия Смотрицкого. При Петре язык оставался 
предметом споров и реформаторских усилий. 

1 Кроме указанной в предыдущем примечании работы Б. А. Ус
пенского, см.: [7, /36-/53]. Наряду с календарем и титулатурой 
в основе легенды - новое платье, рекрутчина и подушная подать 
(она смущала даже такого умного поклонника преобразователя, как 
И. Т. Посошков, который считал, что «душа - вещь неосязаемая и 
умом непостижимая»). 

2 И Р Л И . Собр. Смирнова. № 17. Л . 171 об. 
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1700 года) [3, 397-407]. Петр знал, что стрельцы хоте
ли не только перебить бояр, но и «вырубить Кукуй»; что 
царя в тягловой среде многие считают недостойным пре
стола, ибо царь - не истинный, подменный, «немчин», 
сын Лефорта и т. п. (см.: [5; 25, 91-124]); что тради
ционалисты ожидают светопреставления и год 1699 
в этом смысле особый. 1 Видимо, «глас народа» заставлял 
Петра торопиться. Иначе трудно понять, отчего обошлось 
без дискуссий относительно реального рубежа «столетнего 
века», без конкуренции между 1700 и 1701 годами. Ви
димо, Петру важно было «убить» именно 1699 год, за
глушить «глас народа» колокольным звоном всех москов
ских церквей, барабанным боем и музыкой шедших поут
ру 1 января в Кремль воинских частей, пушечной пальбой, 
треском фейерверков и потешных огней, шумом дворцо
вого бала и народного гулянья у трех по этому случаю 
сооруженных триумфальных ворот, где были выставлены 
столы с едой и бочонки с вином и пивом. 

Всякий праздник есть манифестация некоей соборной 
или частной идеи, весомое культурное высказывание, 
приглашающее, а в нашем случае понуждающее (под 
страхом наказания) к единодушию. Устанавливаемый 
впервые, всякий праздник непременно отрицает старую 
традицию и кодифицирует традицию новую. Ясно, что 
изменение календаря имело самое прямое отношение 
к европеизации Руси. Хронологически оно обрамлялось 
идеологически маркированной травестией - острижением 
брад и переодеванием высших сословий в европейское 
платье - и массовой посылкой недорослей на выучку 
в западную школу. Российский календарь приводился 
в соответствие с западноевропейским - впрочем, не впол-

1 Еще «Кириллова книга» (М., 1644) грозила концом света 
в 1666 году. Потом критическая дата не раз переносилась главным 
образом на 1699 год (прибавляли 33 года земного служения Иисуса 
Христа). Назывались и другие годы, в частности 1700. Однако по
следняя дата, скорее всего, появилась задним числом, как реакция на 
уже состоявшиеся календарные поновления. Эсхатологические ожида
ния были повсеместно распространены, недаром тот же Стефан 
Яворский вынужден был опровергнуть их в специально по этому 
поводу написанной книге «Знамения пришествия антихристова и 
кончины века» (М., 1703). Историко-культурный комментарий 
к этому сочинению см. в кн.: [16, 76-62]. 
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не, так как Петр сохранил юлианский счет, невзирая даже 
на Правобережную Украину и Западную Белоруссию, 
которые чуть ли не век тому назад познакомились с гри
горианской системой. Это могло быть уступкой традицио
налистам или заботой о соблюдении национальной особности. 

Чрезвычайно весома и нова (на это, кажется, не об
ращали достаточного внимания) мысль о «столетнем ве
ке». Календарь принадлежит к обиходному слою культу
ры, хотя в лето от сотворения мира 7 2 0 8 - е календарь 
стал на Руси событием и проблемой. Календарь - это 
аксиоматика, которая принимается на веру и не подлежит 
проверке. Петр вводит в русский обиход две непривыч
ные для традиционалистов аксиомы: 1) цивилизационное, 
гуманитарное понятие времени, автономного от провиден
циальных и конфессиональных трактовок1; 2) понятие 
столетия как историософского отрезка, Западом давно 
используемое (еще в античном Риме был жанр «стихов 
на столетие», сагтеп $аеси1ап$), но для России чужое 
или, по крайней мере, нейтральное. Заесикип - это не 
просто хронология. Слово многозначно, как многозначна 
идея. Слово ориентирует на секуляризацию, на неповто
римый «дух времени», на динамическую мирскую культу
ру, на будущее. «Птенцы гнезда Петрова» ощущали себя 
людьми нового века, который впоследствии назовут веком 
Разума и веком Просвещения. 

Что на языке православного средневековья значит ти
тул «Отец Отечества», принятый Петром в 1721 году, 
показал Б. А . Успенский: этот титул «мог быть применен 
только к архипастырю - архиерею, и прежде всего к пат
риарху. И действительно, так назывались вселенские пат
риархи (константинопольский и александрийский). По
скольку... официальное принятие этого титула совпало 
с упразднением патриаршества и с последующим объявле
нием монарха "крайним Судией" Духовной коллегии, по
стольку указанное наименование могло восприниматься в том 

1 Строго говоря, идея цивилизационного времени (а тем самым 
власти человека над историей и равноправия всех людей, живших и 
действовавших на том или ином отрезке цивилизации, независимо от 
хронологической и конфессиональной дистанции) высказана Симео
ном Полоцким. Но его пропагандистские возможности не шли ни 
в какое сравнение с возможностями Петра. 
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смысле, что Петр возглавил Церковь и объявил себя 
патриархом» [22, 287-288]. Адекватность этой интер
претации подтверждается старообрядческими текстами.1 

Н о на «языке Петра» , который старосветские под
данные не понимали 2, слова «Отец Отечества» значили 
нечто совсем иное. В ренессансной и постренессансной 
Европе это была не просто античная реминисценция 
(Ра*ег РаЫае) . « О т е ц Отечества» - идеальный монарх, 
цивилизатор, опекун национальных усилий и националь
ного творчества. «Вся твоя и дела и деяния, просветлей-
ший монархо, дивная воистину суть. Дивне презираеши 
светлость и велелепие царское, дивне толикие подъемлеши 
труды, дивне в различный себе вовергаеши беды и дивне 
от них смотрением Божиим спасаешися, дивне и граждан-
ския, и воинския законы, и суды уставил еси, дивне весь 
российский род тако во всем изрядно обновил еси», -
говорил Петру 24 июля 1709 года в Киевской Софии 
Феофан Прокопович [24, 36-37]. Это своего рода ком
ментарий к формуле « О т е ц Отечества», ибо именно так 
назван царь в сочиненном по тому же поводу «Епи-
никионе»: « Н а Отца Отечествия мещеши меч дерз
кий! / О племя ехиднино! О изверже мерзкий!» [24, 
210]. Поскольку «Епиникион» был создан сразу в трех 
версиях: славянской, латинской и польской, постольку 
Петр в нем именовался также Ра*ег Ра1пае и 0]с1ес 0 ] с -
хугпу. Это автоматически вызывало западнические ассо
циации, отсылало к распространенным в польско-
латинской публицистике рассуждениям об идеальном 
монархе. 

1 «Он в церкве торжественно принял титлу от всего народа рос
сийского Отца Отечества... и восхитил власть патриаршескую» 
( И Р Л И . Собр. Мезенское. № 26. Л. 41 об.); «именова себя Отец 
Отечества и глава Церкви Российский... уничтожи патриаршее дос
тоинство» ( Г И М . Собр. Хлудова. № 361. Л. 39). Ср.: [7, 140-
141]. 

2 Никто и не заботился об их переучивании. Ситуация культур
ного «двуязычия» напоминает сценку из «Юности честного зерца
ла»: «Младые отроки должны всегда между собою говорить ино
странными языки, дабы тем навыкнуть могли, а особливо, когда им 
что тайное творить случится, чтоб слуги и служанки дознаться не 
могли и чтоб можно их от других незнающих болванов распознать» 
(цит. по кн.: [16, 383]). 
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Все это происходило за двенадцать с лишком лет до 
введения формулы «Отец Отечества» в монарший титул. 
Думаю, что к 1721 году ее культурное содержание не из
менилось. Заметим, что эта формула, в отличие от импе
раторского достоинства, преемниками Петра не наследо
валась. Это было скорее персональное отличие. 

В системе «двуязычия» нужно описывать и преслову
тый «всешутейший собор» Отношение традиционалистов 
к нему однозначно: это кощунственное, сатанинское дей
ство. Вот типичное высказывание князя И. И. Хован
ского (Хованские были склонны к староверию): «Имали 
меня в Преображенское и на генеральном дворе Микита 
Зотов ставил меня в митрополиты, а дали мне для отре
чения столбец, и по тому письму я отрицался, а во отре
чении спрашивали вместо "веруешь ли" - "пьешь ли", и 
тем своим отречением я себя и пуще бороды погубил, что 
не спорил, и лучше мне было мучения венец принять, не
жели было такое отречение чинить» (цит. по: [19, 101]). 
Петровское «шумство» казалось эксцессом и на фоне 
русского дворцового обычая. В начале нового «столетнего 
века» уже вряд ли помнили, что на первой свадьбе царя 
Алексея вместо «песен студных» звучали церковные гим
ны, но, по-видимому, еще не забыли, что отец Петра по
стился в общей сложности восемь месяцев в году. 

Начальную школу веселья Петр прошел на Кукуе, 
в Немецкой слободе, которую москвичи XVII века от
нюдь не случайно называли «Пьяной слободой» (там, 
естественно, оседало много авантюристов и прощелыг). 
Но Петр был государем, и образцы придворных развле
чений он мог найти только у своих «братьев», европей
ских потентатов. Такие образцы предлагал Август, весе
лый двор которого сохранил привычки Яна Казимира и 
Яна Собеского (см.: [15, 121-126]); такие образцы пред
лагала и Англия. У британской аристократии времен 
Вильгельма и Анны бытовали всякого рода маскарадные 
клубы, в частности клуб безбожников. Быть может, на 
его устав был ориентирован устав «Великобританского 
славного монастыря», отот «родственник» «всешутей-
шего собора», учрежденный в 1709 году, объединял 
в основном служивших в России иноземцев. В нем Петр 
исправлял должность протодиакона. 

Однако дело даже не в западных потентатах. Про
грамма петровской европеизации основывалась на «сред-
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них», расхожих постренессансных идеях. О них лучше 
всего судить по энциклопедиям (см.: [26]). Одна из са
мых представительных энциклопедий была создана 
в 1680 году Иоганном Генрихом Альстедом (АЫесЦиз). 
В этом грандиозном труде много говорится о науках и 
искусствах (граница между ними не всегда отчетлива). 
Среди механических искусств Альстед поместил и «искус
ство развлечения» (раес!еиПса, вей агз Ьепе Ьк^епсН), 
включающее театральные и другие зрелища. Таким обра
зом, «всешутейший собор» , ассамблея, и общедоступный 
театр, фейерверки и триумфы, торжественные спуски ко
раблей и т. д . оказываются в одном ряду с живописью, 
искусствами типографским, делания часов и музыкальных 
инструментов. Все это равноправные пункты программы 
преобразования России. 

Петр строил светскую, автономную от Церкви куль
туру. Ее основа - учение о естественном праве, согласно 
которому природа, пусть и созданная Богом, выдвигает 
некие неизменные требования. Сам Господь не в силах 
изменить естественного права: ведь О н не может сделать 
так, чтобы дважды два не равнялось четырем. Так гово
рил Гуго Гроций, и так считал Петр. Веселье и смех -
в природе человека, поэтому необходима «реформа весе
лья», его реабилитация от обвинений в сатанинстве. П о 
этому Петр и создавал «школы веселья», хотя в фор
мальном отношении они зависели не только от Запада, от 
«искусства развлечения», но и от искусства скоморохов, 
балагана, площадных зрелищ. 

Было бы ошибкой думать, что «рео^орма веселья» 
есть насилие над русской традицией, акт венценосного 
одиночки. У ж е в X V I I веке в московской письменности 
появились произведения, провозглашавшие мысль, что 
смех вовсе не греховен (см.: [9, 369-384]). Это были 
сначала переводные, а потом и оригинальные новеллы. Их 
герои, включая античных мудрецов, императоров, обличи
телей глупости и пороков, жили в атмосфере смеха. Здесь 
отменялись национальные и религиозные различия, здесь 
утверждалось, что в мире смеха все равны. Новелла - это 
чтение «среднего человека». Новелла сигнализирует, что 
в его поле зрения уже в X V I I веке были ренессансные, 
а не средневековые идеи. Петр завершил этот процесс, 
предопределив тем самым рождение новой сатиры. 
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Боярыня Морозова - символ и личность 

Память нации каждому крупному историческому пер
сонажу стремится придать цельный, законченный облик. 
Памяти нации чужд протеизм. Она как бы «ваяет» своих 
героев. Иногда о таком «изваянии» можно говорить лишь 
условно: оно существует как некое «национальное ощуще
ние», складываясь из разных фактов, оценок, эмоций, 
существует как аксиома культуры, не нуждающаяся в до
казательствах и чаще всего не закрепленная в виде четкой 
формулы. Н о в некоторых случаях «изваяние» историче
ского деятеля прямо отливается в словесную или пласти
ческую форму. Это произошло с боярыней Федосьей 
Прокопьевной Морозовой, которая в памяти России ос
талась такой, как ее написал В. И . Суриков. 

Разбирая споры и толки об этом полотне (оно было 
главным событием пятнадцатой передвижной выставки), 
Н. П . Кончаловская, внучка Сурикова, приводит среди 
прочих отзыв В. М. Гаршина: «Картина Сурикова удиви
тельно ярко представляет эту замечательную женщину. 
Всякий, кто знает ее печальную историю, я уверен в том, 
навсегда будет покорен художником и не будет в состоя
нии представить себе Федосью Прокопьевну иначе, как 
она изображена на его картине» (цит. по: [7, 151]). Со
временникам трудно быть беспристрастными, и предска
зания их сбываются не часто. Н о Гаршин оказался хоро
шим пророком. З а те сто с лишним лет, которые отделя
ют нас от пятнадцатой выставки передвижников, 
суриковская Морозова стала «вечным спутником» всякого 
русского человека. «Иначе» действительно не представить 
себе эту женщину XVII века, готовую на муки и смерть 
ради дела, в правоте которого она убеждена. Н о почему 
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именно суриковская Морозова стала иконографическим 
каноном и историческим типом? 

Прежде всего потому, что художник был верен исто
рической правде. Чтобы убедиться в этом, достаточно со
поставить композицию картины Сурикова с одной из сцен 
Пространной редакции Повести о боярыне Морозовой. 
То , что мы видим на картине, произошло 17 или 18 но
ября 1671 года (7180-го , по старинному счету «от сотво
рения мира»). Боярыня уже три дня сидела под стражей 
«в людских хоромах в подклете» своего московского до
ма. Теперь ей «возложили чепь на выю», посадили на 
дровни и повезли в заточение. Когда сани поравнялись 
с Чудовым монастырем, Морозова подняла правую руку 
и, «ясно изъобразивши сложение перст (старообрядческое 
двуперстие. - А. /7.), высоце вознося, крестом ся часто 
ограждше, чепию же такожде часто звяцаше». Именно 
эту сцену Повести выбрал живописец. Одну деталь он 
изменил: железное «огорлие», ошейник, надетый на боя
рыню, цепью прикреплялся к «стулу» - тяжелому обруб
ку дерева, которого нет на картине. Морозова была не 
только «железы тяжкими обложена», но и «неудобством 
стула томима», и этот чурбан лежал подле нее на дров
нях. Люди X I X века знали кандалы иного устройства (их 
подробно описал в «Мертвом доме» Достоевский). Х у 
дожник, видимо, здесь решил не отступать от обыкнове
ний своего времени: холст - не книга, к нему не прило
жишь реальный комментарий. 

Однако верность древнерусскому источнику еще не 
объясняет вполне судьбы «Боярыни Морозовой», ее роли 
не только в русской живописи, но и в русской культуре 
вообще. В своих прекрасных полотнах о других выдаю
щихся людях Суриков тоже не грешил против истины, но 
персонажи этих полотен «представимы» и в других об
личьях, «иначе». Конечно, героев «Перехода Суворова 
через Альпы» и «Меншикова в Березове» мы вольно или 
невольно сравниваем с их прижизненными портретами. 
Н о ведь с Ермака Тимофеевича и со Стеньки Разина 
«парсун» не писали, так что возможности для сравнения 
нет, и все же ни суриковский Ермак, ни суриковский Ра
зин не стали каноническими «изваяниями». 

Дело в том, что задолго до Сурикова в национальном 
сознании боярыня Морозова превратилась в символ -
в символ того народного движения, которое известно под 
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не совсем точным названием раскола. В сущности, у этого 
движения два символа: протопоп Аввакум и боярыня Мо
розова, духовный отец и духовная дочь, два борца и две 
жертвы. Н о и воителей, и страдальцев при начале раско
ла были многие тысячи. Почему в исторической памяти 
остался Аввакум - понятно. Аввакум гениален. У него 
был совершенно исключительный дар слова - и, следова
тельно, дар убеждения. Н о почему Россия остановила 
выбор на Морозовой? 

П а картине Сурикова боярыня обращается к москов
ской толпе, к простолюдинам - к страннику с посохом, 
к старухе-нищенке, к юродивому, и они не скрывают сво
его сочувствия вельможной узнице. Так и было: мы зна
ем, что за старую веру поднялись низы, для которых по
сягательство властей на освященный веками обряд озна
чало посягательство на весь уклад жизни, означало 
насилие и гнет. Мы знаем, что в доме боярыни находили 
хлеб и кров и странники, и нищие, и юродивые. Мы зна
ем, что люди ее сословия ставили Морозовой в вину как 
раз приверженность к «простецам»: «Приимала еси 
в дом... юродивых и прочих таковых... их учения держася». 
Но был еще один человек, к которому в тот ноябрьский 
день простирала два перста Морозова, для которого она 
бряцала цепями. Этот человек - царь Алексей Михайлович. 

Чудов монастырь находился в Кремле. Боярыню вез
ли около государева дворца. «Мняше бо святая, яко на 
переходех царь смотряет», - пишет автор Повести, и пи
шет скорее всего со слов самой Морозовой, к которой он 
был очень близок и с которой имел случай разговаривать 
и в тюрьме (очень интересные соображения о личности 
автора приводятся в исследовании А . И . Мазунина: [10]). 
Неизвестно, глядел ли царь на боярыню с дворцовых пе
реходов, под которыми ехали сани, или не глядел. Но 
в том, что мысли о ней прямо-таки преследовали Алексея 
Михайловича, нет ни малейшего сомнения. Для царя она 
была камнем преткновения: ведь речь шла не о рядовой 
ослушнице, а о М о р о з о в о й . Чтобы понять, как 
громко звучало в XVII веке это имя, необходимо совер
шить генеалогический экскурс в далекие времена.1 

Когда в 1240 году князь Александр Ярославич раз
громил шведов на Неве, то в этой битве особо отличи-

О генеалогии Морозовых и других боярских родов см. в кн.: [2]. 
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лись «шесть муж храбрых, иже мужьствоваша... крепко», 
о которых рассказано в Житии Александра Невского. 1 

Один из них, Таврило Алексин, гоня врагов, в пылу боя 
въехал по сходне на шведский корабль, и «свергоша его 
с доски с конем в Неву. Божиею милостию изыде оттоле 
неврежден, и пакы наеха, и бися с самим воеводою по-
среде полку их». Другой витязь, Миша (он же Михаил 
Прушанин), «пеш с дружиною своею натече на корабли и 
погуби три корабли». И з шести «храбров» мы выбрали 
этих двух старших дружинников (или бояр, что одно и то 
же) , так как в X V I I веке судьбы их поздних потомков 
снова переплелись и соприкоснулись с судьбой боярыни 
Морозовой. 

П р и внуке Александра Невского Иване Даниловиче 
Калите, первом князе московского удела, получившем яр
лык на великое княжение, потомки этих витязей переез
жают в Москву и дают начало крупнейшим боярским фа
милиям. О т Гаврилы Алексича, который, согласно родо
словцам, был правнуком Ратши, пошли Челяднины, 
Федоровы, Бутурлины, 'шкины. От Миши Прушанина -
Морозовы, Салтыковы, Шеины. П о славе и положению 
соперничать с этими фамилиями могли только два-три 
боярских рода - такие как род Александра Зерна (Вель-
яминовы-Зерновы, Сабуровы и Годуновы) и род Андрея 
Кобылы, пятый сын которого, Федор Кошка, стал пред
ком Романовых и Шереметевых. 

Когда в X V веке настал конец уделов, в Москву, от
ныне стольный город всея Руси, на службу к Ивану III 
хлынул поток Рюриковичей. Н о несколько виднейших 
линий нетитулованного боярства устояло перед наплывом 
княжат, не потеряло «чести и места». В глазах людей 
эпохи опричнины Ивану Грозному противостоял не столь
ко его ровесник и былой друг, а потом мятежник и беглец 
Курбский, происходивший из князей ярославских удель
ных, сколько отпрыск Гаврилы Алексича в девятом коле
не, богатейший боярин Иван Петрович Федоров, который 
годился царю в отцы. И не случайно в 1567 году «вен
чанный гнев», заподозрив в заговоре этого всеми уважае
мого за справедливость человека, имевшего высший чин 
конюшего и возглавлявшего правительство земщины, об
ставил расправу с ним как сцену соперничества. Грозный 

Житие Александра Невского цит. по кн.: [6]. 
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велел одеть Федорова в царские бармы, дать ему скипетр 
и посадить на трон. Затем царь «по Божьему изволе
нию», поклонившись ему в ноги и воздав все почести по 
дворцовому обычаю, своими руками зарезал ряженого царя. 

Нет ничего странного в том, что Иван Грозный, гор
дившийся древностью своего рода и возводивший его че
рез Рюрика к самому императору Августу, видел сопер
ника в человеке без княжеского титула. У наших предков 
были свои понятия о знатности, которые сильно отлича
лись от наших понятий. Быть потомком Рюрика или Ге-
демина - само по себе это значило не очень много. 
«В Московской Руси место человека на лестнице слу
жебных чинов... определялось не только происхождением, 
но и сочетанием служебной годности и служб человека 
с учетом его родовитости, т. е. служебного уровня его 
"родителей", родичей вообще, а в первую очередь его 
прямых предков - отца, деда и т. д. по прямой и бли
жайшим боковым линиям» [2, 103]. Предки И. П. Фе
дорова «были так "велики" и всем хорошо известны, что 
в различных актах назывались по имени и отчеству и не 
пользовались никаким фамильным прозвищем» [2, 55]. 
Большинство князей не могло и подумать о том, чтобы 
равняться с ними, ибо титул и знатность в глазах древне
русского общества - вовсе не одно и то же. 

Покажем это на примере князя Д. М. Пожарского, 
происходившего из младшей линии стародубских князей. 
Признаваемый всеми русскими людьми, «от царя до пса
ря», спасителем отечества этот национальный герой испы
тал немало унижений. Он то и дело проигрывал местни
ческие споры, потому что его отец и дед «потеряли 
честь», служа городовыми приказчиками и губными ста
ростами. Князь Д . М. Пожарский был хоть и рюриковой 
крови, но худородный. Для нас такое сочетание выглядит 
как оксюморон, но в старину отличали князей худородных 

захотел служить «местом ниже» Бориса Салтыкова, 
дальнего родича Морозовых. Тот бил челом о бесчестье 
царю Михаилу, и потомок Рюрика, спаситель России был 
«выдан головой» потомку Миши Прушанина.1 

1 « В б у к в а л ь н о м с м ы с л е с л о в а э т о о з н а ч а л о в ы д а ч у о б в и н е н н о г о 
в п о л н о е х о л о п с т в о . В м е с т н и ч е с к и х д е л а х " в ы д а ч а г о л о в о й " . . . и м е л а 
с и м в о л и ч е с к о е и б ы т о в о е з н а ч е н и е . . . О б в и н е н н ы й м е с т н и к с п о к о р -

от князей «великородных». Ка, Пожарский не 

426 



Эти древнерусские понятия о родовитости объясняют, 
почему нельзя считать исторической несообразностью то, 
что после Смуты выморочный престол достался нетитуло
ванному, но «великому» «Кошкину роду», что Монома-
хова шапка оказалась на голове Михаила Романова. Будь 
судьба благосклоннее к Федоровым или к Морозовым, 
они тоже могли стать основателями новой династии. 

Морозовы в X V - X V I веках сохранили исключитель
но высокое положение. В полуторастолетний промежуток 
от Ивана III до Смуты из этой фамилии вышло до три
дцати думцев, бояр и окольничих. Хотя опалы и казни 
Грозного не обошли и Морозовых (в 60-х годах «вы
был» боярин Владимир Васильевич, в 70-х - его двою
родный брат, знаменитый воевода боярин Михаил Яков
левич, - люди поколения И. П. Федорова); хотя к мо
менту воцарения Романовых остались считанные предста
вители этого рода, которому суждено было пресечься 
в XVII веке, но именно время правления двух первых 
Романовых было для Морозовых временем наибольших 
успехов. 

Двое из них, братья Борис и Глеб Ивановичи, в юно
сти были спальниками своего сверстника Михаила Федо
ровича, т. е. «домашними, комнатными, самыми прибли
женными людьми» [5; 101]. Это назначение, по-види
мому, они получили по родству и свойству с Романовыми. 
Достаточно сказать, что один из их родичей был праде
дом матери царя Михаила, а два других родича, Салты
ковы, его двоюродными братьями. Борис Иванович Мо
розов был пожалован в бояре в 1634 году, в связи 
с назначением в дядьки к царевичу Алексею Михайлови
чу. Когда в 1645 году Алексей по семнадцатому году 
венчался на государство, его пестун стал временщиком, 
«сильным человеком». Как тогда выражались, царь 
«глядел у него изо рта». 

ным видом, с непокрытой головой шел на двор своего нового госпо
дина. Последний, вероятно в присутствии чад, домочадцев и всей 
дворни, делал местнику более или менее суровое внушение, давал ему 
почувствовать в полной мере свою власть и затем милостиво прощал. 
Смотря по взаимным отношениям столкнувшихся лиц и фамилий, 
дело могло окончиться либо подобной сценой, либо полным примире
нием. Оправданный по суду приглашал к себе в дом выданного ему 
"головой" местника, и недавние враги за чаркой вина добросовестно 
старались устранить моменты личной обиды» [2, 104]. 
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В июне 1648 года в Москве разразился мятеж, 
«всколыбалася чернь на бояр» - и прежде всего на Бо
риса Морозова. Н о и это ему не особенно повредило: 
царь со слезами «выпросил» у мира своего кормильца. 
Дядька крепко держал в руках своего воспитанника и 
сам, пустив в ход всю ловкость и влияние, выбрал ему 
невесту из худородных Милославских, Марию Ильинич
ну. На свадьбе Борис Морозов играл первую роль - был 
у государя «во отцово место». Через десять дней сыграли 
еще одну свадьбу: Борис Морозов, вдовец и человек уже 
пожилой, женился вторым браком на царицыной сестре 
Анне и сделался царским свояком. 

И з своего совершенно исключительного положения он 
извлек все, что можно. В 1638 году Борис Морозов вла
дел тремястами с лишком крестьянских дворов. Это хо
рошее, но обыкновенное для боярина того времени со
стояние. Пятнадцать лет спустя за ним числилось 7254 
двора, в двадцать раз больше! (См.: [3, 93).) Ото - не
слыханное богатство. Столько же дворов было лишь 
у царева дяди Никиты Ивановича Романова да у одного 
из князей Черкасских, Якова Куденетовича. Все осталь
ные бояре, титулованные и нетитулованные, уступали Бо
рису Морозову во много раз. 1 

Карьера Глеба Ивановича Морозова, человека вполне 
заурядного, - как бы отражение карьеры старшего брата. 
Начали они одинаково - спальниками царя и дядьками 
царевичей. Но царевич Иван Михайлович, к которому 
был приставлен Глеб Морозов, сделанный по этому слу
чаю боярином, умер малолетним. С этого времени про
движение Глеба Морозова замедлилось и всецело зависе
ло от успехов брата. Как и последний, он тоже женился 
во второй раз и тоже на худородной - на 17-летней кра
савице Федосье Прокопьевне Соковниной. Соковнины, 
лихвинские и карачевские дети боярские, попали в среду 
московской знати по близкому родству с Милославскими. 
Федосья Прокопьевна, скорее всего, была выдана за Гле
ба Морозова «из дворца». Она стала «приезжей бояры
ней» царицы (это была большая честь), которая всегда 
обходилась с ней по-родственному и, пока была жива, 
всегда заступалась за нее перед царем. 

1 Для сравнения укажем, что по расчету Я. Е. Водарского в это 
время у думных людей было в среднем дворов: у бояр по 1567, 
у окольничих по 526, у думных дворян по 357 [3, 74]. 
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Борис Морозов умер в 1662 году бездетным. Его 
вотчины наследовал младший брат, который и сам был 
очень достаточным человеком (2110 дворов по росписи 
1653 года. [3, 93]). Почти одновременно с Борисом 
скончался и Глеб Иванович, и единственным владельцем 
этого громадного состояния, уступавшего, быть, может, 
только состоянию «именитых людей» Строгановых, ока
зался отрок Иван Глебович, а на деле его мать Федосья 
Прокопьевна Морозова. 

Ее окружало не только богатство, но и роскошь. Рос
кошным был ее московский дом. Аввакум вспоминал, что 
она выезжала в карете с «мусиею и сребром», которую 
везли «аргамаки многи, 6 или 12, с гремячими цепьми» и 
которую сопровождало « 1 0 0 или 200, а иногда человек и 
триста» слуг [8, 182-183]. коскошь проникала и в под
московные вотчины, что тогда было ново и непривычно. 
Дело в том, что по старинной традиции боярские вотчины 
имели чисто хозяйственное назначение. Первым эту тра
дицию нарушил царь Алексей Михайлович, который завел 
под Москвой несколько роскошных усадеб. Среди них 
выделялись Измайлово и Коломенское, «восьмое чудо 
света». Н е отставал от царя и его дядька, устроивший 
с большой пышностью свое село Павловское в Звениго
родском уезде, которое стало «подобием дачи», куда боя
рин «выезжал для развлечений... приглашая в гости... 
иногда и самого царя» [9, 46]. И х примеру следовал и 
Глеб Морозов. В хоромах его подмосковного села З ю з и -
на полы были «писаной шахмат», сад занимал две деся
тины, а на дворе разгуливали павлины и павы (см.: [11, 
139-140]). В данном случае царь и братья Морозовы 
подражали Европе, и прежде всего польским «потен
татам». Именно в X V I I веке, в эпоху барокко, в Польше 
начался расцвет усадебной жизни. В походах середины 
50-х годов царь имел возможность лицезреть роскошные 
резиденции магнатов. В этих походах, между прочим, 
участвовал также Глеб Морозов, состоявший при особе 
государя. 

Учитывая все это - древность и «честь» фамилии 
Морозовых, их родственные связи с царем и царицей, их 
положение в думе и при дворе, их богатство и роскошь 
частной жизни, мы лучше поймем протопопа Аввакума, 
который видел нечто совершенно исключительное в том, 
что боярыня Морозова отреклась от «земной славы»: 
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«Не дивно, яко 20 лет и единое лето мучат мя: на се бо 
зван есмь, да отрясу бремя греховное. А се человек ни
щей, непородней и неразумной, от человек беззаступной, 
одеяния и злата и сребра не имею, священническа рода, 
протопоп чином, скорбей и печалей преисполнен пред 
Господем Богом. Но чюдно о вашей честности помыс
лить: род ваш, - Борис Иванович Морозов сему царю 
был дядька, и пестун, и кормилец, болел об нем и скор
бел паче души своей, день и нощь покоя не имуще» [4, 
216]. Аввакум в данном случае выражал народное мне
ние. Народ признал Морозову своей заступницей именно 
потому, что она добровольно «отрясла прах» богатства и 
роскоши, добровольно сравнялась с «простецами». 

Мы лучше поймем и поведение московской знати. Не 
преуспев в попытках образумить заблудшую овцу, увидев, 
что тщетны даже призывы к материнским ее чувствам, 
знать все же долго противилась архиереям, которые с та-
ки рвением вели дело боярыни. Особенно усердствовали 
невежественный Иоаким, тогда чудовский архимандрит, и 
митрополит Сарский и Подонский Павел - оба люди 
крайне жестокие. Но даже мягкий патриарх Питирим из
менил своему нраву, когда понял, как ненавидит Морозо
ва его «никонианскую веру». «Ревый, яко медведь» (по 
словам автора Повести), патриарх приказал тащить боя
рыню, «яко пса, чепию за выю», так что Морозова на 
лестнице «все степени главою своею сочла». А Питирим 
в это время кричал: «Утре страдницу в струб!» (т. е. на 
костер, потому что тогда было принято сжигать людей 
«в срубе»). Однако снова «боляре не потянули», и ар
хиереям пришлось уступить. 

Конечно, знать защищала не столько человека, не 
Федосью Морозову как таковую, сколько сословные при
вилегии. Знать боялась прецедента. И лишь убедившись, 
что дело это для нее в сословном отношении безопасно, 
что оно «не в пример и не в образец», знать отреклась 
от боярыни Морозовой. На заблудшую овцу теперь стали 
смотреть как на паршивую овцу - по пословице «в семье 
не без урода, а на гумне не без урона». 

Только братья Морозовой, Федор и Алексей Соков-
нины, остались ей верны, как была ей верна и княгиня 
Евдокия Урусова, ее младшая сестра, которая страдала и 
умерла с нею вместе. Царь Алексей поспешил удалить 
обоих братьев из Москвы, назначив их воеводами в ма-
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ленькие города. ^Это была ссылка, которую никак нельзя 
назвать почетной. Видимо, царь знал или подозревал, что 
с сестрами у Соковниных не только кровная, но и духов
ная связь, что все они стоят за «древлее благочестие». 
Видимо, царь их опасался - и не без оснований, как по
казали позднейшие события. 

4 марта 1697 года окольничий Алексей Прокопьевич 
Соковнин, «потаенный раскольник», окончил свои дни на 
плахе. Его обезглавили на Красной площади - за то, что 
вместе со стрелецким полковником Иваном Цыклером он 
стоял во главе заговора на жизнь Петра I. Среди казнен
ных заговорщиков был и стольник Федор Матвеевич 
Пушкин, женатый на дочери Алексея Соковнина. Пуш
кины, как самая слабая по «чести и месту» ветвь рода 
Гаврилы Алексича, начади возвышаться в конце X V I ве
ка, после гибели в опричное время более знатных роди
чей. XVII век был для Пушкиных периодом наибольших 
успехов, но окончился он их катастрофой - неожиданной 
и незаслуженной, потому что казнь одного заговорщика 
обернулась фактической опалой для всей многочисленной 
фамилии. Если Морозовы в XVII веке вымерли в бук
вальном смысле слова, то Пушкиным судьба готовила 
политическую смерть: отныне и навсегда они были из
вергнуты из правящего слоя. 

Н о вернемся к противоборству боярыни Морозовой и 
царя Алексея. Царь и после разрыва с Никоном остался 
верен церковной реформе, так как она позволяла ему 
держать Церковь под контролем. Царя очень беспокоило 
сопротивление старообрядцев, и поэтому он давно был 
недоволен Морозовой. О н , конечно, знал, что дома она 
молится по-старому; видимо, знал (через свояченицу А н 
ну Ильиничну), что боярыня носит власяницу, знал и о 
переписке ее с заточенным в Пустозерске Аввакумом и 
о том, что московские ее палаты - пристанище и оплот 
старообрядцев. Однако решительных шагов царь долго не 
предпринимал и ограничивался полумерами: отбирал у М о 
розовой часть вотчин, а потом возвращал их, пытался 
воздействовать на нее через родственников и т. п. В этих 
колебаниях велика роль печалований царицы Марии Иль
иничны, но не стоит сводить дело лишь к ее заступниче
ству. Ведь после ее кончины (1669 год) царь еще два 
с половиной года щадил Морозову. Судя по всему, он 
довольствовался «малым лицемерием» Морозовой. И з 
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Повести ясно, что она «приличия ради... ходила к хра
му», т. е. посещала никонианское богослужение. Все кру
то переменилось после ее тайного пострига. 

Если боярыня Федосья «приличия ради» могла кри
вить душой, то инокине Феодоре, давшей монашеские 
обеты, не пристало и «малое лицемерие». Морозова 
«нача уклонятися» от мирских и религиозных обязанно
стей, связанных с саном «верховой» (дворцовой) бояры
ни. 22 января 1671 года она не явилась на свадьбу царя 
с Натальей Кирилловной Нарышкиной, сославшись на 
болезнь: «Ноги ми зело прискорбны, и не могу ни ходи
те, ни стояти». Царь не поверил отговорке и воспринял 
отказ как тяжкое оскорбление. С этого момента Морозо
ва стала для него личным врагом. Архиереи ловко играли 
на этом. В ходе спора о вере они поставили вопрос прямо 
(в прямоте и крылся подвох): « В краткости вопрошаем 
тя, - по тем служебником, по коим государь царь прича
щается и благоверная царица и царевичи и царевны, ты 
причастиши ли ся?» И у Морозовой не оставалось иного 
выхода, как прямо ответить: « Н е причащуся». 

Автор Повести вкладывает в уста царя Алексея Ми
хайловича знаменательные слова, касающиеся его распри 
с Морозовой: «Тяжко ей братися со мною - един кто от 
нас одолеет всяко». Вряд ли эти слова были когда-нибудь 
произнесены: не мог же в самом деле самодержец всея 
Руси хоть на миг допустить, что его «одолеет» закоснев
шая в непокорстве боярыня. Н о вымысел имеет в своем 
роде не меньшую историческую ценность, нежели непре
ложно установленный факт. В данном случае вымысел -
это глас народа. Народ воспринимал борьбу царя и М о 
розовой как духовный поединок (а в битве духа соперни
ки всегда равны) и, конечно, был всецело на стороне 
«поединщицы». Есть все основания полагать, что царь 
это прекрасно понимал. Его приказание уморить Морозо
ву голодом в боровской яме, в «тме несветимой», в «за-
духе земной» поражает не только жестокостью, но и хо
лодным расчетом. Дело даже не в том, что на миру 
смерть красна. Дело в том, что публичная казнь дает че
ловеку ореол мученичества (если, разумеется, народ на 
стороне казненного). Этого царь боялся больше всего, 
боялся, что «будет последняя беда горши первыя». По 
этому он обрек Морозову и ее сестру на «тихую», дол
гую смерть. Поэтому их тела - в рогоже, без отпевания -
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зарыли внутри стен воровского острога: опасались, как 
бы старообрядцы не выкопали их «с великою честию, яко 
святых мучениц мощи». Морозову держали под стражей, 
пока она была жива. Ее оставили под стражей и после 
смерти, которая положила конец ее страданиям в ночь с 1 
на 2 ноября 1675 года. 

Создавая символ, история довольствуется немногими 
крупными мазками. Частная жизнь для национальной па
мяти безразлична. Быт бренного человека, его земные 
страсти - все это мелочи, их уносит река забвения. В та
кой избирательности есть свой резон, потому что история 
запоминает прежде всего героев, но есть и опасность, по
тому что подлинный облик человека невольно искажается. 

От суриковской Морозовой веет духом фанатизма. Но 
считать ее фанатичкой неверно. Древнерусский человек 
в отличие от человека просветительской культуры жил и 
мыслил в рамках религиозного сознания. Он «окормлял-
ся» верой как насущным хлебом. В Древней Руси было 
сколько угодно еретиков и вероотступников, но не было 
атеистов, а значит, и фанатизм выглядел иначе. Боярыня 
Морозова - это характер сильный, но не фанатичный, без 
тени угрюмства, и недаром Аввакум писал о ней как о «же
не веселообразной и любовной» (любезной) [4, 296]. Ей 
вовсе не чужды были человеческие страсти и слабости. 

0 них мы узнаем прежде всего от Аввакума, который 
по обязанности духовного отца наставлял, бранил, а ино
гда и ругательски ругал Морозову. Разумеется, бранчли-
вость Аввакума далеко не всегда нужно принимать за 
чистую монету. Часто это был «терапевтический», цели
тельный прием. Когда Морозова в тюрьме убивалась по 
умершем сыне, Аввакум писал ей из Пустозерска серди
тое письмо, даже назвал ее «грязь худая», а закончил 
так: « Н е кручинься о Иване, так и бранить не стану» [4, 
213]. Н о в некоторых случаях упреки духовного отца ка
жутся вполне основательными. 

После смерти старого мужа Морозова осталась моло
дой, тридцатилетней вдовой. Она «томила» тело власяни
цей, но и власяница не всегда помогала. «Глупая, безум
ная, безобразная, - писал ей Аввакум, - выколи глазища 
те свои челноком, что и Мастридия» [4, 208].1 Аввакум 

1 Эту фразу любопытно сопоставить с одним случаем из молодо
сти Аввакума, о котором он рассказал в своем Житии: «Егда еще 

433 



имел в виду пример преподобной Мастридии, Житие ко
торой боярыня знала по Прологу (под 24 ноября). Ге
роиня этого Жития выколола себе глаза, чтобы избавить
ся от любовного соблазна. 

Аввакум уличал Морозову в скупости: « А ныне... 
пишешь: оскудала, батюшко; поделитца с вами нечем. 
И я лише разсмеяхся твоему несогласию... Милостыня от 
тебя истекает, яко от пучины морския малая капля, и то 
с оговором» [1, 34]. Со своей точки зрения Аввакум был 
прав. Когда мы читаем, что боярыня послала в Пусто
зерск восемь рублей, «батюшку два рубли одному, да ему 
ж на по дел шесть рублев з братьею Христовою» [1, 37]1, 
то мы невольно вспоминаем о золоте и драгоценностях, 
которые она прятала от властей. В данном случае с Авва
кумом нельзя не согласиться. Однако это была не просто 
скупость, а и домовитость рачительной хозяйки. Морозо
ва по своему положению была «матерая вдова», т. е. 
вдова, которая управляет вотчинами до совершеннолетия 
сына. Поэтому она и пеклась о том, «как... дом строен, 
как славы нажить больше, как... села и деревни стройны» 
[1, 34]. «Матерая вдова» хранила для сына богатства, 
накопленные его отцом и дядей. Она надеялась, что сын, 
как бы ни сложилась судьба матери, будет жить в «зем
ной славе», приличествующей его знаменитому роду. 

Морозова очень любила своего Ивана. Чувствуя, что 
терпению царя приходит конец, что беда у порога, она 
спешила женить сына и советовалась с духовным отцом 
насчет невесты: «Где мне взять - из добрыя ли породы, 
или из обышныя. Которыя породою полутче девицы, те 
похуже, а те девицы лутче, которыя породою похуже» [1, 
41-42]. Эта цитата дает наглядное представление о Мо-

был в попех, прииде ко мне исповедатися девица, многими грехми 
обремененна, блудному делу... повинна... Аз же, треокаянный врач, 
сам разболелся, внутрь жгом огнем блудным, и горько мне бысть 
в той час: зажег три свещи и прилепил к налою, и возложил руку 
правую на пламя, и держал, дондеже во мне угасло злое разжение» 
[ 4 , 60]. Здесь Аввакум прямо поступил «по Прологу»: в Прологе 
под 27 декабря есть аналогичный рассказ о монахе и блуднице. 

1 Конечно, восемь рублей - немалые деньги по тем временам. 
Но Аввакуму и его пустозерским «соузникам» приходилось тратить 
больше, чем какому-нибудь жителю Москвы. Вот пример: чтобы 
отослать письмо Морозовой, Аввакуму пришлось дать стрельцу це
лую полтину. 
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розовой. Ее письма - женские письма. Мы не найдем 
в них рассуждений о вере, зато найдем жалобы на тех, 
кто смеет «абманавать» боярыню, найдем просьбы не 
слушать тех, кто ее обносит перед протопопом: «Што х тебе 
ни пишить, то все^лош» [1, 38-39]. Та, что диктовала, а 
иногда своей рукой писала эти «грамотки», - не мрачная 
фанатичка, а хозяйка и мать, занятая сыном и домаш
ними делами. 

Поэтому понятно ее «малое лицемерие», понятны ко
лебания, которые отразились и в Повести. Там, где речь 
идет о пытке, автор пишет, что Морозова и с дыбы 
«победоносно» обличала «лукавое их отступление». Здесь 
очевидно влияние житийного канона, согласно которому 
страдалец за веру всегда переносит пытки не только му
жественно, но и «радостно». Но гораздо сильнее и по-
человечески достовернее конец этого эпизода, когда боя
рыня заплакала и сказала одному из надзиравших за пыт
кой: «Се ли Християнство, еже сице человека умучити?» 

И умирала она не как житийная героиня, а как чело
век. «Раб Христов! - взывала замученная голодом боя
рыня к сторожившему ее стрельцу. - Есть ли у тебе отец 
и мати в живых или преставилися? И убо аще живы, по
молимся о них и о тебе; аще ж умроша - помянем их. 
Умилосердися, раб Христов! Зело изнемогох от глада и 
алчу ясти, помилуй мя, даждь ми колачика». И когда тот 
отказал («Ни, госпоже, боюся»), она из ямы просила 
у него хотя бы хлебца, хотя бы «мало сухариков», хотя 
бы яблоко или огурчик - и все напрасно. 

Человеческая немощь не умаляет подвига. Напротив, 
она подчеркивает его величие: чтобы совершить подвиг, 
нужно быть прежде всего человеком. 
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П е т р I и в е р о т е р п и м о с т ь 

Петр сейчас снова, в который уже раз, стал жгучей 
проблемой. О н вообще - оселок русской мысли. Есть и 
всегда будут и апологеты Петра, и его присяжные отри
цатели. Он либо антихрист, либо кумир, истукан, «бог»: 
«Он бог, он бог твой был, Россия!» (это сказано Ломо
носовым, который ни к кому не подлаживался). В по
следние годы о Петре стали писать резко негативно - и 
«правые», и «левые». Это понятно, ибо наше общество 
переживает особый психологический момент. Оно скорбит 
о побежденных и судит победителей, а в череде победите
лей Петр бесспорно первый. Оттого ему и достается - по 
пословице: « В ноги Якову, в ухо Сидору». Нужно быть 
спокойнее и ответственнее по отношению к собственному 
прошлому. Нельзя уподобляться взбунтовавшемуся рабу: 
он хоть и взбунтовался, а все раб. 

Посмотрим, что Петр получил в наследство. Быть 
может, самая трагическая, самая горькая его часть - цер
ковный раскол, за который Петр во всяком случае не не
сет ответственности. Положение до крайности обостри
лось именно в правление Софьи. В Великом посту 
1685 года (отроку-царю не исполнилось еще тринадцати 
лет) были приняты 12 карательных статей против старо
обрядцев. Вообще, русские узаконения, как правило, не 
рассчитаны на употребление: это либо угроза, либо некое 
упование. Н о 12 статей - исключение из этого нацио
нального правила. Смертная казнь, кнут, в лучшем случае 
ссылка и «поток и разграбление» - вот смысл этого не
слыханного по жестокости указа. 

Как же реагировали старообрядцы на 12 пресловутых 
статей? Часть их ответила на угрозу и практику насильст
венных смертей смертью добровольной. Особенно порази-
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ли современников олонецкие гари. В 1687 году соловец
кий дьякон Игнатий с толпами чающих «огненного кре
щения» берет приступом Палеостровский монастырь в Ка
релии (он считался вожделенным местом самоизвольного 
мученичества, ибо в нем, по преданию, окончил свои дни 
первый страдалец за старую веру епископ Павел Коло
менский, убитый по приказу патриарха Никона). Четвер
того марта Игнатий устраивает здесь грандиозное само
сожжение. Полагают, что тогда погибло до двух с поло
виною тысяч староверов. Спустя полтора года - новое 
взятие Палеостровской обители и новое самосожжение во 
главе с новым вождем, на сей раз с полутора тысячами 
жертв. В эти же годы в Пошехонье сжигается около че
тырех тысяч ревнителей древлего благочестия, под Карго
полем - пятьсот, сто человек - близ Тюмени. Много, 
очень много было больших гарей, но еще больше одиноч
ных, семейных, соседских, деревенских. З а все семь ве
ков, протекших с крещения, Русь не знала столько по
страдавших за веру, включая и святых, и еретиков, сколь
ко их появилось за первые десятилетия раскола. 

Легче всего списать это на мрачный фанатизм, тем 
более что умеренное большинство старообрядцев осужда
ло своих радикальных братьев во Христе, напоминая, что 
самоубийцам заведомо уготованы вечные муки. Легче 
всего счесть самосожжения страничкой из истории рус
ской глупости - или подыскать им социальное оправда
ние, как сделал в известном своем романе А. Н. Толстой. 
Налетает на уединенный скит воинская команда - забри
вать лбы, верстать в рекруты (дело происходит уже в Се
верную войну). Скитские жители предпочитают смерть 
в огне - не из трусости и не из «пацифизма», а из стра
ха попасть в тенета антихриста, потому что рекрутчина -
его примета и его поползновение. 

Было так, было... Было насилие. Но куда чаще сжи
гались без видимой угрозы властей, когда о солдатах и 
молвы не было. При объяснении побудительных мотивов, 
которыми руководствуются бунтари разного рода, непло
дотворно ограничивать себя идеей «первичности мате
рии». Верно, бунтуют голодные и холодные. Но восстают 
и достаточные, материально благополучные люди, когда 
им становится невмоготу, когда рвется на части душа. 
Ревнители древлего благочестия исповедовали его глубоко 
и искренне. Цель каждого из них - посмертное оправда
ние и прижизненное «обожение», посильное, в молитве, 
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в слезах, в добрых делах приближение к Богу. В их вре
мя, на их глазах Русь кардинально преобразовывалась, 
меняла «культуру-веру» на культуру как таковую. Бог, 
бывший целью и смыслом земного существования, заме
щался бренным человеком. Перенести это они были не 
в силах. И м казалось, что благодать иссякла. Они боя
лись того, чем грозил один старинный проповедник: 
«церкви яко овощное хранилище будут» (это, впрочем, 
действительно предстояло, только что не скоро). Они ду
мали, что живут в конце времен, что антихрист то ли 
у порога, то ли уже воцарился. Они видели единственный 
выход из его царства, единственный способ спасти душу -
в очистительном огне. Оставим богословам обсуждение и 
осуждение их взглядов, не будем уличать их в смертном гре
хе отчаяния, - попробуем их понять и пожалеть... 

Если когда-нибудь напишут историю русского песси
мизма, канун петровских реформ составит в ней одну из 
самых весомых глав. Петру досталась держава, пребы
вавшая в состоянии духовного надрыва. Надлежало ее 
умиротворить, надлежало искать выход - и прежде всего 
в сфере идей. Полагаться на «старомосковскую» Церковь 
не приходилось: у нее, в отличие от католицизма, не было 
опыта борьбы с мощной религиозной оппозицией. Русские 
еретические движения (стригольничество X I V века, «жи-
довствующие» рубежа X V - X V I веков и т. д . ) - это 
всего лишь эпизоды, не идущие ни в какое сравнение 
с Реформацией. 

Нельзя было полагаться и на «латинствующих» - тех 
ученых монахов, которых в изобилии поставляла в Вели-
короссию Киево-Могилянская академия. Они ориентиро
вались на контрреформацию, и 12 статей 1685 года сов
пали по времени с допущением иезуитов в Россию. 
(Напомню, что в 1685 году и тоже под влиянием иезуи
тов Людовик X I V отменил во Франции Нантский эдикт 
о веротерпимости, следствием чего была эмиграция сотен 
тысяч гугенотов; вряд ли это - простое совпадение.) Ко
нечно, контрреформация прибегала не к одним каратель
ным мерам. Ее оружием было и убеждение, и «латин-
ствующие» этим оружием пользовались. Все они - и Си
меон Полоцкий, и Стефан Яворский, и св. Димитрий 
Ростовский - пишут трактаты, в которых доказывается 
вероучительная и культурная несостоятельность старооб
рядцев. Н о толку от этих трактатов было очень мало. 
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Самый стиль богословствования, которому учили в Кие
ве, глубоко чужд великорусской традиции. «Латинствую-
щие» были типичными схоластиками. Они умствуют сил
логизмами, правильными умозаключениями, подобно Ф о 
ме Аквинскому с его теологическими «суммами». Этот 
стиль укоренился в духовных школах петербургского пе
риода, когда было создано бесчисленное множество про
фессионально-богословских сочинений. Н о это скорее 
диссертации, нежели труды, и кто их ныне читает? Не 
случайно из русских духовных школ в X I X веке вышло 
столько атеистов, вольнодумцев и революционеров: семи
нарская премудрость повергала учеников в «скуку» и да
же в «скорбь», то есть повреждение рассудка. О б этом 
каждый может судить по «Очеркам бурсы» Помялов
ского. Н е случайно имевшие успех русские богословы -
не профессионалы. Таковы Хомяков, Самарин, Вл. Со
ловьев. Россия издавна привыкла богословствовать в фор
мах художественных. На Западе пользовались «сум
мами», у нас - «умозрением в красках», и «Троица» Анд
рея Рублева - наивысший взлет отечественного богословия. 

Европейская ориентация Петра была иной, нежели 
у «латинствующих». Они были гуманитариями, он -
практиком; они культивировали Слово, он - Дело. Прак
тицизм как мировоззрение нуждается, конечно, в идеоло
гическом обосновании. Это - компромисс; и действитель
но, Петр отказывается от «проведывания» старообрядцев. 
Хотя 12 статей не отменены (их оставила в силе и комис
сия, работавшая в 1700-1703 годах над дополнениями 
к «Уложению», тогдашнему своду законов), но это лишь 
форма. Смягчение правительственной политики тотчас 
сказывается. Резко падает число самосожжений. Некото
рые беглецы возвращаются из-за рубежа. Расцветает ста
роверское Выголексинское общежительство в Карелии. 
Когда в 1702 году царь по дороге из Архангельска ока
зался на Выгу, там было приготовились к бегству в леса 
и к «огненной смерти», но Петр пообещал выговцам сво
его рода духовную автономию - и сдержал слово. Этот ком
промисс длился четверть века, если считать с 1689 года. 

Какие европейские идеи питали компромисс? Католи
ки в данном случае ориентиром быть не могли, ибо из
брали путь репрессий - путь Людовика X I V во Франции 
и Якова II Стюарта в Англии. Французские «драгонады» 
1680-х годов по жестокости вполне сопоставимы с рус
скими «проведываниями». 
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Но насилие всегда вызывает сопротивление, и в эти 
годы на Западе разворачивается борьба за веротерпи
мость. Очагом этой борьбы становится Голландия, в ту 
пору самая свободная (при всех оговорках) страна Евро
пы. Здесь евангелист Д ж о н Локк, эмигрировавший из 
Англии, в приснопамятном для гугенотов и старообрядцев 
1685 году написал знаменитую «Эпистолу о толеранции». 

Локк провозглашает, что у Церкви и у государства 
разные цели и соответственно разные обязанности. Цер
ковь заботится о спасении душ В е р у ю щ и х , т о е с т ь о веч
ности, государство же - о земном бытии своих сочленов 
и подданных, то есть о их процветании и безопасном, 
упорядоченном общежитии. Если некое культовое сообще
ство становится помехой этому, государство вправе и да
же обязано вмешаться. Н о каковы пределы этого вмеша
тельства? 

Согласно Локку, оно недопустимо по отношению 
к мировоззрению, а также к обряду: они общежитию без
различны. В самом деле, кому может помешать признание 
или непризнание католического чистилища, а для русских 
условий - служба на семи (у старообрядцев) или пяти 
(у никониан) просфорах? 

Но есть взгляды, с которыми светская власть прими
риться не может. Таковы проповедь бунта, призывы не 
подчиняться закону. З д е с ь насилие неизбежно. Государ
ство в данном случае может избрать двоякий путь: или 
запретить распространение признаваемых пагубными взгля
дов - или заставить отречься от них. Локк высказывается 
за первое и безусловно исключает второе. Отречение от 
убеждений - всегда вынужденный шаг, всегда притворст
во. В результате общество будет поражено нравственной 
шизофренией, станет обществом лицемеров, ханжей, ци
ников, чьи слова не соответствуют убеждениям и делам. 
Была ли известна концепция Локка в России? Да, была, 
притом пользовалась в н и м а н и е м и уважением - и в этом 
заслуга Петра. 

...Книги Локка представлены в библиотеках сподвиж
ников Петра - в частности, у графа А . А . Матвеева, 
у А. Ф . Хрущева, сложившего голову на плахе вместе 
с Артемием Еюлынским в последний год аннинского цар
ствования. Вторая часть знаменитого трактата Локка 
« О государственном правлении» была переведена на р у с 
ский - и очень толково - около 1720 года в кружке э р у -
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дата князя Д . М. Голицына, переведена и одобрена 
в предисловии, согласно которому автор «показует начало 
и основание гражданства кратко и порядочно, но все по 
резону». Нового перевода наш читатель дождался 
только в 1960 году, в двухтомнике философских произ
ведений Локка. 

Идеи не всегда совпадают с государственной практи
кой. Более того, она часто деформирует их до неузнавае
мости. В этом смысле эпоха Петра - не исключение. 
В ней было предостаточно крови и произвола. Многозна
чительно, однако, что первое личное соприкосновение 
Петра с Западом было и соприкосновением с самыми 
передовыми и самыми благородными идеями. Их влияние 
ощущалось и в дальнейшем. «Веротерпимость составляла 
одну из славных основ империи, созданной Петром I». 
Это сказано Герценом, а он понимал толк в таких делах. 

Впрочем, в петровской толеранции был специфический 
оттенок. Терпимый к инославным, то есть к евангелистам 
и даже католикам (эту терпимость в универсалах к рус
скому и украинскому населению Карл Х1Г трактовал и 
обличал как отступничество от Православия, в чем Петру 
пришлось даже оправдываться), царь строже, гораздо 
строже относился к своим подданным. Выход из право
славия на деле не допускался. Старообрядчество терпе
лось, но принадлежность к нему была сопряжена с разо
рением, ибо надо было платить двойной оклад, а также и 
с публичным унижением: старообрядцам предписали но
сить особое «платье отверженных», с клееными желтыми 
воротниками. 

В 1701 году, со смертью последнего патриарха Адриа
на, Петр приостанавливает патриаршество, а в 1721 году 
учреждает Синод и назначает самого себя главою Церкви, 
«крайним Судией Духовной коллегии». Именно царю 
приносили присягу члены Синода - вплоть до начала ны
нешнего столетия. Петр «приостанавливает» и русскую 
святость. Совершаются последние акты канонизации -
юродивого Максима Московского (1698 год), Ионы и 
Вассиана Пертоминских, которым, как полагали, царь 
обязан был спасением в бурю на Белом море. Это - веха, 
после которой Церкви придется прозябать без новых свя
тых. З а весь петербургский период - до восшествия на 
престол Николая П - национальный месяцеслов попол
нится лишь пятью именами. 
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За образец Петр брал кальвинистов и лютеран, кото
рые признают Писание, но отвергают Предание, не почи
тают мощей, икон и т. п. Однако религиозные великорос
сы, гордившиеся своими подвижниками, в том числе и 
самым их множеством, с этой реформацией примириться 
не могли - точнее, не могли расстаться с традицией 
«Святой Руси». Следствие этой непримиримости — отно
шение к Петру как антихристу, перенесенное потом и на 
его преемников на троне. Другое следствие гораздо важ
нее. Оно касается нового для русской культуры явления, 
которое можно назвать «светской святостью». 

Это, конечно, обожествление монарха. Это культ 
Петра - Первого, Великого, Отца Отечества, в меньшей 
степени Екатерины II (тоже Великой, хотя официально 
императрица этот поднесенный ей титул не приняла), а 
затем Александра I Благословенного, Александра II Ос
вободителя, Александра III Миротворца... В этих прозва
ниях очевидна ориентация на отцов Церкви: цари уравни
ваются в духовном плане с Иоанном Златоустом, Васили
ем Великим, Григорием Богословом... Всплеск насаждае
мой сверху «светской святости» приходится на правление 
Николая I, который оканчивал свои рескрипты красноре
чивыми словами «С нами Бог». Тогда восторжествовали 
изоляционизм, государственное, религиозное и националь
ное самодовольство, что выразилось в приснопамятной 
формуле «Самодержавие, Православие, Народность». 
Ничего хорошего из этого не вышло. З а царскую горды
ню и за воздвигнутую Николаем I «китайскую стену» Рос
сии пришлось расплатиться поражением в Восточной войне. 

Из венчанных «богов», населивших петербургский 
Олимп, в национальном сознании укоренился и уцелел 
только Петр. Попытки его свержения «общество» пред
принимало неоднократно. Они начались в поколении 
княгини Е. Р. Дашковой - в том поколении, которое со
орудило Медный Всадник и с пиитическим восторгом 
превозносило Петра в одах. Затем дискредитация и апо
логетика в приблизительно равных долях становятся орга
нической частью русской культуры и русской мысли. 
Петр - ее вечная проблема, касающаяся не только исто
рии, но и религии (даже если она рядится в одежды ате
изма). Из персонажа исторического Петр стал персона
жем мифологическим. 
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Идеи «светской святости», вполне естественные для 
порвавших со «Святой Русью» верхов, постепенно про
никают и в народ. Он определяет и подвергает освиде
тельствованию претендентов на место на русском Олимпе. 
Таких претендентов было немало, включая пореволюцион
ных «выдвиженцев». Народ отверг «благословенных», 
«освободителей», «миротворцев» - в полном согласии 
с национальной традицией. Заметим, что в нашем месяце
слове предостаточно святых князей, но нет ни одного (!) 
святого царя. А нам твердят, что русские - рабы... 

Народ в эпоху «приостановления» святости остановил 
свой выбор на Поэтах - на Пушкине, Гоголе, Некрасове, 
Достоевском, Толстом. О том, что поэты - одни успеш
нее, другие хуже - выдержали испытание, свидетельствует 
самое время. На них не распространяется срок давности, 
они признаны и остаются, несмотря на еретические по
пытки ниспровержения, духовными наставниками нации. 
Их книги, подобно творениям отцов Церкви, не подвер
жены старению и сохраняют качество учительности спустя 
десятилетия и столетия. Это чисто русская ситуация. На 
Западе, у католиков и протестантов, ничего подобного 
нет. Они за ответом на животрепещущие проблемы не 
обращаются к Гете, Бальзаку или Диккенсу, при всем 
к ним почтении. На Западе нет «светской святости», 
в России же ее основания заложил Петр - очевидно, не 
предполагая таких последствий церковной своей реформы. 

Глава поэтов и глава «светских отцов» - Пушкин, 
относительно которого нация высказалась с поразитель
ным единодушием. Симптоматично, что отрицание Пуш
кина совпадает с кризисами, с недовольством существую
щим порядком вещей. Крайний нигилист Писарев, автор 
богопротивно-блестящих антипушкинских статей (слава 
Богу, что Пушкин был на том свете: Писарев с гораздо 
большим наслаждением попирал бы здравствующего), -
символическая фигура. Писарев в юности был болезненно 
религиозным мистиком. Потом он впал в нигилизм, кото
рый - та же религия, только с обратным знаком. В писа-
ревском развенчании Пушкина религиозный подтекст очеви
ден. Это - попытка лишить его ореола «светской святости», 
принести в жертву идолам вульгарного материализма. 
Маяковский с его призывом «сбросить Пушкина с кораб
ля современности» - тоже человек кризисного времени, 
когда душа надорвана и склонна к соблазну кощунства. 
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Основной принцип, на котором базируются реформы 
Петра, - принцип полезности. Применительно к Церкви 
он означал полное подчинение ее государству, отчуждение 
ее доходов и земельных владений. Петр, конечно, был 
православным человеком: подобно отцу, знал на память 
богослужение, певал басом на клиросе, строил храмы 
(иногда по собственным чертежам), вытачивал церковную 
утварь. Д а ж е разрешить себя от постов он самовольно не 
посмел, испросив на этот счет разрешение у патриарха 
иерусалимского. Однако православие царя - бытовое, ли
шенное не то что экзальтации, но обыкновенной религи
озной теплоты. 

Петр не ценил человека созерцательного и превыше 
всего ставил человека деятельного, поэтому камнем пре
ткновения были для императора монастыри и монашество. 
Показателен именной указ от 31 января 1724 года, в ко
тором изложено весьма своеобразное «историческое ис
следование» этого явления. Согласно указу, Россия будто 
бы вообще не пригодна для монашества. Древние иноки 
пребывали в Палестине, Египте и «прочих зело теплых 
местах». Там предостаточно для пропитания «овощей на
туральных», там тепло и не нужно заботиться об одежде, 
там нужны только душеполезные книги. Впрочем, древние 
иноки «и трудилися своими руками». Потом появились 
«монахи ленивые», попросту говоря бездельники. Они 
заклеймены указом за ханжество, ханжами объявлены и 
русские их собратья. « А что говорят - молятся, то и все 
молятся... Что ж е прибыли обществу от сего? Воистину 
токмо старая пословица: ни Богу, ни людям». 

Правда, совсем упразднить монастыри Петр не ре
шился - боялся бунта. Н о что с ними делать? Петр хотел 
превратить их в богадельни для увечных и престарелых 
воинов или в работные дома, где «Христовы невесты» 
обучались бы прядению, шитью и плетению кружев, для 
чего предполагалось выписать мастериц из Брабанта. 

Нелепый, конечно, и неосуществимый план. Единст
венная «польза», которую Петру удалось получить от 
церкви, - польза фискальная. Имею в виду роковой указ 
о нарушении тайны исповеди (предписывалось доносить 
о злоумышлении на особу монарха и вообще о вольно
мыслии). Это вкоренилось. Вот сцена из написанных 
Лесковым (приязненным духовному сословию, из которого 
он сам происходил) «Старых годов в селе Плодомасове». 
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К матери приезжает в отпуск из Петербурга сын-
гвардеец. Барыня (все герои в этом произведении - весьма 
«положительные») хочет удостовериться, «что взлелеян
ное ею дитя ее действительно непогрешимо в своей чисто
те, и потому священник, отец Алексей, получил поручение 
узнать это ближе». Поп исповедует юного гвардейца - и 
следует конец: «Он вошел к ней и благопокорно прошеп
тал: "Девственник! *». Лесков не видит ужаса этой сцены. 
По старым, допетровским канонам, попа надо было «зап
ретить», «отлучить», посадить на цепь в монастырскую 
тюрьму. Если исповедь может быть заведомо нарушена, 
зачем она? И кто будет говорить правду, кто будет от
крывать душу? Кто будет доверять Церкви? 

Поэтому «общество», то есть верхи, после Петра жи
вет как бы вне Православной Церкви. Конечно, храмы 
посещают, раз в год говеют, исповедуются и причащаются 
(для удостоверения лояльности), но образованные люди 
делают это с неохотой, с каким-то «затеканием ног», как 
было у толстовского Стивы Облонского. Поскорей бы 
это «стояние» кончилось... Идут в масоны и куда угодно, 
только не в храм православный. 

Церковь унижена, она пребывает в состоянии кризиса -
по Достоевскому, в параличе. Духовное сословие стано
вится «низшим». У того же Достоевского в «Бесах», 
в главе «У наших», есть отзыв об акушерке: она не по
нимала, что здесь она - ниже всех, «ниже даже попадьи» 
(!). Характерная обмолвка, тем более что обмолвился че
ловек верующий и церковный. 

Разрыв между культурой светской и культурой духов
ной - это национальная беда. Интеллигенция (только 
часть ее, конечно) пыталась ее избыть и преодолеть. Это 
и поездки в Оптину пустынь, и религиозно-философские 
собрания 1901-1903 годов, когда произошла очная встре
ча культуры и веры, когда доклады Мережковского чере
довались с выступлениями православных архипастырей. 
Но было уже поздно... 

Сейчас наметилась возможность новой встречи. Бу
дет ли она во благо - зависит не в последнюю очередь от 
Церкви, а в ней есть вполне объяснимая ее историей 
инерция страха, конформизма, пассивности. Но мы пря
мо-таки тонем во зле, а утопающий хватается за соломин
ку. Церковь же с ее тысячелетним опытом может стать 
не соломинкой, а опорой. В Православии есть древность -
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качество, которое делает его надежным и почтенным. Ес
ли бы оно никуда не годилось, оно бы отошло в область 
предания, как почитание Перуна или «вера в светлое бу
дущее», крах которой мы сейчас болезненно переживаем. 
Пусть наряду с нецерковной традицией нашей интелли
генции возродится и традиция церковная. Непременное 
условие успеха - свобода воли, свобода выбора, та же 
веротерпимость, которой некогда Петр I учился у Локка. 



Л е с к о в с к и й Л е в ш а 
к а к н а ц и о н а л ь н а я п р о б л е м а 

Россия познакомилась с Левшой сто с лишком лет 
тому назад: «Сказ о тульском косом Левше и о стальной 
блохе» с подзаголовком «Цеховая легенда» был напеча
тан в осенних за 1881 год номерах журнала И. С. Ак
сакова «Русь» . С тех пор Левша успел, притом давно, 
стать национальным любимцем и национальным символом. 

Национальная символика состоит из различных рядов. 
Куда причислить Левшу? Это фигура вымышленная, ли
тературный персонаж. Следовательно, он должен попасть 
в тот же ряд, что и Митрофанушка, Чацкий и Молчалин, 
Онегин и Печорин, Обломов и Смердяков. Однако на 
деле Левша воспринимается как персонаж фольклорный 
или полуфольклорный, как вариант Ивана-дурака, кото
рый в конце концов оказывается всех умнее, как родня -
по внешнему облику - сподвижника Васьки Буслаева По-
танюшки Хроменького или его двойников из исторических 
песен о Кострюке «Васютки коротенького» и «Илюше
ньки маленького» (на это сходство обратил внимание 
А . А . Горелов в прекрасной своей книге, изданной 
в 1988 году, « Н . С. Лесков и народная культура»). Чи
татель соотносит Левшу с эпическим и религиозным архе
типом «последний будет первым». 

Лесков вроде бы к такому восприятию и стремился, 
о чем (опять-таки вроде бы) говорит предисловие к пер
вой публикации, повторенное и в отдельном издании в ти
пографии А . С. Суворина (1882 год). Лесков утвержда
ет, что «записал эту легенду в Сестрорецке по тамошнему 
сказу от старого оружейника, тульского выходца...». Но 
когда критики, особенно радикальные, принялись бранить 
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Лескова за неоригинальность, за «простое стенографиро
вание» (рецензент журнала «Дело»), он стал выступать 
с «литературными объяснениями». Из них явствовало, 
что предисловие было обыкновенной мистификацией и что 
«народного» в сказе - только «шутка или прибаутка»: 
«англичане из стали блоху сделали, а наши туляки ее 
подковали да им назад отослали». Это дразнилка, и очень 
старинная, существовавшая в России и без «аглицкого» 
элемента: «туляки блоху на цепь приковали», или «ту
ляки блоху подковали». 

Лесков соглашался с теми критиками, которые полага
ли, что «там, где стоит "левша", надо читать "русский 
народ"». Но Лесков решительно возражал против того, 
что Левша олицетворяет лучшие качества русского наро
да: «Не могу принять без возражения укоры за желание 
принизить русский народ или польстить ему. Ни того, ни 
другого не было в моих намерениях...». Что же хотел 
сказать Лесков? Обратимся к тексту. 

Внешность героя весьма колоритна: «косой левша, на 
щеке пятно родимое, а на висках волосья при ученьи вы
драны». «Косой левша» вызывает сложные ассоциации -
и прежде всего негативные. «Косой» в качестве сущест
вительного в русском языке означает не только зайца, но 
и «врага», «дьявола». «Косогорить - строить козни» [2]. 
К тому же герой сказа - кузнец, коваль, ковач, а он в 
языке и в народном сознании связан с «кознями» и 
«коварством». 

Но гораздо важнее признак левизны, признак непра
воты и душевной погибели. Праведники идут одесную, 
в вечное блаженство, нераскаянные грешники - ошую, 
«налево», в вечную муку. В заговорах, в перечнях дурных 
людей, которых надо бояться, наряду с «бабами просто
волосыми» называются кривые, косые и левши. В Библии 
отношение к левшам тоже отрицательное (единственное 
исключение - Суд. 3: 15). Богопротивное войско, напри
мер, описывается так: «Из всего народа сего было семьсот 
человек отборных, которые были левши, и все сии, 
бросая из пращей камни... не бросали мимо» (Суд. 20: 16). 

Однако возможна инверсия, когда «леворукость геро
ев подчеркивает их необычность и служит символом иного 
мира» [3, 44]. Это касается не только язычников, хотя 
бы древнеримских авгуров, но и христиан, в том числе 
православных, что для понимания Лескова важнее всего. 
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В Житии юродивого Прокопия Устюжского сказано, что 
он «три кочерги в левой своей руке носил...». Если он 
поднимал их вверх - это было пророчество о хорошем 
урожае, если опускал вниз - предсказание неурожая. 
Всякий юродивый по неписаным условиям своего 
«сверхзаконного», не предусмотренного иноческими уста
вами подвига нарушает нормы православного поведения -
обнажается, хохочет (даже в церкви), глумится над хра
мовым благолепием. Это поистине «левое поведение»: 
«Ни Богу свечка, ни черту кочерга». Но Левша - не 
юродивый. 

Между тем вот как он ведет себя в Англии, принимая 
от хозяев чарку вина: «Он встал, левой рукой перекре
стился и за всех их здоровье выпил». Это просто страш
но читать, потому что шуйца, левая рука, - «некрещеная 
рука» [2], и трудно сильнее согрешить, нежели сотворить 
ею крестное знамение. Этот жест Левши - из черной 
магии, из черной мессы, прямая дьявольщина. Кстати, 
в работах по русской этнографии я не нашел ни одного 
подобного случая. Лесков это «придумал», и не случайно: 
он был из старинного священнического рода и прекрасно 
знал, что к чему. 

Есть ли какое-то оправдание «некрещеной руке», ибо 
Левша, как-никак, читателю и автору (и мне грешному) 
очень и очень симпатичен: бескорыстен, умен, неприхот
лив, незлобив... Этнография знает кое-что о «нормальной 
левизне». Вот православный охотник идет в лес на медве
дя. Охотник снимает нательный крест и кладет его в са
пог или в лапоть, под левую пятку. Охотник и «Отче 
наш» читает на опушке «ложно и отреченно» - не навы
ворот, слева направо, как делалось на католическом За
паде, а с отрицанием к каждому слову: «Не-Отче, не-
наш, не-иже, не-еси, не-на небеси...». Это нужно, дабы 
обмануть лешего (у него волосы зачесаны налево, иногда 
и кафтан справа налево застегнут), заставить его признать 
охотника «своим», «левым». 

Также и Левша крестится шуйцей в Англии, в «чу
жом пространстве». «Они заметили, что он левой рукою 
крестится, и спрашивают у курьера: "Что он - лютеранец 
или протестантист?" Курьер отвечает: "Нет, он... русской 
веры". - "А зачем же он левой рукой крестится?" Курьер 
сказал: "Он - левша и все левой рукой делает"». 
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И впрямь: левая рука в инверсированной мифологии -
искусная рука, по-православному же - некрещеная. Что 
ею ни сотворишь, получается как бы и нехорошо, и пло
хо, получается, если употребить лесковское выражение, 
«глаголемая хирунда». 

Вот англичане подарили императору Александру Пав
ловичу заводную блоху с ключиком, вот государь «клю
чик вставил». Блоха «начинает усиками водить, потом 
ножками стала перебирать, а наконец вдруг прыгнула и на 
одном лету прямое дансе и две верояции в сторону, потом 
в Другу10» и т а к в Т Р И в е Р°яции всю кавриль станцевала». 

Есть общеизвестное выражение «правое дело». Но 
есть и редкое ныне, а некогда тоже общеупотребительное 
выражение «левое дело» (сейчас в языке от него осталось 
«пустить в расход налево», т. е. расстрелять, «левый то
вар», «левая поездка» и т. п. «верояции»). Смотрим 
у Даля [2]: «твое дело лево, неправо, криво». Тульские 
умельцы сделали «левое дело». Раньше блоха танцевала, 
а теперь «усиками зашевелила, но ногами не трогает... ни 
дансе не танцует и ни одной верояции, как прежде, не 
выкидывает». Мир мы удивили, англичан победили, а 
хорошее изделие, очень забавную безделушку, испортили. 
Правильно заметил в своей книге А. А. Горелов, что по
беда туляков «похожа на поражение» [1, 249]. 

Если .формализовать сюжет лесковского сказа, вы
строится следующая цепочка: сначала победа («глава ца
рей» Александр! после разгрома Наполеона объезжает 
Европу), потом сомнительная, «похожая на поражение» 
победа над англичанами (блоха подкована), потом указа
ние на поражение в Крымской кампании - от тех же, 
в частности, англичан. Верный и умный Левша не смог 
предотвратить краха в Крыму, хотя и старался: «Скажите 
государю, что у англичан ружья кирпичом не чистят: 
пусть чтобы и у нас не чистили, а то, храни Бог войны, 
они стрелять не годятся". И с этою верностью левша пере
крестился и помер». (Интересно, которою рукою он в по
следний раз перекрестился? Надеюсь, что все-таки правой.) 

Итак, сказ о Левше - сказ о русском национальном 
падении. Виноват в нем Николай I, который не раз удив
лял Европу, а завершил парадное царствование позором. 
Виноваты и обстоятельства русской жизни, о чем писал 
Лесков в «объяснении»: «Левша сметлив, переимчив, 
даже искусен, но он "расчет силы" не знает, потому что 

451 



в науках не зашелся и вместо четырех правил сложения 
из арифметики все бредет еще по Псалтырю (так! -
А. П.) да по полусоннику. Он видит, как в Англии тому, 
кто трудится, - все абсолютные обстоятельства в жизни 
лучше открыты, но сам все-таки стремится к родине и все 
хочет два слова сказать государю о том, что не так дела
ется, как надо, но это левше не удается, потому что его 
"на парат роняют". В этом все дело». 

Думаю, не только в этом, иначе достаточно было бы 
ограничиться расхожими социальными сетованиями на 
бедность, необразованность, бесправие и забитость туль
ских цеховых мастеров. Дело в том, что русская просто
народная цивилизация, сельская по преимуществу, чурает
ся и страшится индустриального труда. Этот страх выра
зил Некрасов в «Железной дороге»: « А по бокам-то все 
косточки русские...». Всякое строительство есть религиоз
ный акт (в народной мифологии), оно требует строитель
ной жертвы, чрезвычайного усилия. В X X веке эта ми
фология воплотилась в реальность. Мир. мы удивили. 
Собственную страну погубили. Беломоро-Балтийский ка
нал, по которому нельзя плавать... Погубленное Араль
ское море, полузагубленные Байкал и Ладога... Бесполез
ный, нелепый Б А М . . . Наконец, трагический Чернобыль... 

К ним приложили руку дальние потомки Левши -
русского трагического героя. 
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Л е т о п и с н ы й р а с с к а з 
о б А н д р е е П е р в о з в а н н о м 

и ф л а г е л л а н т с т в о 

«Оньдрею учащю в Синопии и пришедшю ему в Кор-
сунь, уведе, яко ис Корсуня близь устье Днепрьское, и 
въсхоте пойти в Рим, и оттоле поиде по Днепру горе», -
так в «Повести временных лет» начинается известный 
«русский апокриф» об Андрее Первозванном [6, 26].1 

Дальше рассказывается, что «по приключаю», т. е. слу
чайно, без наперед заданной цели, апостол на ночь при
стал к берегу под горами, «идеже послежде бысть Киев». 
Утром Андрей предсказал «сущим с ним» ученикам, что 
на горах воссияет благодать, воздвигнется великий город 
с множеством церквей: « И въшед на горы сия, благосло
ви я, и постави крест». 

Следующая остановка (мотива случайности уже нет) -
в земле словен, «идеже ныне Новъгород». Единственное 
здешнее впечатление апостола, единственное, чему он 
«удивися», - это парная баня, «како ся мыють и хво-
щются». Затем он, преодолев традиционный путь «из 
Грек в Варяги», добрался (по суше или морским путем -
не сказано) до Рима и там как бы отчитался о путешест
вии. Отчет ограничился т о л ь к о б а н я м и : «Дивно 
видех Словеньскую землю, идучи ми семо. Видех бани 
древяны, и пережьгут ё рамяно (т. е. натопят их докрас
на, до большого жара. - А. /7.), и совлокуться, и будуть 
нази, и облеются квасом уснияным (видимо, сывороткой, 
употребляемой и доныне при обработке кож, а может, и 
щелоком. - А. П.), и возмуть на ся прутье младое, и 

Здесь и далее цитаты приводятся по Лаврентьевской летописи. 
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бьють ся сами, и того ся добьют, одва вылезут ле живи, 
и облеются водою студеною, и тако ожиуть. И то творять 
по вся дни, не мучими никимже, но сами ся мучать, и 
творять мовенье собе, а не мученье». И римские слушате
ли «слышаще, дивляхуся». Что до апостола, то он, побыв 
в Риме, вернулся в исходный пункт путешествия - Синоп. 

Прежде чем приступить к толкованию этой легенды, 
обратим внимание на следующее: в Риме Андрей и сло
вом не обмолвился о великом будущем Киева. Н е нашла 
отражения в легенде и та новгородская ее версия, которая 
зафиксирована в Степенной книге: «Егда проповедал сло
во Божие в Синопии и в Херсонии, и оттоле бывшу ему 
на реце на Днепре, и тамо на горах помолися и крест по-
стави, и благослови и пророчествова на том месте бытие 
Киева града и всей Рустей земли святое крещение. Отто
ле же пришед, идеже ныне Великий Новград стоит, и 
тамо жезл свой водрузи во веси нарицаемой Грузино, 
идеже ныне есть церковь во имя святого апостола Андрея 
Первозванного. Прообразоваше же.. . крестом на Рустей 
земли священное чиноначалие... Жезлом же прообразив 
Руси царское скипетроправление...» [8, 7]. Этот жезл -
явно позднего, конкурентного по отношению к митрополии 
«Киевской и всея Руси» (последним из севернорусских 
митрополитов, употреблявших этот титул, был св. Иона, 
умерший в 1461 году) топонимического происхождения, 
о чем убедительно писал Е. Голубинский: « О т этого во
дружения апостолом будто бы и село получило свое имя 
(Друзино и л и Грузино от водружения или вогружения...). 
Ясно, что имя села подало повод сложиться сказанию 
о водружении» [1, 7, примеч. 4]. 

Относительно времени, когда легенда попала в лето
пись, общего мнения нет. Один из последних комментато
ров, О. В . Творогов, пишет: «Полагают, что это было 
сделано кем-то из последующих редакторов "Повести 
временных лет", так как сообщение о посещении апосто
лом Руси... противоречит утверждению статьи 983 года, 
что в Киеве "и телом апостоли не суть... были"» [6, 
422]. Другие текстологические построения можно увидеть 
в статьях А . Л . Погодина [11] и А . Г. Кузьмина [2, 37-
47]. Мы уклонимся от обсуждения этих академических 
проблем, сосредоточившись на изображении парной ба
ни - детали, специально выделенной и поистине порази
тельной, если учесть общеизвестное пренебрежение лето-
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писцев к быту. Прежде всего надлежит «увязать» рус
ский апокриф с тем обширным апокрифическим «андреев
ским» материалом, который накопился ко времени воз
никновения русской литературы. 1 

Канонически об Андрее известно крайне мало. П о 
Матфею, он был галилеянином и братом апостола Петра 
(Мф. 4: 18-20). П о Иоанну ( И н . 1: 35, 40-42), А н д 
рей - один из учеников Иоанна Крестителя, еще раньше 
Петра призванный Христом на Иордане (отсюда -
«Первозванный»). Наряду с этими скупыми известиями 
Андрей - персонаж многих апокрифов. О них первым 
упоминает Евсевий Кесарийский со ссылкой на Оригена. 
Общей для отреченных произведений об Андрее чертой 
надлежит считать то, что он изображается апостолом се
вера и скифов, просветителем южных, восточных и север
ных берегов Черного моря. Местопребыванием Андрей 
избирает Синоп, откуда и совершает свои миссии. Самый 
северный предел третьей из них - Херсонес Таврический, 
Корсунь летописной легенды, так что древнерусский автор 
как бы вклинился между третьим и четвертым, смертным, 
путешествиями Андрея (тетрада путей, видимо, состроена 
по образцу путешествий апостола Павла). Согласно позд
ним греческим Пра^ег^, третье путешествие охватывает 
Грузию, Кавказ, Пантикапею, Феодосию, Херсонес Тав
рический. Затем Андрей возвращается морем в Синоп, 
откуда отправляется в последнюю роковую дорогу. Про
светив попутно Византию, он пребывает в Патры Ахай-
ские, где заканчивает служение мученической кончиной на 
косом («андреевском») кресте. 

Ни один из коптских, эфиопских, сирийских, грече
ских, грузинских, латинских, славянских апокрифов об 
Андрее Первозванном для понимания нашей легенды не 
дает ничего. Почему из всех апостолов именно его выбрал 
древнерусский книжник? Ныне оспорено мнение о том, 
что якобы «император Михаил VII Дука писал Всеволоду 
Ярославичу (отцу Владимира Мономаха), что одни и те 
же самовидцы евангельской проповеди провозгласили 
Христианство у обоих народов» [7, 218] и что имелся 
в виду как раз Андрей, - оспорено с вескими основания
ми, касающимися и автора, и адресата, и предмета письма 

Обзор апокрифов и литературы о них см. в: [5]. 
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(см.: [4, 48-64]). Поздний русский культ Андрея вооб
ще нет смысла принимать во внимание. Как креститель 
Руси он появляется в русском сознании уже тогда, когда 
складывается единое Московское государство, - у Ивана 
Грозного, затем при царе Алексее (см. «Проскинитарий» 
Арсения Суханова) и особенно при Петре. В 1698 году 
была учреждена «кавалерия» Андрея Первозванного -
старший из русских орденов, причем на косом орденском 
кресте по четырем его концам изображались латинские 
буквы 3, А, Р, К, т. е. 5апс1из АпсЬгеаз Ра1гопиз Киззхае. 
К петровской эпохе относится и морской андреевский 
флаг, и другие очень яркие проявления культа первозван
ного апостола, будто бы «святым крещением первона
чально пределы наши просветившего». 

Наверное, Андрей попал в летопись по той простой 
причине, что книжники домонгольской Руси из греческих 
апокрифов знали, что он доходил до Корсуни - города, 
с которым предание связывало крещение Владимира Свя
тославича. Легко было сочинить новое путешествие, по
местив его между третьим и четвертым» Кружной - через 
Северную Европу - путь в Рим (и потом в обязательный 
Синоп) не должен казаться нелепостью. Как указывал 
Л. Мюллер, в 1054 году папские легаты после безуспеш
ных переговоров с византийскими иерархами возвращались 
в Рим из Царырада через Русь (см.: [9, 58]). Види моэ бы
ли причины, заставившие предпочесть кружную дорогу. 

В летописи нет и намека на то, что Андрей крестил 
Русь: крестить - нечто совсем иное, нежели предсказать 
будущее величие и благочестие пустых киевских гор. 
В медиевистике расхожее и, так сказать, житейское объ
яснение летописного предания сводится к тому, что лето
писец-киевлянин, не знавший парных бань (как и теперь 
их не знают на Украине), будто бы высмеял новгородцев. 
Но предание (и на это также обратил внимание Л. Мюл
лер) явно распадается на две автономные части - киев
скую и новгородскую; причем киевская не имеет никаких 
сюжетных следствий, а новгородская имеет, притом неза
медлительные (удивление апостола и удивление римлян). 
Значит, ядро предания было новгородским. 

Для его понимания привлекают «банный анекдот» из 
«Истории Ливонии» Дионисия Фабрициуса (XVI век). 
Автоо рассказывает о случае, будто бы имевшем место 
в ХШ веке в католической обители в Фалькенау. Мест-
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ные монахи потребовали у папы увеличить содержание, 
ссылаясь на свою аскетическую жизнь, на «сверх
законное», не предусмотренное уставом изнурение плоти. 
И действительно, посол, специально прибывший из Рима, 
стал очевидцем того, как ливонские иноки в страшной 
жаре хлещут себя прутьями, потом окатываются ледяной 
водой и так раз за разом» Итальянец не понял, что это 
«мовенье», а не «мученье» (все прибалтийские, балто-
славянские и финно-угорские бани в сущности одинако
вы). По докладу итальянца папа нечто приплатил мона
стырю в Фалькенау, Так северяне надули южанина. 

Впрочем, исследователь этого анекдота Д. Герхардт 
[12, 129//; 13, 82-90]* увидел здесь именно «мученье», 
т. е. некогда актуальный религиозный аскетический обряд, 
лишь с течением времени ставший «мовеньем», бытовой 
привычкой. Конечно, баня была связана с языческим 
культом (по гипотезе Б. А. Успенского, она первоначаль
но выполняла функции домашнего храма Волоса - Беле
са) [10, 154]. Баня и после христианизации сохраняла 
языческие реликты, хотя бы в оболочке «двоеверия». 
Так, в Великий Четверг, поминая усопших, им топили 
баню, В предбаннике на протяжении многих столетий 
обязательно снимали кресты, о чем свидетельствует, на
пример, такой авторитет, как пустозерский узник священ
ник Лазарь: « А егда мужики и женки приходят мытися 
в торговую лазню... и тогда и той честной и животворя
щий крест Господа Бога и Спаса нашего Исуса Христа, 
сметнув с себе безчинно и безстрашно, поверзают его в... 
свою гнусную и скверную нижнюю одежду» [3, 222]. 

Но нет резона привлекать языческие верования для 
толкования русского апокрифа. Не могло быть такого ис
торического беллетриста, который бы «отправил» Андрея 
Первозванного из Корсуни в Новгород для освидетельст
вования тамошних верований (и затем в Рим - для отчета 
брату Петру, римскому первосвященнику?). Зато нетруд
но понять, отчего братии из обители Фалькенау именно 
в XIII веке легко было обмануть итальянского легата и 
самого папу. Это - эпоха расцвета движения флагеллан
тов, т. е. «бичующихся» (Яа^еПаге - хлестать, сечь, бить, 
мучить). Флагелланты сами бичевались в монастырях, 
бичевали прихожан перед отпущением грехов. Процессии 

Здесь же приведен и латинский рассказ Дионисия Фабрициуса. 
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флагеллантов (первая волна - 1260 год) наводнили Ита
лию, Южную Францию, затем Германию, Фландрию, 
добирались до Моравии, Венгрии и Польши. Собираясь 
толпами, обнажаясь (даже в зимнюю стужу) , они «удру
чали» плоть. Только Англия и Русь остались в стороне 
от этого изуверского движения, которое в конце концов 
было осуждено и запрещено папством. 

Когда бы легенда о новгородских банях ни попала 
в «Повесть временных лет», все же это случилось ранее 
1260 года. Но и флагеллантство - как теория и как прак
тика - тоже появилось задолго до этой даты. При Карле 
Великом «самоистязателем» был св. Вильгельм, герцог 
Аквитанский; в X веке на этом поприще рьяно подвизал
ся св. Ромуальд, жестоко истязавший себя и своих мона
хов. X I век дал теоретика флагеллантства Петра Дамиани 
(1007-1072), автора трактата « Э е 1апс1е Яа^еИошт» 
(«Похвала бичам»), где дана следующая апология биче
вания и самобичевания: 1) это подражание Христу; 2) де
яние для обретения мученического венца; 3) способ умер
щвления и наказания скверной и грешной плоти; 
4) способ искупления грехов. Образцом ревностного фла
гелланта Петр Дамиани выставлял св. Доминика, биогра
фию которого и написал. 

В • этой связи понятно любопытство Андрея (точнее, 
псевдо-Андрея), заставившее его посетить Новгород. 
Апостолу хотелось узнать, что же происходит в жарко 
натопленных «банях древяных», где «разболокшиеся» 
словене били себя младым прутьем, так что становились 
чуть живы: «и облеются водою студеною, и тако ожи-
уть». И альтернатива относительно «мученья» и «мо-
венья» - альтернатива не случайная и не только эстетиче
ская. Гостю-южанину здесь могло почудиться флагеллант
ство, но «словене» (летописца включая) разубедили его, 
а он разубедил и римлян, хотя младшие современники 
Петра Дамиани «слышаще, дивляхуся». 

Таков смысл новгородского путешествия «апостоль
ской тени»: наблюдатель встретил культуру, вовсе не вос
хваляющую самоуничижение и самоуничтожение. Ради ис
тины, ради здравого смысла летописец не воспользовался 
анекдотической пуантой, которая оказалась столь дорогой 
хронисту, повествовавшему о монастыре Фалькенау. Впро
чем, быть может, такая пуанта в первоначальной версии 
древнерусского апокрифа и существовала: «словене», по-
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добно своим ливонским соседям, могли и посмеяться над 
чужаком. 
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« П о т е м к и н с к и е д е р е в н и » 
к а к к у л ь т у р н ы й м и ф 

Словосочетание «потемкинские деревни» давно стало 
фразеологизмом. Так говорят «о чем-либо, специально 
устроенном для создания ложного впечатления видимого, 
показного благополучия, скрывающего истинное положе
ние, состояние чего-либо» [9, стб. 1595]. Общепринято, 
что это выражение - реакция трезвомыслящих и наблю
дательных людей, русских и иностранцев, которые во 
время путешествия Екатерины II в Новороссию и Крым 
не дали ослепить себя пышными празднествами, устроен
ными Потемкиным.1 З а пышным фасадом эти люди раз
глядели истинное и весьма печальное положение дел. 

В самом деле, современники путешествия 1787 года 
высказали немало резких суждений о «чудесах», показан
ных императрице. «Монархиня видела и не видала, - пи
сал князь М. М. Щербатов, - и засвидетельствование и 
похвалы ее суть тщетны, самым действием научающие 
монархов не хвалить того, чего совершенно сами не зна
ют» [12, 60]. И з соотечественников М . М. Щербатова 
его взгляд разделяли такие государственные умы, как 
П. А. Румянцев и А . А . Безбородко. Что касается ино
странцев, то их скепсис был выражен довольно отчетливо. 
Типичным в этом смысле можно считать высказывание 
шведа-очевидца Иоанна-Альберта Эренстрема: « О т при-

1 Об этом пишут без всяких оговорок, как о непреложном факте: 
«Выражение возникло после того, как князь Г. А. Потемкин при 
посещении Крыма Екатериной II установил на пути следования им
ператрицы декоративные подобия селений, чтобы убедить ее в успе
хах своей деятельности» [9, стб. 1595]. 
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роды пустые степи... были распоряжениями Потемкина 
населены людьми, на большом расстоянии видны были 
деревни, но они были намалеваны на ширмах; люди же и 
стада пригнаны фигурировать для этого случая, чтобы 
дать самодержице выгодное понятие о богатстве этой 
страны... Везде видны были магазины с прекрасными се
ребряными вещами и дорогими ювелирными товарами, но 
магазины были одни и те же и перевозились с одного 
ночлега (Екатерины II. - А. П.) на другой» [12, 12]. 
Правда, это выдержка не из дневника, а из мемуаров, 
которые сочинялись спустя десятилетия после путешествия 
(автор этих мемуаров дожил до 1847 года). Этот жанр 
вообще не свободен от анахронизмов - не только факти
ческих, но и умозрительных, оценочных. К тому же швед-
очевидец сам по себе человек ненадежный: это политиче
ский авантюрист, который служил то своей родине, то 
России, стаивал у позорного столба (в буквальном смыс
ле слова) и однажды чуть не потерял голову на эшао^оте, 
получив помилование в самый последний момент. 

Но примерно то же писал и Гельбиг, отражая мнение 
императора Иосифа II: живописные селения были всего-
навсего театральными декорациями; Екатерине несколько 
раз кряду показывали одно и то же стадо скота, которое 
перегоняли по ночам на новое место; в воинских магази
нах мешки были наполнены не зерном, а песком [1, 101]. 

Но нельзя считать, что «таков был общий глас». Во
все не легковерный принц де Линь, возвращаясь из Тав
риды в Петербург, в Туле назвал рассказы о декорациях 
нелепой басней [1, 101] (из чего ясно, в частности, что 
миф о «потемкинских деревнях» - если не как фразеоло
гизм, то как идея - современен самому событию). Зна
чит, даже в окружении «графа Фалькенштейна» не было 
единодушия по этому поводу. Вообще было бы наивно 
верить на слово как иноземным, так и русским хулителям 
Потемкина. Канцлер А. А. Безбородко всегда составлял 
ему оппозицию. Граф П. А. Румянцев, в качестве гене
рал-губернатора Малороссии, явился естественным сопер
ником человека, которому было вверено новороссийское 
наместничество. Что до М. М. Щербатова, то его непри
язнь к «прожектам» Екатерины и Потемкина достаточно 
хорошо известна. Поэтому нет резона относить на счет 
обыкновенного придворного интриганства слова послед
него, когда он писал XI июля 1787 года императрице из 
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Кеменчуга: «Матушка государыня! Я получил ваше мило
стивое письмо из Твери. Сколь мне чувствительны оного 
изъяснения, то Богу известно. Ты мне паче родной мате
ри, ибо попечение твое о благосостоянии моем есть дви
жение, по избранию учиненное. Тут не слепой жребий. 
Сколько я тебе должен, сколь много ты сделала мне от-
личностей; как далеко ты простерла свои милости на при
надлежащих мне, но всего больше, что никогда злоба и 
зависть не могли мне причинить у тебя зла и все ко
варства не могли иметь успеха (курсив мой. - А. Я . ) » . 1 

В связи с вышесказанным должно сделать заключе
ние, что миф о «потемкинских деревнях» - именно миф, 
а не достоверно установленный факт. Как миф его и над
лежит анализировать. В какой обстановке он возник и 
насколько соответствует реальности? Можно ли в толко
вании его ограничиться указанием на борьбу придворных 
группировок и «злобу и зависть» иностранных наблюда
телей, т. е. недоброжелательство к постоянно усиливаю
щейся России? Не было ли в «чудесах» Потемкина чего-
то большего, нежели элементарное карьеристское желание 
угодить царице, посрамить своих многочисленных врагов и 
упрочить свое первенство в государстве? Наконец, как 
выглядят эти «чудеса» с культурно-исторической точки 
зрения, была ли лихорадочная колонизация Новороссии и 
Тавриды только цивилизационной деятельностью, не 
скрывался ли за нею некий «новороссийский прожект», 
подобный «греческому прожекту» канцлера А. А. Без-
бородко? 

* * * 
Разбор источников не оставляет сомнений, что мысль 

о «потемкинских деревнях» возникла за несколько меся
цев до того, как Екатерина II ступила на новоприобретен-
ные российские земли. Миф предварял реальность, и 
в этом нет никакого парадокса, если учитывать атмосферу 
соперничества, наговоров и взаимной ненависти, в которой 
жил петербургский высший свет. О том, что ее ожидает 
лицезрение размалеванных декораций, а не долговремен
ных построек, царице твердили еще в Петербурге (об 
этом есть много тревожных помет в «Записках» М. А. Гар-

1 Русская старина. Т. XII. С . 699-700. 
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новского (см.: [3]), который управлял делами Потемкина 
в Петербурге). Еще оживленнее разговоры о непременной 
мистификации стали в Киеве, и Екатерина II вполне серь
езно к ним прислушивалась. 

Не случайно в дневнике А . В. Храповицкого находим 
такую запись от 4 апреля 1787 года: императрица поры
вается как можно скорее отбыть в Новороссию, «не взи
рая на неготовность к < н я з я > П<отемкина>, тот поход 
удерживающего» 1 [11, 17]. Постоянная перлюстрация де
пеш европейских дипломатов, сопровождавших Екатери
ну II в путешествии на русский Юг, часто укрепляла и 
усиливала ее сомнения. Английский посланник Фиц-Гер-
берт, например, отправлял донесения о непомерном, пре
восходящем все мыслимые границы честолюбии Потемки
на, скептически замечая, что Потемкин ищет первенства 
только ради первенства. Фиц-Герберт даже придумал но
вороссийскому генерал-губернатору подходящий латинский 
девиз: « № с \ще1 ^ ш ^ и а т 5пш1е аи* весипскт», т. е.: 
«Да не пребудет на кого-либо похож или после кого-либо 
вторым» [11, 16]. Что же в действительности увидели 
в Новороссии императрица и ее великолепная свита? Что 
им показал Потемкин? 

Для них было приготовлено и им было преподнесено 
великолепное по разнообразию и пышности зрелище. Са
мо собою разумеется, что многие ее частности следует 
трактовать как проявление того прихотливого самодурства, 
которым славился Потемкин. Такова, бесспорно, история 
с пресловутой амазонской ротой (см.: [5, 226-268]). 
Согласно одному из тогдашних анекдотов (это слово я 
употребляю в его изначальном значении; анекдот - не 
вымысел, а рассказ о реальном и чем-либо замечательном 
происшествии), Потемкин незадолго до путешествия, еще 
в бытность в Петербурге, в разговоре с царицей «выхва
лял храбрость греков и даже жен их». Екатерина вырази
ла сомнение по этому поводу, и Потемкин обещался 
представить доказательства в Крыму. Тотчас (дело было 

1 О том же, там же и почти в тех же выражениях писал послан
ник Людовика X V I граф Сепор - впрочем, без всякой задней мысли 
по отношению к Потемкину: «князь Потемкин постоянно почти на
ходился в отсутствии, занятый приготовлением великолепного зрели
ща, которое намеревался представить взорам своей государыни при 
вступлении ее в области, ему подчиненные» [8, 216]. 
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в марте) в Балаклавский греческий полк поскакал курьер -
с предписанием «непременно устроить амазонскую роту из 
вооруженных женщин». Ее командиром сделали Елену 
Сарданову, жену ротного капитана; «сто дам собрались 
под ее начальство». 

Балаклавским амазонкам придумали маскарадный на
ряд: «юпки из малинового бархата, обшитые золотым га
луном и золотою бахромою, курточки зеленого бархата, 
обшитые также золотым галуном; на головах тюрбаны из 
белой дымки, вышитые золотом и блестками, с белыми 
страусовыми перьями». И х даже вооружили - дали по 
ружью и по три холостых патрона. Недалеко от Балакла
вы императрица в сопровождении Иосифа II делала смотр 
амазонкам. «Тут устроена была аллея из лавровых де
ревьев, усеянная лимонами и апельсинами» и т. д. Это 
штрих характерный, но мелкий и в нашей теме ничего не 
проясняющий. 

Среди потемкинских зрелищ было много и таких, ко
торые дают интересный материал для истории развлече
ний XVIII века, истории придворного быта и придворного 
поведения. Таковы, прежде всего, иллюминации и фейер
верки. В Каневе вечером 7 мая, при отъезде польского 
короля Станислава-Августа «с императорской яхты ему 
салютовали пушками с флотилии, как утром. Иллюмина
ция обелиска с вензелем императрицы была весьма удач
на, так же милы были жирандоль с букетом, в четыре 
тысячи ракет, и огненная гора, которая казалась лавою» 
[4, 30-31]} Особенно большое впечатление произвел 
фейерверк в Севастополе. Принц Карл-Генрих Нассау-
Зиген, состоявший в русской службе, так описывает вос
торженную реакцию «графа Фалькенштейна»: «Импера
тор говорит, что он никогда не видел ничего подобного. 
Сноп состоял из 20 тысяч больших ракет. Император 
призывал фейерверкера и расспрашивал его, сколько было 
ракет, "на случай, - говорил он, - чтобы знать, что 
именно заказать, ежели придется сжечь хороший фейер
верк". Я видел повторение иллюминации, бывшей в день 
фейерверка; все горы были увенчаны вензелями императ
рицы, составленными из 55-ти тысяч плошек. Сады тоже 
были иллюминированы; я никогда не видел такого велико-

1 Здесь, между прочим, подчеркнута разница между скромными 
приемами П. А. Румянцева и блистательными - Потемкина [4, 26]. 
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лепия!» [2, 298]. Столь же роскошные и расточительные 
иллюминации были в Бахчисарае и других городах. 

Конечно, многое, очень многое в задуманной Потем
киным феерии имело чисто развлекательные цели. Конеч
но, на это ушла уйма казенных денег, миллионы и мил
лионы, которым нужно и должно было найти лучшее, по
лезное стране применение. В этом отношении, пожалуй, 
прав был граф де Людольф, заметивший, что «для разо
рения России надобно не особенно много таких путешест
вий и таких расходов» [6, 183]. Но вот что важно: По
темкин действительно декорировал города и селения, но 
никогда не скрывал, что это декорации. Сохранились де
сятки описаний путешествия по Новороссии и Тавриде. 
Ни в одном из этих описаний, сделанных по горячим сле
дам событий, нет ни намека на «потемкинские деревни», 
хотя о декорировании упоминается неоднократно. Вот ха
рактерный пример из записок графа Сегюра: «Города, 
деревни, усадьбы, а иногда простые хижины так были 
изукрашены цветами, расписанными декорациями и три
умфальными воротами, что вид их обманывал взор, и они 
представлялись какими-то дивными городами, волшебно 
созданными замками, великолепными садами» [8, 233]. 

Важно и другое: потемкинская феерия была так бле
стяща, так разнообразна и непрерывна, что не всякий на
блюдатель был в состоянии отличить развлечения от идей -
в высшей степени серьезных, поистине государственного 
масштаба. Если пользоваться принятой ныне терминоло
гией, то можно сказать, что некоторые из потемкинских 
«чудес» обладали повышенной знаковостью. Обозревая 
путешествие Екатерины II внимательно и день за днем, 
мы в силах отделить плевелы от зерен, выявить сквозные 
мотивы, на которых делался постоянный акцент. 

Прежде всего, это флот. Тема флота - первая из зву
чащих в описаниях тем. Она начинается уже с Киева, 
когда Потемкин перенял от П. А. Румянцева попечение 
над державной гостьей. Екатерина со спутниками отплыла 
вниз по Днепру на галерах. Они были построены в рим
ском стиле, отличались колоссальными размерами (на га
лере «Десна» была даже особая обеденная зала) и бога
тейшим декорумом. Окруженные малыми судами, шлюп
ками и лодками, галеры возглавляли целую флотилию, 
которая и правда представляла собою величественную 
картину. 
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Быть может, это просто-напросто «царский поезд», 
роскошное средство передвижения? Ничуть не бывало. 
Галеры были вооружены, производили маневры, салюты и 
т. д . Вот как готовилась встреча польского короля: «Ему 
будет оказана церемониальная встреча; все галеры вы
строятся в боевом порядке и будут салютовать из орудий. 
Все катера поедут за ним, с высшими придворными чина
ми» [2, 189]. Покуда это выглядит как развлечение или 
нечто подобное, но тема флота продолжается и звучит все 
громче и громче - и в переносном смысле и в буквальном, 
поскольку становится все мощнее гром корабельных пушек. 

Последние дни мая 1787 года, Херсон . Иосиф II, он 
же «граф Фалькенштейн», уже присоединился к русской 
царице. Предоставляем слово графу де Людольфу: «26-го 
я присутствовал при самом великолепном в мире зрелище, 
так как в этот день был назначен спуск военных кораб
лей. П о моем приезде в Херсон (сколько можно судить, 
автор прибыл туда ровно за две недели до описываемого 
торжества, 12 мая. - А. П.) я не мог себе представить 
того, чтоб эти суда могли быть готовы к прибытию импе
ратрицы, но работали так усердно, что к назначенному 
сроку все было готово... Все сделано только на скорую 
руку. Тем не менее я был поражен прилагаемою ко всему 
деятельностью. Это страна вещей удивительных, и я их 
всегда сравниваю с тепличными произведениями, только 
уж не знаю, будут ли они долговечны» [6, 180]. 

Далее описывается спуск на воду трех кораблей, од
ному из которых из любезности по отношению к австрий
скому императору было дано название «Иосиф II». 
В только что приведенной цитате восхищение перемешано 
со скепсисом. Это вообще свойственно отзывам иностран
цев1, как видно хотя бы из такой сцены, зафиксированной 
де Людольфом: «Император Иосиф и весь двор поздрав
ляли императрицу с таким успехом, государыня спросила 
у императора по-немецки о том, что он думает об ее хо
зяйстве. Но он ограничился тем, что ответил ей глубоким 
безмолвным поклоном, предоставив зрителям истолковы
вать по своему усмотрению это весьма двусмысленное 

1 Иногда их наблюдения совершенно курьезны. Таково, напри
мер, изумление де Людольфа по поводу парных бань, заставляющее 
вспомнить известную легенду об апостоле Андрее и «Повести вре
менных лет» [6, 192]. 
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выражение того, что он думает!» [6, 181]. Европейцы 
оставались неисправимо самодовольны: всякий русский 
успех казался им нонсенсом: «Строитель - русский, и 
никогда не выезжал из своего отечества, но, по-видимому, 
он хорошо знает свое дело, потому что знатоки говорят, 
что корабли эти очень хорошо сделаны» [6, 181]. Глав
ный сюрприз, однако, был еще впереди. 

Апофеоз флотской темы - посещение Севастополя. 
Нет нужды описывать знаменитый парадный обед в Ин-
керманском дворце, из окон которого открывался велико
лепный вид на севастопольский рейд. По знаку, данному 
Потемкиным, занавеси были отдернуты и стоявший на 
рейде черноморский флот салютовал Екатерине и ее гос
тям. Нет нужды описывать также объезд кораблей [7, 
40-41, ср.: 44]. Впрочем, одну деталь стоит упомянуть, 
поскольку она «маркирована», поскольку ей придана «по
вышенная знаковость»: Екатерина объезжала суда на ка
тере, который был точной копией султанского. 

Чрезвычайно интересна реакция иностранцев, присут
ствовавших на обеде в Инкерманском дворце. «Импера
тор был поражен, увидев... прекрасные боевые суда, соз
данные как бы по волшебству... Это было великолепно... 
Первой нашей мыслию было аплодировать» [2, 294-
296]; на прогулке граф Сегюр говорил «графу Фалькен-
штейну»: «Мне... кажется... что это страница из "Тыся
чи и одной ночи", что меня зовут Джаффаром и что 
прогуливаюсь с калифом Гаруном-аль-Рашидом, по обык
новению его переодетым» [8, 249]. Иначе говоря, По
темкин добился своего. Мысль о флоте, о черноморской 
эскадре, прочно укоренилась в умах путешественников. 

Следующий из сквозных мотивов - мотив армии. 
«Переехав через Борисфен, мы увидели детей знатнейших 
татар, собравшихся тут, чтобы приветствовать императри
цу. Поговорив с ними, мы двинулись к каменному мосту, 
до которого оставалось более 30 верст... Тут ожидало нас 
до трех тысяч донских казаков со своим атаманом. Мы 
проехали вдоль их фронта, весьма растянутого, так как 
они строятся в одну линию. Когда мы их миновали, вся 
эта трехтысячная ватага пустилась вскачь, мимо нашей 
кареты, со своим обычным гиканьем. Равнина мгновенно 
покрылась солдатами и представляла воинственную карти
ну, способную всякого воодушевить» [2, 291]. 
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«Воодушевление» охватывало участников путешествия 
и в других местах. В Кременчуге состоялись большие ма
невры («блистательный смотр войск» [8, 240]); татар
ская конница сопровождала Екатерину (в качестве по
четной охраны) от Перекопа; демонстрировалось как 
регулярное, так и иррегулярное войско, в частности кал
мыцкие полки и т. д. 

Третий мотив, который, подобно флоту и армии, во
площался зримо и наглядно, - это мотив цивилизации. 
Все знали, что Новороссия совсем недавно была присое
динена к империи Екатерины II; что это пустынная степь, 
без городов, дорог, почти без оседлого населения. Целью 
Потемкина было продемонстрировать, что этот обширный 
край уже практически цивилизован или, по крайней мере, 
энергично цивилизуется» 

«Признаюсь, что я был поражен всем, что видел, -
писал граф де Людольф, - мне казалось, что я вижу 
волшебную палочку феи, которая всюду создает дворцы и 
города. Палочка князя Потемкина могущественна, но она 
ложится тяжелым гнетом на Россию... Вы без сомнения 
думаете, друг мой, что Херсон пустыня, что мы живем 
под землей; разуверьтесь. Я составил себе об этом городе 
такое плохое понятие, особенно при мысли, что еще во
семь лет тому назад здесь не было никакого жилья, что я 
был крайне поражен всем, что видел... Князь Потемкин... 
бросил на учреждение здесь города семь миллионов рублей». 
И далее следуют похвалы «кремлю», домам, планировке 
улиц, «саду императрицы» («в нем 80 тысяч всевозмож
ных плодовых деревьев, которые процветают» [6, 170, 
172, 175], построенному для императрицы дворцу, вер
фи и т. д. 

Даже упомянутый выше Иоанн-Альберт Эренстрем, 
апологет мифа о «потемкинских деревнях», вынужден был 
сделать оговорку, которая свела на нет все его инвективы 
по адресу новороссийского наместника. От инвектив автор 
переходит к похвалам «более существенных предметов для 
глаз» [13, 12] - триумфальных ворот города, арсеналов, 
красивых каменных и деревянных домов и дворцов, кре
постей и т. п. 

Символом цивилизаторских усилий стала закладка 
Екатеринослава; это произошло тотчас же по приезде им
ператора Иосифа II, на другой день. Не все в этой цере
монии удалось Потемкину так, как он задумал. В частно-

470 



сти, не успела прибыть из Берлина гигантская статуя 
Екатерины. Но грандиозность планов Потемкина и без 
того поражала воображение. После того как в походной 
церкви (т. е. шатре, раскинутом на берегу Днепра) от
служили молебен, два монарха заложили первый камень 
в основу екатеринославского собора. 

Согласно проекту, он должен был походить на собор 
Св. Петра в Риме. Существуют достоверные рассказы, 
что Потемкин приказал архитектору превзойти эту глав
ную святыню католического мира, «пустить на аршинчик 
длиннее, чем собор в Риме». 1 Пусть «граф Фалькен-
штейн» в разговорах с Сегюром и де Линем смеялся над 
Потемкиным; пусть грандиозная постройка так и не осу
ществилась (возвели только фундамент, обошедшийся 
в семьдесят тысяч рублей; впоследствии, когда Екатери-
нослав из проекта превратился в реальный город, церковь 
все же была выстроена - но такая обыкновенная и 
скромная, что фундамент стал ее оградой). Но нас зани
мает не только реальность, но также идея, также планы 
Потемкина. Они были грандиозны до фантастичности. 

Екатеринослав предполагали сделать столицей Ново
россии. Все было предусмотрено - не забыта даже музы
кальная академия, которой предназначалось заведовать 
знаменитому Сарти. Если и позволительно говорить 
о «потемкинских деревнях», то к ним относился один 
Екатеринослав - город-мираж на днепровском берегу. 
Парадоксальность ситуации состоит в том, что Потемкин 
более всего потряс путешественников не тем, что он им 
показал, а тем, что они могли увидеть только на планах. 
Здесь мы вступаем в мир идей - и это, вне всякого со
мнения, самое интересное в новороссийском путешествии. 

Над ним как бы витал дух истории, Й русские, и 
иностранцы, сколько можно судить по запискам, коррес-
понденциям и мемуарам, все время о ней думали и разго
варивали. Когда после встречи со Станиславом-Августом 
царица послала ему знаки и ленту ордена Андрея Перво
званного, она сопроводила этот жест грамотой, в которой 
упоминалось легендарное путешествие апостола Андрея по 
Днепру, «из Грек в Варяги» (ведь встреча с польским 
королем произошла на Днепре). Граф де Людольф - на 
археологические темы: «При раскопках в развалинах 

1 Русский архив. 1865. С. 870. 
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Херсонеса найдено множество монет Александра Вели
кого, некоторых римских императоров и Владимира Пер
вого, явившегося сюда в 988 году, чтобы креститься. Он 
женился на дочери константинопольского императора Ан-
не» [6, 157]. 

Н е будем уличать автора в недостаточном знании ис
тории (это проявилось бы, если бы цитата была продол
жена). Важнее то, что он очертил некоторые историче
ские вехи, которые присутствовали в сознании путешест
венников, идею преемства от Греции прежде всего. Эту 
идею подтверждает такой красноречивый и беспристраст
ный источник, как топонимика: отнюдь не случайно воз
никавшие в Новороссии и Тавриде города получали гре
ческие названия. Н е случайно столицей Крыма не был 
оставлен Бахчисарай. Его должен был заменить Симфе
рополь, ибо в глазах Потемкина и Екатерины это был 
уже не татарский Крым, а именно Таврида. 

Вторая веха обозначена именем Владимира I Свято
славича. Каждому было ясно, что речь идет о законных и 
стародавних правах России на новые земли. И , наконец, 
третья - и главнейшая веха. Она связана с именем и де
лом Петра I. 

Приведем в высшей степени характерный разговор 
графа Сегюра с Екатериной II: «Ваше величество загла
дили тяжкое воспоминание о Прутском мире... Основани
ем Севастополя вы довершили на Юге то, что Петр на
чал на Севере» [8, 580]. Тема Петра отмечена и 
А. В. Храповицким, передавшим слова, сказанные импе
ратрицей в Кременчуге: «Жаль, что не тут построен Пе
тербург; ибо, проезжая сии места, воображаются времена 
Владимира I, в кои много было обитателей в здешних 
странах». Другая запись - спустя две недели: «Говорено 
с жаром о Тавриде. Приобретение сие важно; предки до
рого заплатили бы за то; но есть люди мнения противно
го, которые жалеют еще о бородах, Петром I выбритых» 
[11, 20 (4 мая), 21 (21 мая)]. Д аже в побочных, факуль
тативных аналогиях явственно звучит петровская тема: 
так, Херсон однажды был сопоставлен с Воронежем (там 
Петр, как известно, выстроил корабли для азовского по
хода; это был первый русский флот). В другой раз Хер
сон сопоставлен с Амстердамом: там Петр учился кора
бельному делу. 

Н а этом фоне особое значение приобретает закладка 
Екатеринослава, становится понятной потемкинская мега-
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ломания. Екатеринослав призван был стать соперником 
Петербурга. Это вполне русская традиция; чтобы ее по
нять, приведем несколько исторических справок. 

Еще со времен Московской Руси идея преемства и 
государственного развития символизировалась «обновле
нием» столиц и патрональных храмов, Иван Грозный 
противопоставляет Москве Александровскую слободу и 
Вологду. Первая - это личная резиденция царя (ино
странцам твердят, что царь^ уехал туда для «прохладу», 
т. е. для отдыха, развлечений), зато вторая призвана быть 
столицей новой России. В Вологде Иван Грозный строит 
Успенский собор (называемый также Софийским) по об
разцу московского, который в свою очередь через влади
мирский Успенский собор преемственно связан с киевской 
Софией. 

При Петре I роль Александровской слободы играет 
Преображенское, роль Вологды - Петербург. Он, по словам 
Феофана Прокоповича, олицетворяет новую, «златую» Рос
сию, которая рассматривается как противовес и противопо
ложность Московской Руси, России «древяной» [10, 113]. 

Та же линия очевидна в деятельности Екатерины II и 
Потемкина. Присоединенные к империи земли прямо име
нуются «Новороссией». Екатеринослав по названию сво
ему прямо ассоциируется с Петербургом, «городом Пет
ра». Что касается задуманного екатеринославского собо
ра, то мысль сделать его «на аршинчик длиннее» собора 
Св. Петра в Риме - это мысль конкурентная. Как неко
гда соперничали Константинополь и Рим, так ныне Ека
теринослав, столица наместничества, включающего Таври
ду (т. е. перенимающего ответственность за греческое и 
византийское наследство), бросает вызов Европе. Если 
Петр «прорубил окно в Европу» на Балтике, если он там 
создал флот, то Екатерина добилась выхода к другому 
морю, Черному (что в свое время не удалось Петру). 
Гром пушек севастопольской эскадры, который так потряс 
присутствовавших на парадном обеде в Инкерманском 
дворце, призван был еще раз напомнить о том, что Ека
терина - счастливая продолжательница дела Петра. Петр -
первый, до него никто из русских монархов не «нумеро
вал» себя, непременно именуясь «по отчеству». Такое 
наименование подчеркивало эволюционность престолонас
ледия, мысль о традиции, о верности заветам старины. 
Назвав себя Первым, чему в русской истории не было 
прецедента и что вызвало прямо-таки апокалипсический 
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ужас старомосковской партии, Петр тем самым подчерк
нул, что Россия при нем решительно и бесповоротно пре
образуется. 

Екатерина именовалась Второй; с чисто легитимной 
точки зрения она соотносилась с Екатериной I. Но с точ
ки зрения культурологической, Второй она была по отно
шению к Петру Первому; именно таков смысл надписи на 
Медном Всаднике. 

Понимали эти «прожекты» иностранцы или не пони
мали? Если и нет, им, по всей видимости, постарались 
это разъяснить. Впрочем, в записках путешественников то 
и дело встречаются темы проектов и планов. Об этом все 
время рассуждал граф Сегюр: он думает, что цель Екате
рины II - «не покорение Константинополя, но создание 
Греческой державы из покоренных областей, с присоеди
нением Молдавии и Валахии для того, чтобы возвести на 
новый престол великого князя Константина». Если от
влечься от частностей, надо признать, что граф Сегюр 
обладал глубоким и метким умом. Он высмеял европей
ские слухи о том, что про путешествие «везде будут ду
мать, будто они (Екатерина И. - А. П.) с императором 
хотят завоевать Турцию, Персию, может быть, даже Ин
дию и Японию». 

Среди иностранных гостей ходило много толков о рус
ских прожектах: «В этой стране ежедневно появляются 
новые планы; они могут быть лишь вредными, если они 
не выполняются с мудростью и если они не представляют 
собой никакой действительной пользы; но я замечаю, что 
в данную минуту это есть наиболее обильная проектами 
в мире страна» (граф де Людольф). 

Следовательно, Иосиф II и посланники европейских 
держав превосходно поняли, с какой целью взяла их 
в путешествие Екатерина. Их скепсис был скорее маской. 
За нею скрывался страх, что Россия сумеет осуществить 
свои грандиозные планы. В этой среде и появился миф 
о «потемкинских деревнях» (конечно, нельзя забывать и 
о русских подголосках - о них речь шла выше; их пози
ция - это позиция конкурентов Потемкина, их поползно
вения были прежде всего карьеристскими). 

Заметим, что уже во время путешествия и особенно 
сразу после него буквально все иностранные наблюдатели 
пишут о неизбежной и близкой войне России с Турцией. 
Известно, что не только Франция и Англия, не только 
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Пруссия, но даже союзная внешне Австрия буквально 
толкали Турцию на открытый конфликт. Коль скоро 
в Новороссии и Тавриде нет «существенного», нет хоро
шего войска, нет хорошего флота, коль скоро там есть 
только «потемкинские деревни», - значит, победа Турции 
возможна, значит, Крым снова будет ей принадлежать. 

Турции пришлось убедиться, что миф о «потемкин
ских деревнях» - это действительно миф. 
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О с ь м о е ч у д о с в е т а 1 

Среди чтимых в античном мире семи чудес света была 
и галикарнасская мраморная гробница Мавзола, царя Ка
рий в Малой Азии. Гранитный Мавзолей Ленина, наме
ренно или случайно примыкающий к этой традиции, отли
чается от нее тем, что тело покойника не было предано 
земле и тем самым укрыто от глаз живых. Этот странный 
способ обращения с усопшим, вызвавший протесты его 
вдовы и родственников, неслыханный в русской и евро
пейской обрядовой практике (если не считать подража
тельного мавзолея Георгия Димитрова в Софии), нужда
ется в объяснении. Начнем с фактов. 

Меньшевик-эмигрант Н. Валентинов ( Н . Вольский) 
в своей мемуарной книге пишет о заседании шести членов 
Политбюро, состоявшемся за несколько месяцев до смер
ти вождя: «"Предысторию" Мавзолея Бухарин поведал 
Рязанову, а я узнал ее не прямо от него, а в передаче 
некоторых посредников. Нюансы, оттенки мысли, выра
жения людей, создавших эту "предысторию", крайне ин
тересны. Вряд ли мне удастся их передать во всей их 
"выпуклости", тем не менее я постараюсь, чтобы, хотя бы 
грубо и кратко, была охарактеризована позиция в этом 
вопросе Калинина, Сталина, Рыкова» [5, 146]. 

Итак, осень 1923 года, по-видимому, конец октября. 
Ленин обречен. Троцкий, Бухарин (тогда первый канди
дат в члены Политбюро), Каменев, Калинин, Сталин и 
Рыков загодя вели беседу (полуофициальную и без про
токола) о его похоронах. Первым выступил председатель 
Ц И К Калинин: «Это страшное событие не должно за-

В соавторстве с А. А. Панченко. 
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стигнуть нас врасплох. Если будем хоронить Владимира 
Ильича, похороны должны быть такими величественными, 
каких мир еще никогда не видывал». Речь второго орато
ра, Сталина, содержала не только эмоции, но и рассуж
дения: «Этот вопрос, как мне стало известно, очень вол
нует и некоторых наших товарищей в провинции. Они 
говорят, что Ленин русский человек и соответственно то
му и должен быть похоронен. Они, например, категори
чески против кремации, сжигания тела Ленина. П о их 
мнению, сожжение тела совершенно не согласуется с рус
ским пониманием любви и преклонения перед усопшим. 
Оно может даже показаться оскорбительным для памяти 
его. В сожжении, уничтожении, рассеянии праха русская 
мысль всегда видела как бы последний, высший суд над 
теми, кто подлежал казни. Некоторые товарищи полага
ют, что современная наука имеет возможность с помощью 
бальзамирования надолго сохранить тело усопшего, во 
всяком случае достаточно долгое время, чтобы позволить 
нашему сознанию привыкнуть к мысли, что Ленина среди 
нас все-таки нет» [5, 147]. 

Бывший семинарист Сталин знал, о чем говорит: со
жжение неизбежно подразумевает, что покойник не будет 
по-православному отпет и тем самым лишится надежды 
на вечное блаженство. Напомним хотя бы о казни подпо
ручика Василия Мировича, который вскоре после захвата 
власти Екатериной II пытался совершить новый переворот 
и возвести на престол царственного узника Шлиссель
бурга несчастного Иоанна Антоновича. Мирович был 
казнен 15 сентября 1764 года на Петербургской стороне, 
на Обжорном рынке. Сначала палач отрубил ему голову, 
а потом голова и тело были сожжены «купно с эшафо
том». П о свидетельству Г. Р . Державина, «народ, сто
явший на высотах домов и на мосту, не обыкший видеть 
смертной казни (отмененной императрицей Елизаветой. -
Авторы.) и ждавший почему-то милосердия государыни... 
единогласно ахнул и так содрогся, что от сильного движе
ния мост поколебался и перила обвалились» [8, 446]. 

• Но вернемся в 1923 год. Сталину резко возразил 
Троцкий, чья речь - тоже рассуждение, отчего и заслу
живает подробной передачи, «Когда тов. Сталин догово
рил до конца свою речь, тогда только мне стало понят
ным, куда клонят эти сначала непонятные рассуждения и 
указания, что Ленин - русский человек и его нужно хо
ронить по-русски. По-русски, по канонам русской право-

477 



славной Церкви, угодники делались мощами. По-види
мому, нам, партии революционного марксизма, советуют 
идти в ту же сторону - сохранить тело Ленина. Прежде 
были мощи Сергия Радонежского и Серафима Саровско
го, теперь хотят их заменить мощами Владимира Ильича. 
Я очень хотел бы знать, кто эти товарищи в провинции, 
которые, по словам Сталина, предлагают с помощью со
временной науки бальзамировать останки Ленина, создать 
из них мощи. Я бы им сказал, что с наукой марксизма 
они не имеют абсолютно ничего общего». 

Троцкий тоже знал, о чем говорит: действительно, по
чивающий за Кремлевской стеной (т. е. вне освященной 
земли) покойник в простонародном сознании стал воспри
ниматься как мощи, способные даже к воскресению, бот 
эпизод, относящийся к концу брежневского правления, 
разговор в очереди к Мавзолею (переводим с английского): 

« - А когда Ленин оживет? - послышался детский го
лос позади меня. 

Я обернулась и увидела элегантную женщину в кожа
ной куртке, сжимающую ладошку мальчика лет восьми. 
Я с недоумением поглядела на нее. 

- Он здесь первый раз, и я сказала мальчику, что 
иногда, когда хорошие дети приходят посмотреть на Него, 
Он встает» [35, X / ] . 

Марксизм, по крайней мере в русском изводе, - это 
не наука, но лжерелигия. Достаточно сказать, что метод 
ее адептов - катехизический: на вопрос (поставленный 
либо непоставленный) дается ответ, не подлежащий ни 
доказательству, ни обсуждению. «Учение Маркса все
сильно, потому что оно верно»; «Материя первична, соз
нание вторично»... Партия очень скоро приобрела облик 
лжецеркви. Обязательные регулярные собрания (это 
предписано Уставом), даже если не о чем говорить, срод
ни посещениям храма по воскресеньям и двунадесятым 
праздникам. Уличные демонстрации со знаменами, серпа
ми и молотами, портретами вождей аналогичны крестным 
ходам с хоругвями, крестами и образами. Начав с пропо
веди «свободной любви», партия со временем взяла на 
себя роль консистории, практически запретив или чрезвы
чайно затруднив супружеские разводы. 

Н а том же осеннем совещании Бухарин, поддержав
ший Троцкого, выступил как раз на партийно-церковную 
тему: « Я замечаю, что где-то в партии, из каких-то ще
лей несет странным духом. Хотят возвеличить физический 
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прах в ущерб идейному возвышению. Говорят, например, 
о переносе из Англии к нам в Москву праха Маркса. 
Приходилось даже^ слышать, что сей прах, похороненный 
около Кремлевской стены, как бы прибавит "святости", 
значения всему этому месту, всем погребенным в брат
ском кладбище. Это черт знает что!» [5, 148].* ( К месту 
он черта помянул.) Н и дать ни взять, какая-то пародия 
на поиски Гроба Господня... 

Впрочем, ни Сталин, ни Троцкий толком не знали 
своего предмета, не разбирались в православной доктрине 
канонизации святых. Оно и неудивительно: Сталин был 
семинарист-недоучка, а Троцкий, наверное, и вообще 
в Новый Завет не заглядывал. Рассказывают, что этот 
председатель Реввоенсовета в разгар Гражданской войны 
сочинил и опубликовал в газетах воззвание к бойцам 
Красной Армии, озаглавив его так: «Что делаешь, делай 
скорее». Пришлось в следующих номерах печатать редак
ционное объяснение, что заглавие, дескать, не имеет ни
какого отношения к евангельскому тексту - словам, ска
занным Христом на Тайной Вечере Иуде Искариоту 
(Ин. 13: 27). Какова же эта доктрина и как она испол
нялась в русской практике? 

В православной традиции нет противопоставления на
гих костей и нетленных тел. Более того, мы почитаем как 
святых угодников и мучеников, растерзанных в римских 
цирках, и тех, кто утонул, кто сожжен, т. е. тех, от кото
рых не осталось ни тела, ни даже праха. Таковы, напри
мер, мученики Василий Анкирский (память 1 (14) янва
ря), Елладий, Макарий и Евагрий (5 (18) февраля), му
ченица Антонина (1 (14) марта). Таковы, в частности, 
канонизированные старообрядцами протопоп Аввакум, 
трое его соузников и те, кто «без числа» пострадал за 
древлее благочестие. 

Впрочем, русская простонародная религиозность на
стаивает на другом. Это очевидно хотя бы из сочинений 
Г. П. Федотова, которому выпала судьба быть свидете
лем официального перехода России от богопочитания к мар
ксистско-ленинскому «атеизму». Предоставим ему слово. 

1 Ср. обмолвку Маяковского в «Разговоре с товарищем Лени
ным»: «Товарищ Ленин, я вам докладываю / не по службе, а по 
душе. / Товарищ Ленин, работа адовая / будет сделана и делается 
уже» (курсив наш. - Авторы.). 

479 



«Что касается нетления мощей, то по этому вопросу 
у нас в последнее время господствовали совершенно не
правильные представления. Церковь чтит как кости, так и 
нетленные (мумифицированные) тела святых, ныне одина
ково именуемые мощами. На основании большого мате
риала летописей, актов обследования святых мощей в ста
рое и новое время Голубинский мог привести примеры 
нетленных (кн. Ольга, кн. Андрей Боголюбский и сын его 
Глеб, киевские печерские святые), тленных (свв. Феодосии 
Черниговский, Серафим Саровский и др.) и частично не
тленных (свв. Димитрий Ростовский, Феодосии Тотем-
ский) мощей... Хотя Церковь всегда видела в нетлении 
святых особый дар Божий и видимое свидетельство их 
славы, в Древней Руси не требовали этого дара от вся
кого святого. "Кости наги - источают исцеление", - пи
шет ученый митрополит Даниил (XVI век). Только в 
синодальную эпоху укоренилось неправильное представле
ние о том, что все почивающие мощи угодников являются 
нетленными телами. Это заблуждение - отчасти злоупот
ребление - было впервые громко опровергнуто санкт-
петербургским митрополитом Антонием и Святейшим Си
нодом при канонизации св. Серафима Саровского. Не
смотря на разъяснение Синода и на исследование Голу-
бинского, в народе продолжали держаться прежние взгля
ды, и потому результаты кощунственного вскрытия мощей 
большевиками 1919-1920 годов были для многих тяже
лым потрясением)) [28, 37-38]. 

Г. ГГ. Федотов в данном случае выступает как обску
рант. Действительно, какое дело русскому народу до мне
ний митрополита Даниила, ученого и очень почтенного 
историка Церкви Е. Е. Голубинского и тем более Сино
да, петровской «Духовной коллегии)), которую как-никак 
есть в чем упрекнуть? Русское Православие - это не 
только догматы, не только обряд, не только вера вообще, 
это культура, т. е. житейский обиход. «Осьмое чудо све
та)) воздвиглось не на пустом месте. 

Вполне возможно, как это ни странно, что идея по
стоянной (а не временной) мумификации тела Ленина бы
ла подсказана именно Троцким, разглагольствовавшим 
о мощах. Дело в том, что практика государственного це
ремониала в России XIX века подразумевала временное 
бальзамирование тела усопшего императора. Останки 
Александра I, скончавшегося в Таганроге, были перевезе-

480 



ны в Москву, потом в Царское Село и, наконец, выстав
лены в Казанском соборе Санкт-Петербурга «на покло
нение народу в продолжение семи дней» (правда, гроб 
был закрытым) - с 6 по 13 марта 1826 года [30, 381-
382]. 27 февраля 1855 года тело Николая I было переве
зено из Зимнего Дворца в Петропавловскую крепость. 
Открытый гроб поставили в соборе, и народ «был допу
щен... в последний раз поклониться своему Императору, 
облобызать его обледенелую руку и помолиться над его 
гробом» [10, 29-54]. Так же обстояло дело и с останка
ми Александра III. 

Можно предположить, что вначале Сталин ориентиро
вался именно на эту традицию и предполагал выставить 
останки первого «советского царя» лишь на некоторый 
срок - для «прощания» и «поклонения». Вопрос о со
хранении тела Ленина не был окончательно решен и 
в первые дни после его смерти; Политбюро пыталось об
суждать его с Крупской и родными вождя еще 24-
25 января [7, 365]. Однако в дальнейшем события при
няли другой оборот. 

В ночь на 22 января 1924 года Ленин умер. Профес
сор В. Розанов, который его лечил, писал (в 1925 году) 
о его болезни примерно следующее. Она началась с го
ловных болей и какого-то неудобства в пальцах руки. Ди
агноз был поставлен сразу и точно - прогрессивный пара
лич, который был не обязательно третичной стадией си
филиса, благоприобретенного либо наследственного. Один 
заезжий медик-иностранец вообразил, что недомогание -
следствие свинцового отравления от одной из пуль Фанни 
Каплан, оставшейся в мягких тканях шеи. Розанов и 
другие русские врачи сочли это вздором - видимо, спра
ведливо; но, чтобы не конфузить коллегу, они предложили 
Ленину амбулаторную операцию, которая и была сделана. 
Однако болезнь продолжалась, была скоротечной и при
вела к кончине. 

Тот же Розанов пишет о прощании с усопшим. Вож
ди разделились на две группы (по ранжиру). Те , кто 
важнее, приехали из Москвы в Горки на аэросанях, те, 
кто помельче, - на поезде. И з - з а снежных заносов аэро
сани, где сидел и Сталин, запоздали, так что к смертному 
одру он подошел не первым. Впрочем, его прощание с вож
дем Розанову запомнилось: он как бы раздвигал всех пле-
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чами, поднял и поцеловал голову покойника. Это, конеч
но, не православное прощание. 

« В 3 ч. 30 м. 22 января Президиум Ц И К Союза 
С С Р избрал Комиссию по организации похорон Пред
седателя Совета Народных Комиссаров Союза С С Р и 

Р С Ф С Р Владимира Ильича Ленина в составе Председа
теля Комиссии Ф . Э. Дзержинского, членов: тт. Вороши
лова, Енукидзе, Зеленского, Молотова, Муралова, Лаше-
вича и Бонч-Бруевича. На первом же заседании, в 4 ч. 
утра 22-го января, Комиссия пополнила свой состав 
тт. Сапроновым и Аванесовым; 29 января постановлением 
Президиума Ц И К Союза С С Р в Комиссию был введен 
тов. Красин» 122, 9]. 

По-видимому, решающими голосами в комиссии обла
дали Бонч-Бруевич, Енукидзе (в ту пору ближайший друг 
Сталина) и Красин. Последнего, наверное, не случайно 
ввели в комиссию на третий день после похорон Ленина 
(они состоялись 27 января). О н и объявил публичную 
дискуссию и конкурс проектов, касающихся постройки 
второго, тоже деревянного Мавзолея (первый был воз
двигнут перед похоронами и назывался «склепом»). 
О нем с «многоступенчатыми» ссылками пишет уже ци
тировавшаяся нами американская исследовательница: «Кон
стантин Мельников, архитектор, который проектировал 
саркофаг Ленина, однажды сказал, что генеральная 
идея" постоянного сохранения и демонстрации тела Лени
на исходила от Леонида Красина» [35, 180-181]} Это 
авантюрист, в начале века увлекавшийся «богостроитель
ством» - вместе с Горьким, Богдановым, Луначарским 
(последний был непосредственно причастен к конкурсу 
проектов гранитного Мавзолея), видимо, разделял и идеи 
Н. Ф . Федорова. 

« В 1921 г. в Москве на большом торжественном соб
рании» Красин «проповедовал своеобразную веру в вос
кресение мертвых» [21, 149-150]. Речь идет о граждан
ской панихиде по Л . Я . Карпову, тогдашнему руководи
телю советской химической промышленности и члену 
президиума В С Н Х . В слове, посвященном памяти скон
чавшегося товарища, Красин, в частности, сказал: «Нау
ка, не останавливаясь на том, чтобы только лечить, вос
станавливать здоровье заболевшего организма, уже ставит 

1 Со ссылкой на [34, 249]. Последний пользовался архивом 
К. Мельникова. 
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вопрос о произвольном создании пола, об обмоложении и 
т. Д. Я уверен, что наступит момент, когда наука станет 
так могущественна, что в состоянии будет воссоздать по
гибший организм. Я уверен, что настанет момент, когда 
по элементам жизни человека можно будет восстановить 
физически человека. И я уверен, что, когда наступит этот 
момент, когда освобожденное человечество, пользуясь 
всем могуществом науки и техники, силу и величие кото
рых нельзя сейчас себе представить, сможет воскрешать 
великих деятелей, борцов за освобождение человечества, -
я уверен, что в этот момент среди великих деятелей будет 
и наш товарищ Лев Яковлевич» [16]. 

Если Лев Яковлевич, то тем более Владимир Ильич... 
Не только Православие ( « Ч а ю воскресения мертвых»), 
но и большевистская религия уповала на плотское бес
смертие. Луначарский, человек более или менее начитан
ный, возводил идею «светлого царства коммунизма» к 
Апокалипсису: « О н и ожили и царствовали со Христом 
тысячу лет» (Ап . 20: 4). Рассуждая о «новом человеке», 
Луначарский и люди его типа, могли вспомнить и новоза
ветное упование на то, что отряхнувший прах суеты пребы
вает «в надежде, что и сама тварь освобождена будет от 
рабства тлению в свободу славы детей Божиих» (Рим. 8: 
20-21). 

Эти милленаристские настроения вообще были рас
пространены в то время, особенно в нарождавшейся науч
ной фантастике. Достаточно припомнить сочинение Алек
сандра Беляева «Голова профессора Доуэля». Конечно, 
мы не рискнем сравнивать Сталина с нерадивым и веро
ломным учеником этого мудреца, вопрошавшим отрезан
ную голову своего наставника, хотя такое сравнение есте
ственно, если учесть версию Троцкого, согласно которой 
Сталин убил Ленина. Впрочем, «Сталин - это Ленин 
сегодня», и в Мавзолей на несколько лет он попал вовсе 
не случайно. (Убрали его оттуда после того, как старой 
партийке и лагерной страдалице Д . А . Лазуркиной было 
видение, о котором она поведала с трибуны X X I I съезда 
К П С С . Явившийся ей Ленин сказал, что он не хочет 
лежать рядом со Сталиным [31, 121].) 

Пусть фантаста-прозаика Беляева прокомментирует 
фантаст-стихотворец Маяковский ( « П р о это») 1 : «Вот он, 

1 З д е с ь и далее мы цитируем поэта по изданию: Маяков
ский В. В. Сочинения в одном томе. М . , 1941. 
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большелобый тихий химик, ^ / перед опытом наморщил 
лоб. / Книга - "Вся земля", - выискивает имя. / Век 
ХХ-й . Воскресить кого б? / - Маяковский вот... По
ищем ярче лица - / недостаточно поэт красив. - / 
Крикну я вот с этой, с нынешней страницы: / - Не лис
тай страницы! Воскреси!» Поэт мечтает и о воскрешении 
возлюбленной, предполагая, что некогда и земные чувства 
преобразятся: «Ваш тридцатый век обгонит стаи / сердце 
раздиравших мелочей. / Нынче недолюбленное наверста
ем / звездностью бесчисленных ночей. / Воскреси хотя б 
за то, что я поэтом / ждал тебя, откинул будничную 
чушь! / Воскреси меня хотя б за это! / Воскреси - свое 
дожить хочу!» 

Эти страстные стихи, конечно, тоже вдохновлены бук
вальным толкованием Писания и Предания (опять тыся
челетие: X X век - X X X век; оно подкреплено «общим 
местом» высоких религий «мир есть книга», когда Гос
подь, словом создавший Вселенную, воспринимается как 
первый писатель и покровитель всех поэтов). Цитаты, 
которые мы привели, выбраны из разделов поэмы, оза
главленных в согласии с христианской традицией: Вера, 
Надежда, Любовь. Жаль только, что Маяковский огра
ничился триадой и позабыл о тетраде, венчаемой четвер
тым членом, Софией Премудростью Божией. 

Все эти чаяния имели не только литературное, но и 
прагматическое воплощение, пародийно отображенное 
в «Собачьем сердце» Булгакова. «Омоложение» было не 
одной теорией, но и практикой советского обихода. В по
революционной столице Москве активно практиковал не
кий медицинский институт, который этим именно и зани
мался. Естественно, толку из его деятельности не вышло, 
и верхушка института была расстреляна. 

Что предшествовало постановлению президиума ЦИК 
о сохранении тела Ленина, опубликованному в газетах 
26 января (заметим, кстати, что оно датировано 11 часами 
дня 24 числа [22, 25])? Предшествовали письма граждан 
(не важно, подлинные или нет), обнародованные только 
в одном издании, в «Рабочей Москве», органе столичных 
коммунистов. Приводим выдержки (25 января): «Тело 
Ленина надо сохранить! Рабочие этого хотят. Как это 
сделать? - Предавать земле столь великого и горячо лю
бимого вождя, каким являлся для нас Ильич, ни в коем 
случае нельзя. Мы предлагаем набальзамированный прах 
поместить в стеклянный, герметически запаянный ящик, 
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в котором прах вождя можно будет сохранять в течение 
сотен лет. М ы глубоко уверены, что все рабочие поддер
жат эту мысль. М ы хотим иметь Ильича с собой, не 
скрывать его от своих глаз. Пусть он всегда будет с нами» 
(16 подписей «рабочих Рогожско-Симоновского района»). 

«Мысль о том, что Ильич физически остался бы 
с нами и его можно было бы видеть необъятным массам 
трудящихся утешило бы < 5 ю ! > горе утраты и подняло бы 
упавший дух малодушных товарищей, вдохновляя их на 
дальнейшие бои и победы. Мы требуем сохранения на 
долгое время останков дорогого учителя путем бальзами
рования его тела и помещения в прозрачное помещение 
<$ю!>, где рабочие могли бы всегда видеть своего вож
дя» (подпись: «рабочие и служащие строительной конто
ры постоянной промышленной выставки В С Н Х » ) . 

«Обращаемся к Центральному и Московскому Коми
тету Р К П с глубокой просьбой: не зарывайте прах Ильи
ча под землей от миллионов трудящихся. Мы глубоко 
уверены, что это было бы желанием сотен миллионов. 
Надо сделать так, чтобы потомство наше имело бы воз
можность видеть тело человека, воплотившего в жизнь 
мировую революцию. Оставьте его на поверхности земли 
на Красной площади. Пусть он останется для нас неисся
каемым источником идеи ленинизма на благо трудящихся 
всего мира. Этим мы дадим возможность увидеть его 
всем, всем трудящимся. Ленин должен быть среди нас. 
Как это осуществить, подумайте сами (члены Р К П : Гят-
ков и Георгиевич)». 

Н о для какой же такой надобности, с точки зрения 
авторов либо инспираторов этих писем, необходимо было 
оставить тело Ленина «на поверхности земли»? Ответ 
дан на предыдущей, 7-й, странице «Рабочей Москвы» 
(мы воспроизводили 8 - ю ) . П о д заголовком «Что говорят 
рабочие? ( И з разговоров в Доме Союзов)» читаем: « Н а 
до сохранить тело Ильича. Ударишься в оппозицию, пой
дешь к телу Ильича и станешь опять на правильный 
путь». Н е М. М . Зощенко же это писал, хотя очень по
хоже на его манеру, вполне «отражающую действитель
ность». Н о главное, что мы опять сталкиваемся с религи
озным, точнее, дурацко-религиозным мироощущением. 
Оппозиция - это ересь, и, чтобы очиститься от скверны, 
надлежит если не приложиться, то приобщиться к чудо
творным мощам. Они исцелят согрешившего. 
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Сказано - сделано. 27 января покойник, скоротечно 
набальзамированный обыкновенным способом, был поме
щен в первый Мавзолей, построенный по скоропостижно
му же проекту А . В. Щусева (между прочим, автора 
храма-памятника на Куликовом поле и церкви Марфо-
Мариинской общины в Москве). Мавзолей из-за спешки 
закончен не был: верхнюю часть так и не поставили, тем 
более что зима была очень морозная [29, 46-47]. Впро
чем, и относились к этой деревянной храмине как сугубо 
временной. 

В феврале по этому поводу началась дискуссия, от
крытая тем же Красиным. «Первой задачей является со
оружение постоянной гробницы на том месте, где сейчас 
покоится тело Владимира Ильича. Трудность задачи по
истине необыкновенна. Ведь это будет место, которое по 
своему значению для человечества превзойдет Мекку и 
Иерусалим. Сооружение должно быть задумано и выпол
нено в расчете на столетия, на целую вечность» [15, 24]. 

Народонаселение принялось размышлять. Сотрудник 
Народного комиссариата иностранных дел Б. Орлов: 
«Памятник Вл. Ильичу должен олицетворять не челове
ка, а идею, которую он проводил. Для этого я предложил 
бы на месте могилы тов. Ленина устроить громадную 
башню, наподобие Эйфелевой, и даже выше ее. Наверху 
должен вращаться земной шар, а внизу - огромные махо
вые колеса, воспроизводящие шум и стук фабрик и заво
дов. На верху этой башни установить радиотелеграф, спо
собный держать связь со всем миром. В башне можно 
отобразить постепенный ход революции, или даже исто
рический путь человечества, от первобытного комму
низма к марксизму...» ([13], отсюда ж е взяты и сле
дующие цитаты). 

Рабочий Пестрецов: «Построить на Красной площади 
трибуну, на которой поставить радиотелефон. В дни пара
дов и демонстраций заводить перед радиотелефоном пла
стинку Ильича, соответствующую данному празднику». 
Некий П. Сметанников: «Высоко над Кремлем должна 
стоять фигура Ленина (на земном шаре), указывающая на 
запад (скорее всего, он заботился о мировой революции. -
Авторы.). Ночью освещать ее красным светом». Было 
также предложение построить новый город имени Ленина 
с небоскребом в 80-100 этажей, окруженный парками и 
соединенный с Москвой электрической железной дорогой. 
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Как известно, эта мегаломания была не только сти
хийной, но и откровенно официозной. 17 мая 1926 года 
на заседании методической комиссии «художественного 
отдела Главнауки при Наркомпросе» обсуждались проек
ты постоянного Мавзолея, в частности и тов. Л . Когана, 
который предлагал «воздвигнуть здание в 15-20 этажей, 
изображающее собой фигуру В. И . Ленина. Внутри этой 
фигуры кроме гробницы устраиваются помещения для 
высших государственных и общественных учреждений» 
([13, 110], со ссылкой на архивные материалы).1 Х о т я 
предложение тов. Когана было отвергнуто комиссией, но 
именно в связи с ним уместно вспомнить о не осуществ
ленном из-за войны Дворце Советов с чудовищной фигу
рой Ленина (это сооружение призвано было заместить 
взорванный и растащенный храм Христа Спасителя), а 
также и о Пантеоне, «памятнике вечной славы великих 
людей Советской страны»: « В целях увековечения памяти 
великих вождей Владимира Ильича Ленина и Иосифа 
Виссарионовича Сталина, а также выдающихся деятелей 
Коммунистической партии и Советского государства, за
хороненных на Красной площади у Кремлевской стены, 
соорудить в Москве монументальное здание - Пантеон -
памятник вечной славы великих людей Советской страны. 
По окончании сооружения Пантеона перенести в него 
саркофаг с телом В. И . Ленина и саркофаг с телом 
И. В. Сталина, а также останки выдающихся деятелей... 
и открыть доступ в Пантеон для широких масс трудя
щихся» (это постановление Ц К К П С С и Совета Мини
стров С С С Р мы цитируем по журналу «Огонек». 1953. 
№ 11 (1344), 15 марта. С . 8). 

Все это было бы заурядной страницей из истории 
русского простонародно-православного утопизма (Маяков
ский, «Киев»: « Н е святой уже - другой, земной Влади
мир / крестит нас железом и огнем декретов»), если бы 
не своего рода индустриальный фермент (Маяковский, 
«Домой!»: « Я себя советским чувствую заводом, / выра
батывающим счастье»). Это было новым искушением 
русской цивилизации, официально отраженным в формуле 

1 Особенно интересным представляется проект Н. С. Крыловой 
(по архивной описи № 51) с предложением соорудить глыбу, по 
которой «безостановочно должен двигаться поезд и трактор и течь 
ручей» (там же). 
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«русский революционный размах и американская (гезр. -
большевистская) деловитость», которой в обиходной 
«ахинее» соответствует идиома «помесь негра с мотоцик
лом». Этого искушения, к сожалению, она также не вы
держала. 

Н а русской почве провозглашенная большевиками 
«индустриализация» имела прямое отношение к чаяниям 
рая на земле. Примеров можно привести множество, хотя 
бы «Рассказ о Кузнецкстрое и о людях Кузнецка» Мая
ковского. Дождь, «свинцовоночие», грязь, лучина, хо
лод... Н о тьму сменит свет: « И слышит шепот гордый / 
вода и под и над: / "Через четыре года здесь будет го
род-сад!"» Откуда? В эпиграфе к стихотворению, с поме
той « И з разговора», автор предупредил: « К этому месту 
будет подвезено в пятилетку 1 ООО ООО вагонов строи
тельных материалов. Здесь будет гигант металлургии, 
угольный гигант и город в сотни тысяч людей». Уголь и 
цветущий сад отождествимы только в том случае, если 
Творца представляют себе в роли вселенского инженера. 
Так и было. 

« В воспоминаниях о встрече с Циолковским 
В. Б. Шкловский пишет о том, что как-то Константин 
Эдуардович завел с ним речь об ангелах", которых сам 
Шкловский трактовал как символ вдохновения. Н о , мо
жет быть, под "ангелами" отец космонавтики имел в виду 
пришельцев (скорее, небесных посланцев. - Авторы.), 
которые и помогли ему, скромному школьному учителю, 
пораженному глухотой, стать пророком космический эры» 
[12, 106]. Кстати, Циолковский тоже был федоровцем. 
Этот религиозный подтекст, по-видимому, объясняет то, 
что первооткрывателем этой эры стала разоренная войной 
Россия, которой подобные занятия были явно не по сред
ствам (рассудительная Англия, например, на лидерство 
в данном случае не претендовала). Воистину охота пу
ще неволи. 

Противовесом индустриальному раю стал индустри
альный ад, выраженный в антиутопиях X X века. И з ав
торов, подвизавшихся в этом жанре, самый знаменитый, и 
по праву, - Д ж . Оруэлл. Н о и русским писателям при
надлежат выдающиеся произведения - прежде всего это 
А . Платонов («Котлован») и Е. Замятин ( « М ы » ) . 

Советский дискурс изобилует апокрифическими вариа
циями Православия. К ним, в частности, относятся темы 
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«рождества» и детства. Вот отрывок из воспоминаний 
прот. Михаила Ардова (из семьи московских друзей и 
благожелателей А . А . Ахматовой). О н воспроизводит 
разговор с известным историком искусства А . Г. Габри
чевским о январской Москве 1924 года. 

« - Я помню, - говорит мне Александр Георгиевич, -
я вышел из дома... Стояла длинная очередь к гробу Л е 
нина, люди жгли костры и грелись... А вот тут, на Ма
неже, висел загадочный лозунг: "Могила Ленина - колы
бель человечества"... Это я не понимаю, что такое (между 
прочим, Габричевскому шел тогда тридцать третий год, он 
окончил Московский университет и слушал лекции в 
Мюнхене, опубликовал несколько дельных статей. - Ав
торы.). 

- Это не так уж трудно расшифровать, - отвечаю я. 
- Т ы так думаешь? 
- Я надеюсь, вы не станете мне возражать, - говорю 

я, - если я скажу, что партия большевиков - сатанинская 
пародия на Церковь, съезды - это соборы, парады, де
монстрации и митинги - ритуальные действия, чучело Л е 
нина пародирует святые мощи и так далее... 

- Это справедливо, - отзывается Александр Георгие
вич. 

- Т а к вот, - продолжаю я, - лозунг "Могила Ленина -
колыбель человечества" - это такая же точно сатанинская 
пародия на слова молитвы, обращенной ко Христу: "Гроб 
Твой - источник нашего воскресения"» [4, 150]. 

Пожалуй, можно предложить и другое толкование. 
Колыбель - прямая параллель к вифлеемским яслям. Н е 
случайно в советское время (и до сих пор) детские учре
ждения именуются яслями и садами. С этой же символи
кой явно связана и маленькая деревянная модель симбир
ского дома Ульяновых, «внутри и снаружи освещенная 
электричеством», которая была помещена на трибуне 2-го 
Съезда Советов у стола президиума (об этой «колыбели» 
вождя сообщалось в вечернем выпуске «Красной газеты» 
от 4 февраля 1924 года). 

В культе Ленина значительную роль играют мотивы 
детства и отношения к детям. Трудно сказать, есть ли тут 
сознательное использование Христовой заповеди «будьте 
как дети». Состояние детства - как бы порука невинно
сти и совершенства, и поскольку всякий государственный 
муж (если только он не легитимный властитель) - заве-
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домый насильник, он нуждается в удостоверении непороч
ности. В этом плане «топооик Д ж о р д ж а Вашингтона» и 
«разбитый графин Володи Ульянова» - предметы из од
ного семантического поля. Чем большая дистанция отде
ляла советских потомков от своего вождя, тем больше он 
любил детей: устраивал для них елки (все забывали, что 
елки, рождественские и новогодние, были запрещены 
большевиками - и разрешены только в канун нового, 
1936 года), посылал им гостинцы, когда самому нечего 
было есть, и т. д. В конце концов эта мифологема прие
лась, и в городском обиходе, быть может в связи со сто
летием Ленина, появился злой анекдот. Надежда Кон
стантиновна Крупская выступает перед детьми (несмотря 
на бесплодие, она была главным специалистом по их про
блемам): 

- Знаете, как Ильич любил детей? Помню, жили мы 
в Поронине. Ильич каждое утро брился опасной бритвой. 
А у хозяйки был противный мальчишка - все лезет 
к Ильичу, толкается, мешает. Ну , Ильич и посылает его 
... . Вот как он любил детей: только ... послал, а мог бы 
ведь и бритвой полоснуть. 

Впрочем, «детская мифология» появилась очень рано 
и, скорее всего, не навязывалась. Одно из ее первых до
кументальных свидетельств - «надписи детей школы № 2 
Московско-Казанской железной дороги, сделанные ими 
на листьях венка, возложенного на гроб Ленина». Моти
вы этих многочисленных надписей таковы: Ленин был 
«добрый»; «добрый и трудоспособный»; у него «лицо 
было скучное, а глаза веселые»; он был «мудрый и знал 
все» и «очень любил котят и детей» [17, 413-416]. 

Реализация культа Ленина в мелкой и крупной пла
стике также находит опору в практике русского Право
славия. Взять хотя бы скульптурные изваяния, которые 
в невиданном количестве стали плодиться вскоре после 
смерти Ленина. В статье « О памятнике Владимиру Иль
ичу» Л . Красин писал: « Н е т почти крупной фабрики или 
завода, нет деревни и города, где тысячи и тысячи рабо
чих и крестьян не думали бы о том, чтобы иметь у себя 
на площади, на улице, в помещении клуба своего Ильича 
из камня, чугуна, бронзы или, в крайнем случае, из гип
са» [14, 9]. Свой Ильич - это гений места, домашний 
божок. Такую же роль в традиционной народной культуре 
играли разные деревянные изваяния Николы и Параскевы 
Пятницы. « В преимущество перед всеми святыми Право-
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славной Церкви, за исключением Николая Чудотворца 
(так наз. оиколы Можайского), сохранился обычай изо
бражать ее (Пятницу. - Авторы.) в виде изваяния из 
дерева. <...> Начиная с крайних границ болотистой Бе
лоруссии, от берегов Десны и Киева, до далеких окраин 
Великороссии и Белого моря - поклонение образу Пара
скевы Пятницы, в виде изваяния, остается до сих пор 
неизменным и всенародным» [18, 192]. Примечательно, 
что эти изваяния ставились у местночтимых колодцев и 
камней, т. е. с простонародной точки зрения на границе 
сакрального и профанного миров. Это как бы удостоверя
ло постоянное земное присутствие мифологического пер
сонажа. 

В иконографии Ленина отражено и его земное служе
ние. Это могло быть нечто вроде клейм, касающихся раз
личных эпизодов жизни-жития и окружающих портрет-
лик. Это мог быть и «набор образов». « В ряде городов 
нашей страны в 1924 г. издавались плакаты с художест
венно оформленными фотомонтажами. В Москве изда
тельство "Новая деревня" тиражом 50 тысяч экземпляров 
выпустило плакат "Владимир Ильич Ульянов-Ленин" (ав
тор плаката Г. Лебедев) . Вокруг портрета вождя даны 
фотографии, изображающие Ленина в различные периоды 
его жизни. Внизу плаката был помещен текст биографии 
Ильича» [3, 38]. 

В конце июля 1924 года было окончено «постоянное 
бальзамирование» тела (потом в течение десятилетий за 
ним наблюдал специально созданный институт). К врачам 
с благодарственной речью обратился Енукидзе, сказавший 
между прочим следующее: «Само собой разумеется, что 
ни мы, ни наши товарищи не хотели создать из останков 
Владимира Ильича какие-то "мощи", посредством кото
рых мы могли бы популяризировать или сохранить память 
о Владимире Ильиче. Своим гениальным учением и рево
люционными действиями, которые он оставил в наследст
во всему мировому революционному движению, он доста
точно увековечил себя» [22, 47]. Примечательно, что 
именно этот фрагмент опускался в публикациях речи 
1970-х годов. М е ж д у тем он подтверждает достоверность 
сведений, сообщенных Н . Валентиновым. Енукидзе про
говорился и к тому же оказался плохим пророком. 

Тело Ленина было перенесено во второй, тоже щусев-
ский и тоже деревянный, Мавзолей, где его осеняло зна-
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мя парижских коммунаров, переданное французскими 
коммунистами Московскому комитету Р К П ( 6 ) . Откры
тые конкурсы с их шумихой и глупостью, видимо, Стали
ну скоро надоели. Весной 1929 года он создал новую ко
миссию под председательством Ворошилова. Выбор ее 
опять пал на Щусева, который, доработав свои прежние 
проекты, и стал автором гранитного Мавзолея. С его от
крытием 10 ноября 1930 года окончилась шестилетняя 
эпопея похорон. 

Идеал нетления тела в равной степени характерен и 
для святого, местночтимого и канонизированного, и для 
«заложного» покойника. Согласно русскому суеверию, 
которое обличал еще св. Серапион Владимирский, «за-
ложный» - это нечистый покойник, самоубийца, опойца, 
утопленник, доживающий «за гробом свой, т. е. положен
ный... при рождении срок жизни, прекратившийся раньше 
времени по какому-нибудь несчастному случаю» [11, 5]. 

В истории русского Православия есть люди, которые 
из заложных покойников становились святыми. Таков 
двенадцатилетний пинежанин Артемий Вер Кольский (па
мять 23 июня ст. ст.) , погодок Ивана Грозного. Он был 
убит молнией в поле, где пахал вместе с отцом. 1 Его бро
сили в лесу, а через несколько лет заметили, что тело 
остается нетленным. Артемий сподобился и погребения, и 
почитания. Напротив деревни Верколы на низком берегу 
Пинеги была воздвигнута посвященная ему обитель. Ки
рилл Вельский, тоже севернорусский подвижник (о них 
см.: [9]), не стерпев боярского гнева, принародно утопил
ся в реке. Этот самоубийца (самоубийц по православным 
канонам нельзя отпевать и хоронить в освященной земле) 
был также причислен к лику святых. 

Эти метаморфозы никакими рациональными концеп
циями, никакими народными размышлениями либо пред
рассудками объяснить нельзя. Существует фольклорная, 
эмоционально-аффективная сфера, сопутствующая обряду 
и произрастающая из него. И заложные покойники, и 
нетленные святые, и набальзамированное тело Ленина 
вызваны к жизни и вызывают в народном сознании одни 
и те же чувственные сигналы: плохо различимый образ 
иного мира, который может быть и священным, и нечис
тым, благим и опасным... проецируется в эмпирическую 

О двояком отношении к убитым молнией см.: [26, 40-41]. 
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действительность, проще говоря в земную жизнь. Мерт
вецы - и там и здесь - «как живые». Взаимопроникно
вение и сосуществование традиций языческих, православ
ных и «атеистических» - вещь вполне естественная. Все 
они принадлежат общему потоку национальной религиоз
ности, в какие бы одежды она ни рядилась (см.: [33]). 

Странный, поразивший воображение многих обряд 
погребения Ленина породил соответствующие фольклор
ные и псевдофольклорные тексты. Побывавший в Москве 
американец Теодор Драйзер писал в 1928 году: «Многие 
рассказывали мне, что его набальзамированное тело - та
кое же, как и в тот день, когда он умер, - окутано суеве
риями. Д о тех пор, пока он лежит здесь, до тех пор, пока 
он не изменится, коммунизм в безопасности и новая Рос
сия будет процветать. Н о (добавляли они шепотом), если он 
истлеет или будет кем-то потревожен, тогда наступят пе
чальные перемены - конец его великой мечты!» [32, 31]. 

П о данным политического сыска того времени, в Мо
скве ходили «слухи и толки», что по ночам Ленин встает 
и бродит по столице, наблюдая ее жизнь [6, 180]. 
В «Новом мире» в 1925 году член «Перевала» Родион 
Михайлович Акульшин опубликовал сказку «Хитрый Л е 
нин» - на ту же тему. Ее герой просит «главного совет
ского доктора» сделать так, чтобы он умер, «только не 
совсем, а так, для виду» [2, 120-128]. 

« - Что же, - отвечает доктор, - это можно. Поло
жим тебя не в могилу, а в такую комнату просторную и 
для прилику стеклом накроем, чтобы пальцем тебя никто 
не тыкал, а то затычут. 

- Только вот что, доктор, чтобы это было в большом 
между нас секрете. Т ы будешь знать, я, да Надежде 
Константиновне скажем». 

Дальше идет речь о народных стонах, о слезах комму
нистов, о том, что все «сердцем трепыхаются»: вдруг на 
осиротевшую державу «англичане с французами присунут-
ся». Кладут Ленина «в амбарушке, марзолей <з*1с!> на
зывается». Однажды он выходит и за три ночи посещает 
Кремль, завод и крестьянскую избу. Всюду - полный по
рядок. «Вышел Ленин из избы радостный, в марзолей 
лег успокоенный и спит вот уже много дней после своих 
странствий. Теперь уже, наверное, скоро проснется. Вот 
радость-то будет! Н и словами не расскажешь, ни черни-
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лами не опишешь». Поистине: « В двенадцать часов по 
н о ч а м из гроба встает император...». 

Примечательна судьба этой сказки, о которой автор 
утверждал, что ее «рассказывают по вятским деревням». 
П о д названием «Скоро проснется Ильич» и с некоторой 
«подчисткой» ее перепечатал А . В. Пясковский в извест
ном некогда сборнике «Ленин в русской народной сказке 
и восточной легенде» ( М . , 1930. С . 40-43). М. К. Аза-
довский, сославшись, в частности, именно на нее, боль
шинство текстов сборника оценил как явную фальсифика
цию [1, 881-897]. 

Православных параллелей к пересказанным Драйзером 
слухам немало. Приведем две, «позитивную» и «негатив
ную». Согласно старинной новгородской легенде, город 
будет благополучен до тех пор, пока сжатая рука Спаса 
на фреске Софийского собора не разожмется [20, 8]. 
Напротив, сохранность телесной оболочки может вызы
вать представления о беде и несчастье. О б этом говорит 
Н. Ф . Сумцов в параграфе «Разрешение проклятого са
мозванца» [25, 312]: «Тело проклятого самозванца не 
могло разложиться, пока проклятие не снял Петр Могила. 
Эта легенда послужила основой для рассказа Думитраш-

«"Э ° " чч 1 
кова - З а к л я т ы й » . 1 

Всякий религиозный, социальный и культурный кри
зис сопровождается обрядовыми изменениями. Это каса
ется и календаря, и вообще «моды», и круга человеческой 
жизни, рождения, инициации, брака, смерти. Кл1е8 с1е 
разза§е, если воспользоваться термином А . Ван Геннена, -
мировой закон, из которого нет исключений. Не стала 
исключением и большевистская Россия. Она приняла 
григорианский календарь, крестины попытались заменить 
«октябринами» («богоискатель» Луначарский самолично 
«октябрил» младенцев), а красный угол с иконами в избе -
«уголком Ленина». Что до ритуального оформления по
хорон, оно было и навсегда останется главной и трудней
шей проблемой, поскольку последний приют человека тес
нейшим образом связан с представлениями о бессмертии 

1 В действительности тело Лжедмитрия ( а С у м ц о в , очевидно, 
говорит именно о нем) свезли на Покровский убогий д о м , т. е. туда, 
где хоронили заложных покойников (см. н и ж е ) . О д н а к о и этого по
казалось мало - через некоторое время труп вырыли и сожгли (см.: 
[24; 27, 216]). 
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души, загробной жизни и вечном спасении. Недаром ар
хеология опознает появление верований прежде всего по 
погребениям. 

Буквально с октября 1917 года «новые люди» заня
лись поисками новых обрядовых форм. Тогда и возникло 
кладбище на Красной площади, где успокоились «жертвы 
революции» (в сущности, оно лишь возобновилось, ибо 
погребения были здесь издавна - вспомним хотя бы о мо
гиле Василия Блаженного, которая была присоединена 
к Покровскому собору в качестве придела). Очевидец 
церемонии Д ж о н Рид рассказывает: «Молодой студент 
заговорил с нами по-немецки: 

- Это братская могила, - сказал он, - завтра мы по
хороним здесь пятьсот пролетариев, павших за революцию. 

О н свел нас в яму. Кирки и лопаты работали с лихо
радочной быстротой, и гора земли все росла и росла. Все 
молчали. Н а д головой небо было густо усеяно звездами, 
да древняя стена царского Кремля уходила куда-то ввысь. 

- З д е с ь , в этом священном месте, - сказал студент, -
самом священном во всей России, похороним мы наших 
святых. З д е с ь , где находятся могилы царей, будет поко
иться наш царь - народ...» [23, 272]. 

Дополним студента. Разница между царскими могила
ми и этой - в том, что цари лежат на освященной земле, 
к тому же и в Архангельском соборе (Михаил Архангел -
«царственный» ангел и на Западе, и у нас, он покрови
тельствует и Карлу Великому, и Ивану Грозному), а 
«наши святые)) - за стеной, то есть «за оградкой». 
Опять-таки приходится вспомнить о заложных покойни
ках. В городах с ними расставались так: складывали тела 
в яму (ее называли «убогим домом», «божедомкой» или 
«скудельницей»), в старой Москве - при Покровском 
убогом доме, а в семик служили общую панихиду и засы
пали землей [11, 60-63]. Эта яма - разновидность брат
ской могилы. 

Таков культурно-религиозный контекст странного по
гребения Ленина. Оно не поддается и не подлежит ра
циональному объяснению и рациональной оценке. Дело 
в том, что обряд, как и любое проявление мифологиче
ского сознания, находится вне сферы умозрительных ка
тегорий. Это область бессознательного. Что бы ни писали 
Адлер и Юнг, Ф р е й д и Фромм, пытаться перевести ее 
в правильные силлогизмы нельзя. Разум человека не все-
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силен, и бессознательные процессы могут быть опознаны 
и описаны только по конечным результатам. Вопрос «по
чему?» в данном случае неуместен. Так было, так есть, и 
так будет. 
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П р и м е ч а н и я 

В настоящий сборник включены работы академика 
А. М. Панченко, отражающие основные направления научной 
деятельности автора в филологии, истории, культурологии. 
Большинство публикуемых произведений в той или иной степе
ни посвящены переходным этапам истории России. Сюжеты и 
темы, подробно исследованные в отдельных статьях (в частно
сти, «О смене писательского типа в петровскую эпоху» и 
«Скоморохи и "реформа веселья" Петра I»), нашли отражение 
и в монографии «Русская культура в канун петровских ре
форм», также вошедшей в книгу. Это объясняет возникшие 
текстовые совпадения, которые редакция посчитала возможным 
не устранять, так как это нарушило бы целостность статей, 
являющихся каждая самостоятельным произведением со своей 
структурой и внутренней логикой. 

При подготовке книги к печати были унифицированы об
наруженные различия в написании некоторых терминов и имен, 
вызванные в первую очередь тем, что публикуемые тексты вы
ходили в разное время и в разных издательствах; а также вне
сена незначительная правка, обусловленная, в частности, време
нем (в ряде случаев - продолжительным), прошедшим с мо
мента первых публикаций работ. 
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Бутурлины 425 
Буханан 19 
Бухарин Н. И. 476, 478 

Вавила Молодой 31, 299 
Валентинов Н. (Н. Вольский) 476, 

491 
Ван Геннен А. 494 
Варда Фока, византийский полко

водец 382 
Варений Б. 226 
Василий II, византийский импера

тор 382 
Василий, архиепископ новгородский 

124, 125 
Василий, самозванец 21 
Василий, юродивый 399 
Василий Анкирский, мученик 479 
Василий Блаженный 394, 396, 

397, 402, 406, 495 
Василий Великий 60, 108, 203, 

323, 328, 382, 443 
Василий Мотора, казак 24 
Василий Туша 100 
Василий Шуйский, царь 22, 188 
Вассиан Пертоминский, святой 442 
Вашингтон Дж. 490 
Веллингтон А. 152 
Вельяминова А. М. 61 



Вельяминовы-Зерновы 425 
Вергилии П. 211. 212, 216, 273, 

291 
Веселовский А. Н. 81, 99 
Веселовский С. Б. 98 
Веспуччи А. 170 
Вёльфлин Г. 322 
Вильгельм, английский король 155, 

418 
Вильгельм Аквитанский 460 
Винцент из Бове 162 
Витберг А. Л. 347 
Владимир Креститель 48, 108, 

195, 268, 303, 377-383, 385, 
387, 389, 458, 472 

Владимир Мономах 107, 389, 390, 
457 

Водарский Я. Е. 428 
Волльман Ф. 287 
Волынский А., канцлер 218, 219, 

371, 441 
Вольдемар, датский королевич 195, 

327 
Вольтер 348 
Вонифатьев Стефан, протопоп 9, 

32-34, 55, 79,149,178, 201, 
202, 308, 315 

Воротынский М. И., воевода 10 
Ворошилов К. Е. 482, 492 
Вратислав II, чешский король 388 
Всеволод Ярославич, великий 

князь киевский 107, 457 
Всеслав Полоцкий, князь 240, 241 
Вульф А. Н. 348 
Вяземский П. А. 348, 349 

Габричевский А. Г. 489 
Гавриил, митрополит 40 
Гаврила, самозванец 21 
Таврило Олексич 425, 431 
Гагарин И. 344 
Гален 323 

Галилей Г. 213 
Тарновский М. А. 464 
Гаршин В. М. 422 
Гастингс Мэри 82 
Гаумата, маг 22 
Гедимин, литовский князь 426 
Геллий Авл 216 
Гельбиг 463 
Тендряковы 185, 300 
Геннадий, константинопольский 

патриарх 203, 309 
Геннадий, архиепископ новгород

ский 349 
Генрих VIII, английский король 

365 
Георгиевич 485 
Георгий Амартол, византийский 

хронист 384 
Герасим, эконом 335 
Герасим Шапочник, старообрядец 

37 
Герберштейн С. 9 
Герман, игумен 277—279, 293 
Гермоген, патриарх 29 
Герхардт Д. 459 
Герцен А. И. 341, 345, 442 
Гесиод 273 
Гёте 361, 444 
Гиппиус В. 340 
Гиппократ 323 
Гладкий Н. 137-139 
Глеб, святой 379, 388, 389 
Глеб Андреевич 480 
Говий, лекарь 335 
Гоголь Н. В. 7, 159, 171, 344, 

345, 361, 366, 444 
Годуновы 425 
Голиков И. 140-142, 412, 413 
Голицын А. Н., министр 345-349 

351, 352 
Голицын Б. А. 150, 151, 281 
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Голицын В. В. 215, 224, 283, 287, 
292, 330 

Голицын Д. М. 442 
Голицын М. 228 
Голицын-Кваснин, шут 218, 371 
Головкин Г. И. 334 
Голубинский Е. Е. 49, 456, 480 
Гомер 71, 273 
Гораций Кв. 145, 337 
Гордон П., генерал 15 
Горелов А. А. 448, 451 
Горсей Дж. 405, 406 
Горький Максим 482 
Гофман Э. Т. А. 172 
Грасиан Б. 220 
Гребенюк В. П. 13 
Григорий, папа 203 
Григорий Богослов 291, 328, 374, 

443 
Григорий Черный, соловецкий 

белец 208 
Гроций Г. 159, 419 
Грязной В., опричник 18 
Гуго Сен-Викторский 162 
Гумилевский Филарет 291 
Гунячек В. 388 
Гутчинсон 343 
Гюйссен 156, 334 
Гятков 485 

Давид, библ. 39, 62, 116, 324, 383 
Давыдов С, С. 340 
Даль В. И. 25, 99, 134, 451 
Дамаскин, иеродиакон 325 
Данзас К. К. 206 
Даниил, митрополит 87, 105, 480 
Даниил Заточник 74, 75, 93, 235, 

268, 271, 378 
Данте А. 212, 321 
Дантес 342, 361 

Дашкова Е. Р. 443 
Девиер А. М., обер-

полицеймейстер 163 
Декарт Р. 222 
Демболенцкий В. 384 
Демидов П. А. 75, 76 
Демин А. С. 8, 9, 276 
Демкова Н. С. 89 
Денисов А. 61, 281, 290 
Денисов С. 43, 290 
Державин Г. Р. 221, 372, 373, 

477 
Дегтярев Петрик 25 
Джемс Р. 268 
Дзержинский Ф. Э. 482 
Диккенс Ч. 444 
Димитрии Ростовский, митрополит 

32, 50, 51, 53, 67, 154, 201, 
202, 224, 280, 281, 283, 305, 
306, 316, 326, 327, 330, 335, 
368, 374, 392, 439, 480 

Димитров Г. 476 
Диоген, киник 286, 323, 398, 405 
Дионисий, архимандрит 50, 58, 

305 
Дионисий Ареопагит 47, 48, 57, 

110 
Дионисий Зобниновский 87 
Дмитриев-Мамонов М. А. 345 
Дмитрий, царевич 23 
Дмитрий Б оброк 238, 239 
Дмитрий Донской 22, 100, 238, 

242 
Добрынин Никита (Пустосвят) 56, 

57, 196, 231 
Долгорукий Я. Ф. 150 
Доминик 460 
Достоевский Ф. М. 7, 78, 171-

174, 176, 188, 191, 343, 361, 
366, 423, 444, 446 

Драйвер Т. 493, 494 
Думитрашков 494 
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Дудины98 
Дю Белле Ж. 55, 56 

Ева, библ. 383, 384 
Евагрий, мученик 479 
Евгений, папа 324 
Евдокия, княгиня 238 
Евлампей, старец 208 
Евсевий Кесарийский 457 
Евстафий, протопоп 103 
Евфимий, брат Аввакума 201, 308 
Евфимий Чудовский 40, 53, 72, 

73,196, 199, 224, 325, 327-
330, 332 

Едигей 243 
Екатерина I 185, 230, 293, 300, 

474 
Екатерина II 25, 26, 147, 372, 

374, 443, 462-465, 467, 
469-474, 477 

Екатерина Медичи 365 
Елена, юродивая 395 
Елизавета, английская королева 82 
Елизавета Петровна 292, 349, 

407, 477 
Елладий, мученик 479 
Енукидзе 482, 491 
Епифаний, старец 38 
Епифаний Премудрый 264 
Епифаний Славинецкий 14, 40, 53, 

135, 195-197, 212, 325, 327-
329, 336 

Еремин И. П. 265, 282, 286, 386 
Ермак Тимофеевич 423 
Ерофей, самозванец 21 
Есенин С. А. 362, 363 
Ефимовские 185 
Ефрем Давыдов, скоморох 86 
Ефрем Сирин 201-203, 210, 308, 

309 
Ефросин, инок 263, 269 

Жанна Д'Арк 20 
Жирмунский В. М. 270 
Жуковский В. А. 206, 344, 362 

Забелин И. Е. 403 
Замятин Е. Н. 488 
Зарубин Чика, пугачевец 26 
Зебжидовский М. 23 
Зеленский 482 
Зотов Н. 141, 148, 149, 157, 418 
Зощенко М. М. 485 
Зубов П. 185, 300 

Иаков, апостол 320 
Иван, поп 84 
Иван III 22, 42, 425, 427 
Иван Александр, болгарский царь 

126 
Иван Алексеевич, царь 14, 25, 151 

217 
Иван Грозный 16, 18—22, 28, 30, 

75. 82, 83, 87, 96-99, 102-
106, 116, 122, 123, 130, 174-
178, 269, 309, 364, 365, 399, 
404-406, 425-427, 458, 473, 
492, 495 

Иван Иванович, царевич 22, 83 
Иван Калита 19, 191, 425 
Иван Михайлович, царевич 428 
Иван Федоров 7, 8, 349 
Иван-Август, самозванец 21 
Иванов А. 344 
Ивашка, чумак 16 
Игнатий, дьякон 438 
Игнатий (Брянчанинов), епископ 

344 
Игорь, князь киевский 379, 385 
Иезекииль, библ. 400 
Иеремия, библ. 396 
Иаяслав Ярославич, князь киев

ский 387, 388 
Иисус Навин, библ. 19, 383 
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Иларион, митрополит киевский 
107, 108, 381, 385, 387, 389 

Иларион Рязанский 39 
Инглинги, шведская династия 379 
Иннокентий, архимандрит 345— 

347 
Иоаким, патриарх 39, 77, 158, 

179, 196, 199, 209, 224, 280, 
283, 287, 302, 314, 317, 327, 
330, 358, 368, 430 

Иоанн II, митрополит 378 
Иоанн Антонович 477 
Иоанн Дамаскин 386, 387 
Иоанн Златоуст 60, 62, 77, 108, 

203, 204, 309, 310, 324, 374, 
396, 443 

Иоанн Креститель 457 
Иоанн Максимович, архиепископ 

290 
Иоанн Экзарх 8 
Иоанникий Галятовский 223, 335 
Иов, митрополит 67, 332 
Иов, монах 14 
Иов, патриарх 30 
Иона, митрополит 84, 456 
Иона Пертоминский, святой 442 
Иосиф, патриарх 28, 30, 79, 130 
Иосиф II, австрийский император 

463, 466, 468-471, 474 
Иосиф Волоцкий 19, 315, 316 
Ирина, царевна 195, 327 
Исаак Масса 18, 395 
Исайя, библ. 62, 239, 324 
Исидор Севильский 114, 162 
Истомин Карион 40, 51, 53, 116, 

191, 231, 276, 278, 280, 281, 
290-292, 294, 306, 331 

Иуда Искариот 479 

Каин, библ. 383 
Калинин М. И. 476 
Каменев 476 

Каменевич-Рвовский 276 
Кампанелла Т. 170 
Кантемир А. Д. 164, 232, 236, 

291. 372, 373 
Капитон 31-33, 68, 130, 299 
Каплан Ф. 481 
Каптерев Н. Ф. 49 
Карамзин Н. М. 174, 352, 406 
Карл II, английский король 213 
Карл XII, шведский король 442 
Карл Великий, император 20, 71, 

460, 495 
Карпов Л. Я. 482, 483 
Карпов Ф. 170 
Катырев-Ростовский И. М. 274 
Квашнин Василий Дуда Родионо

вич 97 
Квашнин Данило Жох Родионович 

97, 100 
Квашнин Иван Пищаль Родионо

вич 97 
Квашнин М. И. 100 
Квашнин Прокофий Разлада Ро

дионович 97 
Квашнин Родион 98, 100 
Квашнин Степан Самара Родионо

вич 97 
Квашнин Яков Родионович 98 
Квашнины 98, 100, 101 
Квашня И. Р., боярин 97, 100 
Кеведо Ф. 189 
Келлерман И. Т. 155 
Кеплер И., астроном 213 
Киприан, митрополит 127, 129, 

207 
Киприан, юродивый 400, 402, 403 
Кирилл, первоучитель славянский 

56, 96, 106, 108, 241, 265, 
350 

Кирилл Вельский, святой 362, 
363, 492 

Кирилл Иерусалимский 202 
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Кирилл Транквиллион 274, 276, 
290 

Кирилл Туровский 264, 389 
Кирхгоф, гадалка 343 
Кирша Данилов 72, 76, 127 
Кисильцына Е. 340 
Клавдиан 337 
Клементин, самозванец 21 
Коган Л. 487 
Коллинс 148 
Колодкин М., откупщик 16 
Колумб X. 119, 120 
Комарович В. Л. 238 
Конашевич-Сагайдачный П. 274 
Константин I Великий, Византии-

ский император 19 
Константин Костенчский ПО, 112, 

126 
Константин Николаевич, великий 

князь 22 
Константин Павлович, великий 

князь 22 
Константин Преславский 265—267 
Кончаловская Н. П. 422 
Конюхов К. 187 
Копанев А. И. 203 
Копиевский И., справщик 334 
Корнуолл 152 
Костич Д. 265 
Котошихин Г. К. 149, 220 
Красин 482, 486, 490 
Крашенинников Семен (Сергий) 

37, 38 
Крекшин П. Н. 213 
Кременецкий И., справщик 334 
Кривополенова М. Д., сказитель

ница 88, 120 
Крижанич Ю. 50 
Крузе 175 
Крупская Н. К. 481, 490 
Крылова Н. С. 487 

Крюднер, баронесса 346 
Ксения Гавриловна 93 
Ксения Петербургская 407 
Кузнецова У., казачка 25 
Кузьмин А. Г. 456 
Кулжинский И. 291 
Кульман К. 287 
Куракин Б. 150 
Куракин В. С. 75 
Курбский А. М. 20, 102-105 123 

176 
Курлятев Д. И. 104 
Курциус Э. Р. 237 
Кутайсов 300 
Кутузов М. И. 242, 243 

Лаврентий, самозванец 21 
Лаврентий Зизаний 195, 272, 276 
Лазарь, поп 50, 58, 59, 459 
Лазуркина Д. А. 483 
Ланской 300 
Лашевич 482 
Лебедев Г. 491 
Левинтон Г. А. 93 
Левка, холоп 82 
Левкович Я. Л. 341 
Лейбниц Г. В. 9, 109 
Ленин 476-487, 489-495 
Лермонтов М. Ю. 342, 362 
Лесков Н. С. 120, 121, 123, 374, 

445, 446, 448-451 
Лефорт Ф. 143, 151. 415 
Лжеагриппа 22 
Лжедмитрий I (Григорий Отрепь

ев) 11, 21-24, 28, 30, 134, 
178, 188. 220, 364, 395, 494 

Лжедмитрий II (Тушинский вор) 
11, 21, 22 

Лжежанна д«Арк 22 
Лжелюдовик XVII 22 
Лженерон 22 
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Линь, принц 463, 471 
Лихачев Д. С. 59, 73, 93, 117, 

132, 138, 139, 192, 193, 237, 
240, 243, 264, 298, 306, 385, 
386 

Лихуды, братья 56, 195, 281, 327, 
330 

Логгин Муромский 32 
Локк Дж. 343, 441, 442, 447 
Ломоносов М. В. 209, 219, 221, 

236, 371-373, 392, 437 
Лопатинский Ф. 226 
Лоррис Г. де 114 
Лосев А. Ф. 366 
Лотман Ю. М. 155, 159 
Лукичева Э. В. 226 
Луначарский А. В. 482, 483, 494 
Любим Богданов, кирпичник 16 
Любим Иванов, гусельник 82 
Любомирский С. X . 221 
Людовик XI, французский король 

20 
Людовик XIV, французский ко

роль 439, 440 
Людовик XVI, французский ко

роль 465 
Людольф 467, 468, 470, 474 
Люис Малуф 99 

Мавзол 476 
Магницкий Л. Ф. 227, 290 
Магнус Ливонский 102, 176 
Мазунин А. И. 424 
Макарий, митрополит 398 
Макарий, мученик 479 
Макарий Антиохийский, патриарх 

39, 130, 131, 335, 400 
Максим Грек 19, 52, 87, 207, 214, 

272, 310 
Максим Московский, юродивый 

407, 442 

Малюта Скуратов (Вельский ГЛ.) 
30, 84, 366 

Мамай 238, 239, 241, 243 
Мандельштам О. Э. 362 
Мариана X. 19 
Марк, гностик 109 
Маркс К. 478, 479 
Мартин Шишковский 222 
Мартын, самозванец 21 
Марфа Ивановна, царица 16 
Марфа Матвеевна, царица 196, 

327 
Марья Владимировна Старицкая, 

княжна 102 
Марья Ярославна, великая княгиня 

97 
Маскевич С. 83 
Мастридия 433, 434 
Матвеев А. А. 214, 441 
Матвеев А. С. 9, 10, 195, 300, 

319 
Матфей, евангелист 404, 457 
Матхаузерова Св. 50, 57 
Маяковский В. В. 362, 363, 444, 

479, 483, 484, 487, 488 
Медведев Сильвестр 47, 48, 53, 

137, 138, 197-200, 205, 208-
210, 215, 218, 224, 280-283, 
287, 289, 291, 294, 303, 307, 
313, 314, 316, 325, 327, 329, 
330, 332, 366-368 

Меланья, монахиня 93 
Мельников К. 482 
Меншиков А. Д. 282, 292, 300 
Мережковский Д. С. 446 
Меркурий Смоленский 238 
Мефодий, первоучитель славянский 

106, 108, 265, 266, 350 
Мен Ж. де 114 
Милле Г.-Ф. 75 
Милославская А. И. 178, 428, 431 
Милославская М. И. 130, 178, 

428, 431 
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Милославские 185, 300, 428 
Милославский И. М. 292 
Милютка Кузнец 75 
Минаев 236 
Мирович В. 477 
Михаил VII Дука, византийский 

император 457 
Михаил Клопский, юродивый 395 
Михаил Рогоза, митрополит 291 
Михаил Тверской, князь 238 
Михаил Федорович, царь 12, 16, 

24, 83, 134, 179, 184, 195, 
276, 299, 302, 327, 426, 427 

Михаил Черниговский, князь 238 
Миша Прушанин 42, 425, 426 
Млодэяновский Т. 335 
Моисей, архиепископ 112 
Моисей, библ. 19, 383 
Молотов В. М. 482 
Монс В. 292, 293, 337 
Мор Т. 170, 365 
Морозов А. А. 287 
Морозов Б. И. 40, 149, 178, 

427- 429, 430 
Морозов В. В. 427 
Морозов Г. И. 427-429 
Морозов И. Г. 42, 429, 433, 434 
Морозов М. Я. 427 
Морозова Ф. П. 38, 41, 42, 44, 

74, 93, 94, 149, 179, 198, 
299, 302, 399, 422-425, 
428- 435 

Морозовы 42, 425-427, 429, 431 
Муравьев М. Н. 372 
Муралов 482 
Муссо К. 212 
Мусин-Пушкин И. А. 196, 226, 

327 
Муций Сцевола 233 
Мюллер Л. 458 
Мясников Т. 24 

Наполеон I 242, 243, 346 347 
451 

Нарышкин Л. 150, 281 
Нарышкина Н. К. 225, 432 
Нарышкины 185, 281, 283 287 

300 
Наседка И. 195, 275, 279, 293 

327 
Нассау-Зиген К.-Г., принц 466 
Невежины 98 
Некрасов Н. А. 444, 452 
Неронов Иван 32, 35, 79, 80, 87 

202, 204, 210, 310, 410 
Нестор, летописец 7, 380 
Никита, поп 276 
Никифор Ксанфопул 57 
Никола Салос, юродивый 405 
Николай I 340-342, 344, 345, 

357, 374, 443, 451, 481 
Николай II 374, 442 
Николай Кузанский 109 
Николай Спафарий 63, 190, 196, 

197, 211, 212, 334 
Никольский Н. К. 384 
Никон, патриарх 10, 12, 13, 21, 28, 

30-33, 39, 60, 61, 68, 79,130, 
178, 204, 207, 208, 276, 277, 
299, 302, 310, 312, 325, 334, 
367, 399-401, 407, 431, 438 

Нил Сорский 100, 129 
Новациан, ересиарх 103 
Норфолк, герцог 152 

Овидий 273 
Одерборн П. 18, 104 
Октавиан Август 216, 426 
Оладьины 98 
Олена Ильина 86 
Ольга, княгиня 379, 381, 480 
Опочинин И. М. 206 
Орбини М. 287 
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Ордин-Нащокин А. Л. 9, 10, 124, 
300 

Ордин-Нащокин В. А. 124, 182 

Ориген 457 

Орлов А. С. 237, 263 

Орлов Б. 486 

Оруэлл Дж. 488 
Осоргин Суббота, опричник 82, 

126 
Острожские, князья 

Отрепьевы 22, 26 

Оттон I, германский император 381 

Отгон III, император 20 

Павел, апостол 39, 62, 180, 320, 
324, 400, 457 

Павел I 374 

Павел Алеппский, дьякон 131, 334 

Павел Коломенский, епископ 401, 
438 

Павел Конюскевич, митрополит 
186 

Павел Сарский, митрополит 39, 
205, 310, 430 

Паисий Александрийский, патриарх 
39, 400 

Паисий Лигарид 196, 197 

Памва Берында 274 

Парни Э. 349, 352 

Парфений Уродивый - см. Иван 
Грозный 

Паскаль Б. 300 

Пересветов И. 18, 170 

Перетц В. Н. 167, 168, 269, 270, 
272, 273, 337 

Пестрецов 486 
Петр, апостол 21, 457, 459 

Петр I 9, 14, 15, 25, 27, 53, 62, 
68, 69, 84,135, 137, 140-152, 
154-159, 161, 162, 164, 172-
174, 176, 177, 181, 192, 212-
214, 216, 217, 224-230, 242, 
280, 281, 283, 292, 297, 325, 
331-336, 342, 345, 350, 367-
370, 372-374, 378, 400, 407, 
408, 412-419, 431, 437, 439-
447, 458, 472-474 

Петр II 282 
Петр III 374 
Петр «царевич», самозванец 21, 

22 
Петр Дамиани 460 
Петр Могила, митрополит 494 
Петр Скарга 53 
Петрарка Ф. 321 
Петрей де Ерлезунда 102 
Петров В. 373 
Петруша 16 
Пиккио Р. 17 
Писарев Д. И. 229, 444 
Писемский Ф. 82 
Питирим, патриарх 195, 327, 430 
Питт 151 
Пифагор 323 
Пифанко Поздеев, скоморох 75, 

76 
Платон 72, 109, 321, 323 
Платонов А. П. 488 
Плетнев П. А. 353 
Плиний Старший 286 
Погодин А. Л. 456 
Пожарский Д. М. 184, 426 
Позднеев А. В. 277, 279, 292, 

293, 337 
Покровский Н. Н. 187, 188 
Поликарпов Ф. 14, 226, 281, 294, 

334 
Полубенский А. 96, 97, 100 
Полякова С. В. 398 
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Помяловский Н. Г. 440 
Понтий Пилат 61, 350 
Понырко Н. В. 65, 80, 157 
Поппель Н. 9 
Поппэ А. В. 382 
Посошков И. Т. 142, 414 
Потемкин Г. А. 300, 462-467, 

469-474 
Прашкович Н. И. 291 
Преображенский А. Г. 99 
Приселков М. Д. 268, 384 
Прокопий Устюжский, юродивый 

394, 398, 450 
Прокофьев В. С. 276 
Проперций 216 
Пропп В. Я. 91, 92 
Пршемысловичи, чешская династия 

388 
Пугачев Е. 24-28 
Пугачевский, полковник 26 
Пуффендорф С. 159 
Пушкин А. С. 7, 25, 163, 206, 

219, 221, 292, 340-345, 348, 
349, 351-359, 361, 362, 371, 
372, 374, 444 

Пушкин Ф. М. 431 
Пушкины 425, 431 
Пясковский А. В. 494 
Пястовичи, польская династия 388 

Радищев А. Н. 145 
Разин С. 15, 21, 22, 298, 423 
Разин Ф. 22 
Разумовский 185 
Ратша 425 
Репнин-Оболенский М. П. 82 
Рид Дж. 495 
Рогов М., справщик 204, 310 
Родион 93 
Родя, медведчик 16 
Розанов В., врач 481 

Розладин И. И. 100 
Розладины 98, 100 
Романов И. Н. 276 
Романов Н. И. 428 
Романовы 9, 30, 79, 87, 133 178 

191, 269, 279, 425, 427 ' ' 
Ромодановский Ф. Ю. 292 
Ромуальд 460 
Ртищев М. А. 198 
Ртищев Ф. 178 197, 198 
Рубцовы 98 
Румянцев П. А. 462, 463, 466 

467 
Руссо 361 
Рыков 476 
Рымша А. 274 
Рюрик 184, 426 
Рюриковичи 425 
Рязанов 476 

Сабуровы 425 
Савватий, справщик 276, 278, 279 
Савелий, самозванец 21 
Сакович К. 274 
Салтыков Б. 184, 426 
Салтыковы 425, 427 
Салтыков-Щедрин М. Е. 149 
Самарин С И . 100 
Самарин Ю. Ф. 320, 332, 440 
Самарины 98, 100 
Саннадзаро 171 
Сапронов 482 
Сарбевский М. К. 223, 337 
Сарданова Е. 466 
Сарти 471 
Саси 352 
Сатановский А. 14 
Свиньин П. П. 25 
Святава 388 
Святополк Окаянный 379 
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Святослав Игоревич, князь киев
ский 379, 385, 390 

Святослав Ярославич, князь киев
ский 76, 107, 266, 272, 389 

Сепор 465, 467, 469, 471, 472, 
474 

Сенеберг 229 
Сенека Л. 14 
Сенька, сторож 29 
Серапион Владимирский 492 
Серафим Саровский 478, 480 
Сергий Радонежский 128, 129, 

478 
Серый Сергеев, дворянин 29 
Сигизмунд III Ваза, польский 

король 23, 239 
Силин Митька, астролог 215 
Сильвестр, протопоп 103, 105 
Симеон, архиепископ 156 
Симеон, монах 398 
Симеон Бекбулатович 175 
Симеон Гордый 79 
Симеон Полоцкий 13, 14, 27, 33, 

47, 51-54, 58, 63-66, 110, 
163, 179-182, 192, 195-197, 
199, 200, 208-210, 212, 213, 
215-220, 223-225, 227, 228, 
231, 233, 234, 236, 279-289, 
291-294, 303, 305-307, 313, 
314, 316, 317, 320-322, 324, ' 
325, 327-329, 331, 333, 335, 
336, 366-369, 373, 413, 416, 
439 

Скавронские 185, 300 
Скалигер 145, 223, 321 
Скопин-Шуйский М. В. 24 
Скрибония 216 
Скумин Ф. 274 
Сметанников П. 486 
Смотрицкий Герасим 273-275 
Смотрицкий Мелетий 53, 272, 

273, 290, 414 
Собакин Н. С , воевода 29 

Собакина М. 82 
Соболевский А. И. 265, 266 
Соковнин А. П. 430, 431 
Соковнин Ф. П. 149, 430 
Соковнины 428, 431 
Соколов Пл. 389 
Сократ 14, 385 
Соловьев В. С. 340, 440 
Соломон, библ. 383 
Софья, царевна 15. 47, 48. 137, 

138, 150, 185, 196, 198, 205, 
215, 224, 280, 281, 283, 300, 
303, 310, 319, 327, 330, 367, 
437 

Сперанский 346 
Сталин И. В. 476-479, 481-483 

487, 492 
Станевич Е. 346, 347 
Станислав-Август, польский ко

роль 466, 471 
Стаций 216 
Стефан Баторий, польский король 

23 
Столетов Е. 293, 337 
Стрешнев Т. 150 
Стрешневы 185, 300 
Стрижов А. 137-139 
Строгановы 42, 429 
Суббота, скоморох 86 
Суворин А. А. 448 
Сумароков А. П. 373 
Сумцов Н. Ф. 494 
Суриков В. И. 41, 42, 422-424 
Суханов А. 458 
Сципион Африканский 286 

Таубе И. 175, 176 
Творогов О. В. 456 
Тереза Авильская 218 
Тибулл 216 
Тимофеев И. 174, 175, 177, 178 
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Тимофеев Л. И. 270, 271 

Толстой А. К. 21 

Толстой А. Н. 438 

Толстой Л. Н. 7, 172, 233, 234, 
243, 347, 361, 392, 407, 444 

Томилко Белый, стрелец 29 

Тохтамыш 243 

Тредиаковский В. К. 145, 209, 
218, 219, 236, 337, 371, 373 

Троцкий 476-480, 483 

Трубецкой Н. С. 265, 267 

Тургенев И. С. 407 

Тушин Б. П. 100 

Тушин Г. М. 100 

Тушины 98, 100 

Тыркова-Вильяме А. 340 

Ульяна (Елена), княгиня 115 

Ульяновы 489 

Урусов П. 202 

Урусова Е. П. 42, 75, 94, 198, 
202, 299, 308, 430 

Успенский Б. А. 95, ИЗ, 146, 159, 
378, 414, 416, 459 

Ушаков С , иконописец 233 

Фабий Кунктатор 10 

Фабрициус Д. 458, 459 

Фалькенштейн - см. Иосиф II 

Фархварсон А. 155 

Федор, дьякон 28, 50, 61, 189, 
190, 305, 330, 401 

Федор, епископ 124 

Федор, поп 16 

Федор Алексеевич, царь 13, 14, 
28, 36, 41, 196, 208, 209, ' 
217, 225, 280, 299, 313, 314, 
319, 325, 327, 366, 368 

Федор Иванович, царь И, 28, 30 
405 

Федор Кошка 79, 425 

Федоров И. П. 425, 426, 427 

Федоров Н. Ф. 482 

Федоровы 425, 427 

Федотов Г. П. 479, 480 

Фельгабер, пастор 195, 327 

Феодор Студийский 202 

Феодосии Васильев 160 

Феодосии Печерский 76, 99, 
387-389 

Феодосии Тотемский 480 
Феодосии Черниговский 480 
Феофан Прокопович 147, 224, 

236, 280-282, 290, 292, 320, 
332, 333, 335-337, 369-371, 
417, 473 

Филарет, патриарх 16, 78, 134, 
222, 276, 365 

Филарет Черниговский 369 

Филипп II, испанский король 365 

Филипп Колычев, митрополит 30, 
103, 366 

Фиц-Герберт 465 

Флетчер Дж. 176, 405, 406 

Фокс 151 

Фома Аквинский 440 

Фомины 98 

Фотий, архимандрит 350 

Франк С. Л. 340 
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Фрейд 3. 495 

Фридлендер Г. М. 172 

Фридрих Великий 346, 348 

Фромм Э. 495 

Фрэзер Дж. 403 

Фульгенций, епископ 211 

Хаит П. 43 

Хворостинин Д. И. 10 

Хворостинин И. А. 274, 275, 278, 
279, 293, 364, 365 

Херасков 372 

Херобоск 272 

Хёйзинга Й. 114 

Хитрово Б. М. 292 

Хлебников В. 396 

Хлудов А. И. 121 

Хованские 148, 418 

Хованский И. И. 148, 418 

Ховралев Н. 82 

Холшевников В. Е. 235 

Хомяков А. С. 109, 110, 344, 345, 
440 

Хоников М. 281, 290, 294 

Храповицкий А. В. 465, 472 

Хрущев А. Ф. 441 

Хрущова Е. 93 

Цветаева М. И. 362, 363 

Цезарь 286 

Циолковский К. Э. 488 

Цыклер И., стрелецкий полковник 
431 

Чаадаев П. Я. 344, 364 
Челяднины 425 
Черкасский Я. К. 428 
Черноризец Храбр 107, 108 
Чернышевский Н. Г. 229 
Чернявин И. 340 
Честертон Г. К. 237 
Чижевский Д. И. 287 

Шакловитый Ф. Л. 138, 185, 210 
215, 281, 287, 300, 316 

Шафиров П. 300, 336 
Шахматов А. А. 381 
Шаховской С. И. 275, 278, 279, 

293 
Шеины 425 
Шекспир В. 361 
Шептаев Л. С. 275 
Шереметев В. П. 79, 80, 410 
Шереметевы 79, 425 
Шеридан 151 
Шишков 347-351 
Шкловский В. Б. 488 
Шляпкин И. А. 330 
Шопенгауэр А. 49, 305 
Штаден Г., опричник 177 
Шувалов И. И. 219, 371 
Шумахер 230, 336 

Щеголев П. Е. 340, 341 
Щербатов М. М. 462, 463 
Щербина 236 
Щусев А. В. 486, 492 

Эпикур 326 
Эразм Роттердамский 161 
Эренстрем И.-А. 462, 470 
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Юлия 216 
Юнг К. Г. 495 
Юний Брут 19 
Юрий Васильевич, князь дмитров

ский 86, 88, 410 
Юрий Иванович, князь дмитров

ский 86, 410 
Юстиниан, византийский импера

тор 286 

Яворский Стефан 14, 56, 143-145, 
200, 206, 224, 226, 280, 281, 
283, 290, 291, 307, 311, 320, 
325, 326, 331-333, 335, 336, 
368, 370, 414, 415, 439 

Ягужинский С. П. 230, 300 

Якобсон Р. О. 240, 265, 266 

Яков II, английский король 440 
Яковлев И. А. 341 

Ян Казимир, польский король 152 
418 

Ян Собеский, польский король 
152, 418 

Янин В. Л. 377 

Янь Вышатич 101 

Ярополк Святославич 381 

Ярослав Мудрый, великий князь 
киевский 107, 389 
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