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русской деревни и на психологию русского зем-
ледельца, поколения предков которого прожили 
жизнь при крепостном праве. 

Казалось бы, единственное, что позволяет 
провести аналогии между Винкельманом и 
Успенским, — это жизненные обстоятельства: 
оба разночинца родились и формировались как 
творческие личности в глухой провинции. Они 
приобрели драматический опыт столкновения 
человека тонкой духовной организации с рути-
ной повседневности и общественным лицеме-
рием. Возможно, именно этот общий опыт и по-
зволяет обосновать сопоставление, которое 
является предметом данной статьи — и Вин-
кельман, и Успенский экзистенциально пережи-
вали общение с Прекрасным и испытывали воз-
вышающее воздействие искусства античности. 

22 декабря 1884 г. Успенский сообщал издате-
лю либерального журнала „Вестник Европы“ 
М.  М. Стасюлевичу, что „хотел начать работы 
в совершенно новом роде, без всякого народни-
чества“1 и что он пишет теперь очерк „Венера 
Милосская“, который должен стать неожидан-
ностью для читателя. Этот очерк известен сей-
час в черновых набросках.2 В мае 1885 г. замысел 
был реализован в ином жанре — в журнале 
„Русская мысль“ Успенский опубликовал рас-
сказ „Выпрямила (Отрывок из записок Тяпуш-
кина)“. 

Рассказ начинается с размышлений пове-
ствователя, сельского учителя Тяпушкина,3 над 

Между идеологом неоклассицизма Иоганном 
Иоахимом Винкельманом и русским писателем 
и публицистом второй половины XIX в. Глебом 
Ивановичем Успенским (илл. 1), на первый 
взгляд, нет практически ничего общего. Успен-
ский целиком принадлежал „эпохе реализма“, он 
посвятил свое творчество социальным и психо-
логическим проблемам крестьянства после ре-
форм 1861 г. и был привержен изображению не-
приукрашенной действительности, которое 
позволяло его читателю сформулировать ясное 
моральное суждение о несправедливости 
устройства русского общества. Он был идейно 
близок народничеству — широкому оппозици-
онному движению, которое видело в русской 
крестьянской общине зерно будущего обще-
ственного устройства, крестьянского социализ-
ма. Такое общественное устройство позволило 
бы России миновать негативные последствия 
развития индустриального капитализма в За-
падной Европе — пролетаризацию городского 
населения и имущественное расслоение дерев-
ни, отчуждение и фрагментацию общества, ори-
ентированного на экономический успех. Народ-
ническая интеллигенция в значительной 
степени создавала идеализированный образ 
русского крестьянина, в котором руссоистский 
культ „простого человека“ сочетался с социали-
стическим утопизмом. От значительной части 
своих единомышленников Успенский отличался 
гораздо более трезвым взглядом на положение 
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его словам, „отразилось“ в нем „ощущением ка-
кого-то беспре дельного несчастия, ощущением, 
не поддающимся описанию“.6

Герой рассказа, вернувшись в свой бедный 
деревенский дом, уснул, но пробудился от со-
вершенно нового переживания: „[...]что-то го-
рячее вспыхнуло таким сильным и радостным 
пламенем, что я вздрогнул всем телом, как 
вздрагивают дети, когда они растут (курсив 
мой. — И. Д.), и открыл глаза“.7 И далее: „Первое, 
что припомнилось мне и что чуть-чуть подхо-
дило к тому впечатлению, от которого я вздрог-
нул и проснулся, [...] была самая ничтожная де-
ревенская картинка. [...] я однажды, проезжая 
мимо сенокоса в жаркий летний день, засмо-
трелся на одну деревенскую бабу, которая воро-
шила сено; вся она, вся ее фигура [...] была так 
легка, изящна, так ‚жила‘, а не работала, жила 
в  полной гармонии с природой, с солнцем, ве-
терком, с этим сеном, со всем ландшафтом, с ко-
торым были слиты и ее тело, и ее душа (как я ду-
мал), что я долго-долго смотрел на нее, думал и 
чувствовал только одно: ‚как хорошо!‘“.8 Нако-
нец, после череды воспоминаний, Тяпушкин 
осознает исток радостного чувства. Он воскре-
шает в памяти образ Венеры Милосской, кото-
рую он видел во время своей поездки в Париж: 
„[...] и тогда, много лет тому назад, я также про-
снулся перед ней, также ‚хрустнул‘ всем своим 
существом, как бывает, ‚когда человек растет‘, 
как было и в нынешнюю ночь“.9

Исследователи творчества Глеба Успенского 
неоднократно отмечали, что в основе дальней-
шего рассказа Тяпушкина лежат парижские впе-
чатления и переживания самого писателя. 
Успенский с женой и ребенком жил в столице 
Франции в 1875–1876 гг., в это время произошло 
его сближение с Тургеневым, который высоко 
оценил литературные опыты молодого писате-
ля. Но рассказ „Выпрямила“ построен не на 
опыте небогатой, но организованной семейной 
жизни в Европе, когда литератор достаточно 
тесно общался с русской колонией и, в частно-
сти, с идейно близкими ему представителями 
народнической эмиграции. В его основе — вос-
поминания о первой заграничной поездке вес-
ной и летом 1872 г. 

В этот приезд реакция писателя на париж-
скую жизнь была типичной для русского разно-
чинца, оказавшегося в „столице XIX столетия“. 
Он восхищается современным городом и дости-

словами героя одного из произведений Ивана 
Тургенева: „Венера Милосская несомненнее 
принципов восемьдесят девятого года“.4 Демо-
кратически настроенный читатель второй поло-
вины XIX в. был готов воспринять эту формулу 
как воплощение аристократического эстетизма: 
казалось бы, она прямо противопоставляла веч-
ный шедевр греческой пластики идеям социаль-
ной справедливости. Однако с первых же строк 
рассказа Успенского его герой не только отказы-
вается противопоставлять Венеру и принципы 
разумного общественного устройства, но ставит 
их в один ряд, в который включает и себя: 
„[...]  даже я, Тяпушкин, ныне сельский учитель, 
[...] также нахожусь на той самой линии, где и 
принципы, где и другие удивительные проявле-
ния жаждущей совершенства человеческой 
души, на той линии, в конце которой [...] я, Тя-
пушкин, вполне согласен поставить фигуру Ве-
неры Милосской. [...] все мы — я, Тяпушкин, 
принципы и Венера — все мы одинаково несо-
мненны, т. е. моя, тяпушкинская, душа, проявляя 
себя в настоящее время в утомительной школь-
ной работе, в массе ничтожнейших, хотя и еже-
дневных, волнений и терзаний, наносимых на 
меня народной жизнью, действует и живет в том 
же самом несомненном направлении и смысле, 
которые лежат и в несомненных принципах и 
широко выражаются в несомненности Венеры 
Милосской“.5

Что позволило повествователю (и автору рас-
сказа) сделать этот вывод, снимающий важное 
для его идеологической традиции противопо-
ставление универсально прекрасного и полити-
чески злободневного, социально ути ли  тар ного? 
Что позволяет объединить униженного и нищего 
деревенского учителя и главный шедевр Лувра? 
Тяпушкин начинает рассказ со своих пережива-
ний, вызванных краткой поездкой в губернский 
город: там он увидел, насколько провинциальное 
интеллигентное общество деморализовано и го-
тово отказаться от убеждений, требующих от 
него жизни по совести. На обратном пути пове-
ствователь становится свидетелем расставания 
отправляющихся в армию крестьян-новобран-
цев с родными. Воспоминания о лицемерно пря-
чущемся от исполнения нравственного долга го-
родском обществе в  сочетании с пронзительной 
двухминутной сценой прощания крестьянских 
семей воплотили для Тяпушкина фундаменталь-
ную несправедливость русской жизни, что, по 
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традиционный живописный язык Пюви де Ша-
ванна или Мане. Впрочем, судя по письмам, 
Успенский не отметил также ни одного произве-
дения, представлявшего более привычную жи-
вописную поэтику или близкую идейную тен-
денцию, хотя Салон 1872 г. содержал полотна, 
которые могли ему приглянуться. Так, заметное 
место среди произведений крестьянского жанра 
занимало полотно главного живописателя 
французской деревни Жюля Бретона „Источ-
ник“ (1870–1871). Несущая кувшин сельская де-
вушка могла напомнить ту ворошившую сено 
русскую крестьянку, что произвела впечатление 
на писателя и одновременно была способна гар-
моничной пластикой и благородными чертами 
лица вызвать ассоциации с античными образа-
ми. Русский писатель также посетил Люксем-

жениями цивилизации, общительностью фран-
цузов, но в то же время не забывает отметить 
характерные случаи „торгашества“, отличающе-
го современный западный мир. Ограниченные 
средства, недостаточное знание языка и отсут-
ствие связей с французским обществом марги-
нализируют русского путешественника, ограни-
чивают круг его общения10 и, в конечном счете, 
провоцируют отстраненное и болезненное вос-
приятие европейской реальности. На впечатле-
ния Успенского повлияло и то обстоятельство, 
что он приехал в Париж вскоре после Фран-
ко-прусской войны и Парижской коммуны — 
Париж все еще нес следы беспрецедентных раз-
рушений, путешественник присутствовал на 
процессе над коммунарами и навсегда запомнил 
пропитанные кровью плиты Пантеона, на сту-
пенях которого шли массовые расстрелы по-
встанцев. 

Важную роль в формировании парижских 
впечатлений Успенского играло искусство. Он 
застал первый послевоенный Салон — главную 
художественную выставку Франции и всей Ев-
ропы, традиционно привлекавшую тысячи по-
сетителей со всего света. В выставке 1872 г. уча-
ствовали ведущие мастера официального 
искусства Франции. Но критика отмечала, что 
среди 2067 включенных в каталог произведений 
выдающиеся работы практически отсутствова-
ли. В достаточном количестве в салоне были 
представлены мифологические и ориентальные 
сюжеты, зачастую служившие поводом для изо-
бражения обнаженных женщин, эпизоды из 
жизни французской деревни, „костюмные“ 
исторические полотна, тщательно реконструи-
рующие драматические эпизоды прошлого.11 
Некоторое количество батальных сцен было по-
священо мужеству и страданиям французских 
солдат. Целый ряд полотен представлял траге-
дию Эльзаса и Лотарингии, отторгнутых от 
Франции в результате франко-прусской войны 
1870–1871 гг. С современной точки зрения, вни-
мания на этой выставке, несомненно, заслужи-
вали такие полотна, как „Надежда“ (1871–1872) 
Пьера Пюви де Шаванна, „У стола“ (1872) Анри 
Фантена-Латура,12 „Воспоминание о Виль д’Ав-
ре“ (1869–1872) Жана-Батиста Камиля Коро и 
„Битва между ‚Кирсарджем‘ и ‚Алабамой‘“ (1864) 
Эдуарда Мане. Но зритель-новичок с трудом мог 
выделить эти полотна среди сотен других. Выде-
лив же, он вряд ли был в состоянии оценить не-

Илл. 1: Г. И. Успенский, фотография К. А. Шапиро, 1886, 
Литературный музей Института русской литературы 
(Пушкинский Дом), Санкт-Петербург 
Abb. 1: G. I. Uspenskij, Fotografie von K. A. Šapiro, 1886, Lite-
rarisches Museum des Instituts für russische Literatur (Puškin-
Haus) der Russischen Akademie der Wissenschaften, St. Peters-
burg
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как и в письмах Успенского, немалое место уде-
лено расправам над коммунарами. Когда однаж-
ды женщины и дети уехали на море, мужчины 
отправились знакомиться с такими мрачными 
достопримечательностями Парижа, как храня-
щие тысячи скелетов катакомбы и находивший-
ся позади собора Нотр-Дам морг, где мертвые 
тела мог видеть каждый желающий. Чтобы раз-
веять тягостное впечатление, путешественники 
отправились на Елисейские поля, где посетили 
один из кафе-концертов. Хотя ничего более пре-
досудительного русские туристы не сделали, по-
шлость спутников и „веселое кривлянье“ арти-
стов произвели на Тяпушкина впечатление едва 
ли не более тягостное, чем мертвые тела бедня-
ков в морге. 

Именно в этот момент острого отвращения 
к жизни и происходит исцеляющая встреча ге-
роя с Венерой Милосской: „На следующее утро 
я ушел из гостиницы, не дожидаясь, когда про-
снутся мои патроны; мне было чрезвычайно тя-
жело, тяжко, одиноко до последней степени [...]. 
Что-то горькое, что-то страшное и в то же время 
несомненно подлое угнетало мою душу; без 
цели и без малейшего определенного желания 
идти по той или другой улице я исходил по Па-
рижу десятки верст, нося в своей душе этот груз 
горького, подлого и страшного, и совершенно 
неожиданно доплелся до Лувра; без малейшей 
нравственной потребности вошел я в сени му-
зея; войдя в музей, я машинально ходил туда и 
сюда, машинально смотрел на античную скуль-
птуру, в которой [...] ровно ничего не понимал, 
а чувствовал только усталость, шум в ушах и ко-
лотье в висках; — и вдруг, в полном недоумении, 
сам не зная почему, пораженный чем-то необы-
чайным, непостижимым, остановился перед Ве-
нерой Милосской [...]. Я стоял перед ней, смо-
трел на нее и непрестанно спрашивал самого 
себя: ‚Что такое со мной случилось?‘ Я спрашивал 
себя об этом с первого момента, как только уви-
дел статую, потому что с этого же момента я по-
чувствовал, что со мною случилась большая ра-
дость [...]. До сих пор я был похож (я так ощутил 
вдруг) вот на эту скомканную в руке перчатку. 
Похожа ли она видом на руку человеческую? 
Нет, это просто какой-то кожаный комок. Но 
вот я дунул в нее, и она стала похожа на челове-
ческую руку. Что-то, чего я понять не мог, дуну-
ло в глубину моего скомканного, искалеченного, 
измученного существа и выпрямило меня, му-

бургский музей, собрание которого состояло по 
большей части из приобретенных государством 
произведений мастеров салонного мейнстрима, 
но и он не составил альтернативы Салону, укре-
пив Успенского в мысли, что современное ис-
кусство сосредоточено на удовлетворении низ-
менных запросов публики. 

В письме к жене от 10 мая 1872 г. Успенский 
описывал свои художественные впечатления, 
резко противопоставляя искусство современно-
сти, в котором он видит торжество развращен-
ной и лицемерной чувственности, и воплощаю-
щую идеальное состояние человеческой натуры 
статую Венеры Милосской: „[...] я был в Люк-
сембурге и на современной художеств<енной> 
выставке; [...] и в Люксем<бурге>, и на выставке, 
есть целые сотни венер, т.е. голых баб в разных 
видах для стариков [...]. Чем ближе к современ-
ности, тем хуже: изображаются девочки лет по 
13, — с наивнейшим выражением лица, шепчу-
щие на ухо сатиру что-то, должно быть, скабрез-
ное [...]. Когда я смотрел всю эту мерзость запу-
стения, мне вдруг необыкновенно полюбилась 
Венера Милосская, которую я, признаться, ви-
дел, но не понял сначала. Какое сравнение с эти-
ми, не имеющими мысли, женскими телами и 
той: та, старая, чуть не разваливающаяся статуя, 
с попорченной щекой, с прогнившими в алеба-
стре щелями от ветхости,13 с обломанными ру-
ками, [...] с лицом, полным ума глубокого, 
скромная, мужественная, мать, словом, идеал 
женщины, который должен быть в жизни, — вот 
бы защитникам женского вопроса смотреть на 
нее. Она вся закрыта, — у нее видны — лицо, 
грудь и часть бедер, но это действительно, такое 
лекарство, особенно лицо, от всего гадкого, что 
есть на душе, что не знаю, какое есть еще дру-
гое?“14

Именно в этих строках содержится идея, 
в полной мере развитая в рассказе „Выпрямила“. 
Тяпушкин был домашним учителем детей Ивана 
Ивановича Полумракова, очевидно, обеспечен-
ного провинциального дворянина, конфор-
миста и лицемера. Весной 1872 г. Полумраковы 
с детьми и друзьями отправились в Париж, взяв 
с собой и учителя. Европейская жизнь, с одной 
стороны, демонстрировала путешественникам 
достаток и комфорт современной цивилизации, 
с другой, давала возможность понять цену этих 
достижений — тяжкий труд обездоленных и 
кровавое подавление возмущений: в рассказе, 
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ся, именно здесь можно провести параллели со 
знаменитым описанием статуи Аполлона 
Бельведерского, содержащимся в „Истории ис-
кусства древности“ Винкельмана: „Его фигура 
возвышается над людской толпой, а поза испол-
нена величия. Вечная весна, точно в блаженном 
Элизиуме, облекает приветливым покровом 
юности пленительную зрелую мужественность и 
с нежным изяществом играет на гордых очерта-
ниях его фигуры. [...] Не вены и не жилы горячат 
это тело и движут им, но небесный дух, изливаю-
щийся мягким током и словно бы окутывающий 
всю фигуру. [...] Презрение играет на его губах, 
а  недовольство, зреющее в  нем, раздувает его 
ноздри и восходит к его гордому челу. Но мир, ко-
торый в своем блаженном покое высится над 
этим чувством, остается нерушимым и взгляд 
Аполлона полон благости [...]“.

Восторженный экфрасис, о котором Хью Хо-
нор писал, „что прецеденты этому фрагменту 
могут быть найдены только у христианских ми-
стиков“,17 завершается фразой, которая при всей 
своей очевидной риторичности, описывает 
именно силу изображения, преображающую са-
моё телесность созерцателя: „Я забываю обо 
всем при взгляде на этот шедевр искусства и сам 
принимаю величественную позу, чтобы стать 
достойным предмета созерцания“.18 

Открытым остается вопрос: если допустить 
влияние Винкельмана на русского писателя, при 
каких обстоятельствах оно могло произойти? 
В  данный момент нет сведений о прямом зна-
комстве Успенского „Историей искусства древ-
ности“ или опубликованными по-русски к это-
му времени фрагментами, содержащими 
описание статуи. Если оно и могло состояться, 
то это должно было произойти в поздние гимна-
зические годы или в недолгий период обучения 
будущего писателя в Санкт-Петербургском и 
Московском университетах (1861–1862) и осу-
ществлялось опосредованно, через сочинения 
тех авторов, кто следовал эстетике Винкельма-
на. Как бы то ни было, мы имеем дело со схожей 
ситуацией: изображение прекрасного, обожест-
вленного тела заставляет зрителя преобразить-
ся, чтобы „стать достойным предмета созерца-
ния“, причем нравственное преображение 
неотделимо от преображения физической при-
роды созерцателя. 

В XVIII столетии Аполлон Бельведерский 
почти единодушно считался одним из прекрас-

рашками оживающего тела пробежало там, где 
уже, казалось, не было чувствительности, заста-
вило всего ‚хрустнуть‘ именно так, когда чело-
век растет, заставило также бодро проснуться, 
не ощущая даже признаков недавнего сна, и на-
полнило расширившуюся грудь, весь выросший 
организм свежестью и светом. [...] я чувствовал, 
что нет на человеческом языке такого слова, ко-
торое могло бы определить животворящую тай-
ну этого каменного существа. [...] С этого дня я 
почувствовал не то что потребность, а прямо 
необходимость, неизбежность самого, так ска-
зать, безукоризненного поведения“.15

Герой испытывает почти религиозное преоб-
ражение — совершенная красота античной ста-
туи внушает униженному разночинцу чувство 
собственного достоинства и одновременно дик-
тует ему абсолютные законы нравственной жиз-
ни. 

Несмотря на то, что за переживаниями Тя-
пушкина, несомненно, стоят парижские впечат-
ления Успенского, есть основания видеть в них 
также и проявление определенного топоса, вос-
ходящего к античности. Дион Хрисостом 
в  „Олимпийской речи“ так описывает воздей-
ствие исполненной Фидием статуи Зевса: „(51) 
Поистине этот образ мог бы поразить даже не-
разумных животных, — если бы они могли толь-
ко взглянуть на него; быки, которых приводят 
к   этому жертвеннику, охотно подчинялись бы 
жрецам, желая угодить божеству, а орлы, кони и 
львы угасили бы дикие порывы гнева и замерли 
в спокойствии, восхищенные этим зрелищем. 
А из людей даже тот, чья душа подавлена тягота-
ми, кто претерпел в своей жизни много бед-
ствий и печалей, кому даже сладкий сон не при-
носит утешения, даже и тот, думается мне, стоя 
перед этой статуей, забудет все ужасы и трудно-
сти, которые приходится переносить человече-
ской жизни“.16

Дион говорит о врачующей, умиротворяю-
щей и подчиняющей магии прекрасного образа, 
о красоте, которая покоряет и одновременно 
изымает созерцателя из жизненного потока. 
Но в этом фрагменте отсутствует важный мотив 
рассказа Глеба Успенского: нравственное преоб-
ражение, производимое красотой, заставляет 
созерцателя ощутить собственное достоинство 
и одновременно преобразиться телесно — его 
физическая „выпрямленность“ есть образ ново-
го морального качества. Как мне представляет-
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нейших произведений античности. Винкельман 
прямо утверждает, что это самая совершенная 
из дошедших до нас древних статуй.19 Поэтому 
неслучайно, что именно она наделяется преоб-
ражающей силой. В 1797–1798 г. эта скульптура, 
наряду с другими прославленными памятника-
ми античности, была включена в коллекцию 
Лувра и оставалась там на положении главной 
„звезды“ музея вплоть до падения Наполеона, 
когда она была возвращена в Ватикан. Венера 
Милосская была обнаружена в 1820 г. и уже на 
следующий год выставлена в Лувре. Она не толь-
ко заменила там возвращенную во Флоренцию 
Венеру Медичи, но фактически заняла в созна-
нии современников место Аполлона Бельведер-
ского в качестве самого совершенного творения 
античной пластики.20 То есть, и Успенский, и его 
герой пережили преображение при встрече со 
скульптурой, уже обладавшей прочной репута-
цией единственного и абсолютного шедевра —
квинтэссенции вневременной духовной красо-
ты, воплощенной в прекрасном теле.
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в  30-ти т. Соч. в 12-ти т. М., 1981. Т. 7. С. 228).
5  Успенский Г. И. Полн. собр. соч. Т. 10. Кн. 1. С. 246–247.
6  Там же. С. 249. 
7  Там же. С. 250.
8  Там же. С. 250–251.
9  Там же. С. 252.
10  См. письмо Г. И. Успенского к Н. А. Некрасову от 5 мая 
1872 г. с просьбой выслать деньги (Успенский Г. И. Полн. 
соб р. соч. М., 1951. Т. 13. С. 102–104). Ср. воспоминания 
И.В.Лучицкого, общавшегося с Успенским во время его за-
граничной поездки 1875–1876 г.: „Стоило им с Успенским 
явиться куда-то, где собиралось простонародье или близ-
кие к простому люду слои, и Глеб Иванович почти тотчас 
же становился центром и душой общества, хотя почти не 
говорил по-французски (курсив мой. — И. Д.)“ (Тарле Е. В. 
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Am 22. Dezember 1884 teilt Uspenskij dem Her-
ausgeber des liberalen Blattes Vestnik Evropy (Der Eu-
ropa-Bote) M. M. Stasjulevič mit, dass er „mit völlig 
neuartigen Arbeiten, ohne jeglichen Narodniki-Geist, 
beginnen“ möchte und jetzt am Essay Die Venus von 
Milo1 schreibe, der für den Leser eine Überraschung 
sein wird. Der Essay liegt jetzt als skizzierter Entwurf 
vor.2 Im Mai 1885 wurde das Vorhaben in einer ande-
ren Gattung verwirklicht – in der Zeitschrift Russkaja 
mysl‘ (Das russische Denken) veröffentlichte Uspens-
kij die Erzählung Aufgerichtet (Auszug aus den Notizen 
von Tjapuškin).

Die Erzählung beginnt mit den Gedanken des Ich-
Erzählers, des Dorflehrers Tjapuškin3 über die Worte 
des Helden eines Werkes von Ivan Turgenev: „Die Ve-
nus von Milo ist eindeutiger als die Prinzipien des Jah-
res neunundachtzig.“4 Der demokratisch gesinnte Le-
ser der zweiten Hälfte des 19. Jahrhundert konnte 
diese Formulierung durchaus als Verkörperung eines 
aristokratischen Ästhetismus auffassen; damit wurde 
scheinbar ein ewiges Meisterwerk der griechischen 
Plastik den Ideen der sozialen Gerechtigkeit direkt ge-
genübergestellt. Doch von den ersten Zeilen der Er-
zählung von Uspenskij an lehnt sein Held nicht nur 
die Gegenüberstellung der Venus mit den Prinzipien 
einer vernünftigen Gesellschaftsordnung ab, sondern 
stellt sie in eine Reihe, in der er auch sich selbst sieht: 
„[...] selbst ich, Tjapuškin, heute Dorfschullehrer, [...] 
bin in derselben Reihe, in der auch die Prinzipien sind 
und noch andere erstaunliche Erscheinungen der 
nach Vollkommenheit dürstenden menschlichen See-
le, und ich, Tjapuškin, bin völlig damit einverstanden 
an das Ende dieser Reihe [...] die Venus von Milo zu 
stellen. [...] wir alle, ich, Tjapuschkin, die Prinzipien 
und die Venus, wir alle sind gleichermaßen eindeutig, 
d.h., meine Seele, die gegenwärtig bei der ermüden-
den Arbeit in der Schule zum Tragen kommt, in der 
Masse der geringsten, wenn auch täglichen, Erregun-
gen und Qualen, die mir das Leben mit dem Volke 
bringt, wirkt und lebt in derselben eindeutigen Rich-
tung und demselben Sinn, die auch in den eindeuti-
gen Prinzipien sind und in der Eindeutigkeit der Ve-
nus von Milo stark ausgedrückt werden.“5

Wie kam der Ich-Erzähler (und der Verfasser der 
Erzählung) zu diesem Schluss, mit dem der für seine 
ideologische Tradition wichtige Gegensatz zwischen 
dem universellen Schönen und der politischen Aktua-
lität, dem sozial Nützlichen aufgehoben wird? Wie 
kann man den erniedrigten, armseligen Dorfschulleh-
rer mit dem wichtigsten Kunstwerk des Louvre ver-
binden? Tjapuškin beginnt seine Erzählung mit der 
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Winckelmann und Gleb Uspenskij – eine 
mögliche Analogie

Der Ideologe des Neoklassizismus Johann Joachim 
Winckelmann und der russische Schriftsteller und Pu-
blizist der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts haben 
auf den ersten Blick praktisch nichts gemeinsam. Gleb  
Ivanovič Uspenskij (Abb. 1) gehörte ganz in die „Epo-
che des Realismus“, sein Schaffen war den sozialen 
und psychologischen Problemen der Bauernschaft 
nach den Reformen von 1861 gewidmet und von der 
Darstellung der ungeschönten Wirklichkeit geprägt, 
sodass der Leser sich ein klares moralisches Urteil über 
die Ungerechtigkeit der russischen Gesellschaftsord-
nung bilden konnte. Ideell stand er den Narodniki 
nahe, einer breiten Oppositionsbewegung, die in der 
russischen Dorfgemeinschaft die Keimzelle einer 
künftigen Gesellschaftsordnung, des bäuerlichen So-
zialismus, sah. Für sie hätte Russland mit solch einer 
Gesellschaftsordnung die negativen Folgen der Ent-
wicklung des Industriekapitalismus in Westeuropa 
vermeiden können – die Proletarisierung der Stadtbe-
völkerung und die Entstehung großer Unterschiede in 
den Besitzverhältnissen auf dem Lande sowie die Ent-
fremdung und Spaltung der Gesellschaft, die auf den 
ökonomischen Erfolg ausgerichtet ist. Die Narodniki-
Intelligenz schuf in beträchtlichem Maße ein ideali-
siertes Bild des russischen Bauern, das den Rousseau-
schen Kult des „einfachen Menschen“ mit 
sozialistischer Utopie verband. Von der Mehrheit sei-
ner Gesinnungsgenossen unterschied sich Uspenskij 
durch einen viel klareren Blick auf die Lage des russi-
schen Dorfes und die Psychologie des russischen Bau-
ern, dessen sämtliche Vorgängergenerationen ihr Le-
ben in der Leibeigenschaften zugebracht hatten.

Scheinbar findet sich die einzige Analogie zwischen 
Winckelmann und Uspenskij in ihren Lebensumstän-
den, denn beide Aufsteiger stammen aus der tiefsten 
Provinz, wo sie zu schöpferischen Persönlichkeiten 
her anwuchsen. Beide haben die dramatische Lebenser-
fahrung gemacht, wenn ein Feingeist mit der Routine 
des Alltags und mit gesellschaftlicher Heuchelei kon-
frontiert wird. Vielleicht gestattet eben diese gemein-
same Erfahrung auch die Gegenüberstellung beider, 
die der Gegenstand dieses Artikels ist. Sowohl Win-
ckelmann als auch Uspenskij erfuhren den Umgang 
mit dem Schönen als existenzielles Erlebnis und erleb-
ten die erhebende Wirkung der Kunst des Altertums.



276

Il’ja Askol’dovič Dorončenkov

französischen Hauptstadt, wo es zur Annäherung mit 
Turgenev kam, der die literarischen Versuche des jun-
gen Schriftstellers sehr zu schätzen wusste. Doch die 
Erzählung Aufgerichtet beruht nicht auf der Erfahrung 
des bescheidenen, aber gut organisierten Lebens der 
Familie in Europa, als der Literat in recht engem Kon-
takt mit den russischen Emigrantenkreisen und insbe-
sondere mit den ihm nahestehenden dortigen Narod-
niki stand. Zugrunde lag vielmehr die Erinnerung an 
seine erste Auslandsreise im Frühjahr und Sommer 
1872.

Seinerzeit war die Reaktion des Schriftstellers auf 
das Pariser Leben typisch für einen russischen Aufstei-
ger, der in die „Hauptstadt des 19. Jahrhunderts“ 
kam. Er ist von der modernen Stadt, den Errungen-
schaften der Zivilisation und der Kontaktfreudigkeit 
der Franzosen angetan, versäumt dabei aber nicht, ty-
pische Fälle von „Geschäftigkeit“ zu vermerken, die 
für die moderne westliche Welt charakteristisch ist. 
Durch seine beschränkten Geldmittel, seine unzurei-
chende Kenntnis der Sprache und fehlende Kontakte 
zur französischen Gesellschaft ist der russische Reisen-
de an den Rand gedrängt10 und sein gesellschaftlicher 
Umgang eingeschränkt, was letztlich zu einer ent-
fremdeten und schmerzlichen Wahrnehmung der eu-
ropäischen Realität führt. Unspenskijs Eindrücke wa-
ren auch dadurch geprägt, dass er kurz nach dem 
Französisch-Preußischen Krieg und der Pariser Kom-
mune in die Stadt kam. In Paris waren die Spuren der 
beispiellosen Zerstörungen noch allgegenwärtig, der 
Reisende wohnte dem Prozess gegen die Kommunar-
den bei, und die blutgetränkten Platten des Panthe-
ons, auf dessen Stufen die Massenerschießungen der 
Aufständischen stattfanden, prägten sich für immer in 
sein Gedächtnis ein.

Eine wichtige Rolle für Uspenskijs Eindruck von 
Paris spielte die Kunst. Er erlebte den ersten Nach-
kriegssalon mit, die wichtigste Kunstausstellung 
Frankreichs und ganz Europas, die traditionell tausen-
de Besucher aus der ganzen Welt anzog. Am Salon von 
1872 nahmen die führenden Maler der offiziellen 
Kunst Frankreichs teil. Doch die Kritik stellte fest, 
dass unter den 2067 Werken des Katalogs praktisch 
keine herausragenden Arbeiten waren. In ausreichen-
dem Maße waren mythologische und orientalische 
Themen vertreten, die oftmals den Vorwand für die 
Darstellung weiblicher Akte gaben, außerdem Episo-
den des ländlichen Lebens in Frankreich und histori-
sche „Kostümbilder“, auf denen sorgfältig dramati-
sche Ereignisse der Vergangenheit rekonstruiert 
wurden.11 Etliche Schlachtengemälde stellten die Tap-

Schilderung seiner Aufregung, die eine kurze Reise in 
die Gouvernementshauptstadt bei ihm hervorgerufen 
hat. Dort sah er, wie sehr die provinzielle Intelligenz 
demoralisiert und bereit ist, die eigene Überzeugung 
von der Notwendigkeit eines vom Gewissen geleiteten 
Lebens aufzugeben. Auf dem Rückweg wird der Ich-
Erzähler Zeuge der Abschiedsszenen von Bauernfami-
lien, deren Söhne in die Armee einberufen wurden. 
Die Erinnerung an die sich heuchlerisch der Erfüllung 
ihrer moralischen Pflicht entziehende städtische Ge-
sellschaft und die herzzerreißende zweiminütige Ab-
schiedsszene der Bauernfamilien verkörpert für 
Tjapuškin die grundsätzliche Ungerechtigkeit des rus-
sischen Lebens, was sich nach seinen Worten bei ihm 
„in einem Gefühl eines maßlosen Unglücks, einem 
Gefühl, das sich jeder Beschreibung entzieht, „nieder-
schlug.“6

Nach der Rückkehr in sein armseliges Haus auf 
dem Lande schläft der Held der Erzählung ein, doch 
er wird von einer ganz neuen Aufregung geweckt: 
„[...] etwas Heißes, etwas wie eine starke und freudige 
Flamme loderte in mir auf, sodass ich mit dem ganzen 
Leibe zusammenfuhr, wie Kinder zusammenfahren, 
wenn sie wachsen (Hervorhebung d. Verf.)7, und ich 
öffnete die Augen.“ Weiter heißt es: „Das erste, was 
mir einfiel und was ein wenig dem Eindruck nahe-
kam, durch den ich zusammenfuhr und aufwachte, 
[...] war ein ganz schlichtes ländliches Bild. [...] ich 
fuhr einmal an einem heißen Sommertage an einer 
Wiese vorbei, auf der das Gras gemäht war, und konn-
te den Blick nicht von einem Bauernweib reißen, das 
das Heu wendete; ihre ganze Person, ihre ganze Figur 
[...] war so leicht, so schön, sie ‚lebte‘, sie arbeitete 
nicht, sondern lebte in völliger Harmonie mit der Na-
tur, der Sonne, dem Wind, mit diesem Heu, mit der 
ganzen Landschaft, mit der ihr Körper und ihre Seele 
(wie ich mir dachte) eins waren, dass ich sie ganz lange 
ansah und nur eins denken und fühlen konnte: ‚Wie 
schön!‘“8 Schließlich erkennt Tjapuškin nach einer 
Reihe von Erinnerungen die Quelle des freudigen Ge-
fühls. In Gedanken sieht er das Bild der Venus von 
Milo vor sich, die er bei seiner Reise nach Paris gese-
hen hatte: „[...] und damals, vor vielen Jahren, bin ich 
auch vor ihr aufgewacht, mein ganzes Ich ‚knirschte‘, 
so wie es knirscht, ‚wenn der Mensch wächst‘, wie es 
auch heute Nacht war.“9

Wissenschaftler, die das Werk von Gleb Uspenskij 
untersuchten, wiesen mehrfach darauf hin, dass der 
weiteren Erzählung Tjapuškin die Pariser Eindrücke 
und Erlebnisse des Verfassers selbst zugrunde liegen. 
Uspenskij lebte mit Frau und Kind 1875–1876 in der 
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stellt, mit dem naivsten Gesichtsausdruck, die einem 
Satyr irgendetwas, vermutlich Schlüpfriges, ins Ohr 
flüstern [...]. Als ich all das Heruntergekommene sah, 
gefiel mir plötzlich die Venus von Milo außerordent-
lich, die ich, wie ich zugeben muss, zwar gesehen, aber 
nicht gleich verstanden hatte. Welch einen Gegensatz 
zu diesen geistlosen weiblichen Körpern bildet diese 
alte, beinahe zerfallene Statue mit ihrer beschädigten 
Wange, mit Rissen im Alabaster13, die durch ihr Alter 
entstanden sind, mit abgebrochenen Armen, [...] mit 
ihrem Gesicht voll tiefsten Verstandes, diese beschei-
dene, mutige Mutter, kurz dieses Ideal der Frau, so wie 
es im Leben sein müsste – das sollten die Verteidiger 
der Frauenfrage anschauen. Sie ist ganz bedeckt, man 
sieht nur das Gesicht, die Brust und einen Teil der 
Hüfte, doch das ist, besonders das Gesicht, wahrlich 
wie eine Arznei gegen alles Garstige, das einem auf der 
Seele liegt, ich weiß gar nicht, ob es noch eine andere 
gibt.“14

In diesen Zeilen steckt schon die Idee, die in der 
Erzählung Aufgerichtet vollständig ausgeführt wurde. 
Tjapuškin war der Hauslehrer der Kinder von Ivan 
Ivanovitč Polumrakov, eines offenbar wohlhabenden 
Provinzadligen, Konformisten und Heuchlers. Im 
Frühjahr 1872 reisen die Polumrakovs mit ihren Kin-
dern und Freunden nach Paris, auch den Lehrer neh-
men sie mit. Mit der europäischen Lebensweise erleb-
ten die Reisenden einerseits den Wohlstand und 
Komfort der modernen Zivilisation, und sie konnten 
auch den Preis für diese Errungenschaften  erfahren –
die schwere Arbeit der Elenden und die blutige Nie-
derschlagung von Aufständen. In der Erzählung wie 
in den Briefen Uspenskijs nimmt die grausame Ab-
rechnung mit den Kommunarden großen Raum ein. 
Als eines Tages die Frauen mit den Kindern ans Meer 
gefahren waren, machten sich die Männer auf, solch 
finstere Sehenswürdigkeiten von Paris zu besichtigen 
wie die Katakomben mit Tausenden von Skeletten 
und die Leichenhalle hinter der Kathedrale Notre-
Dame, wo jeder, der es wollte, die Leichen anschauen 
konnte. Um die beklemmenden Eindrücke zu ver-
scheuchen, begaben sich die Reisenden auf die 
Champs-Elysées, wo sie ein Café-Concert aufsuchten. 
Obwohl die russischen Touristen sonst nichts Anstö-
ßiges taten, machten die Abgeschmacktheit der Reise-
gefährten und die „fröhlichen Faxen“ der Artisten auf 
Tjapuškin beinahe einen trübseligeren Eindruck als 
die Leichen der Armen im Beinhaus.

Genau in diesem Augenblick des Abscheus vor 
dem Leben kommt es zur rettenden Begegnung mit 
der Venus von Milo: „Am nächsten Morgen verließ 

ferkeit und das Leid französischer Soldaten dar. Eine 
ganze Reihe von Bildern war der Tragödie des Elsass‘ 
und Lothringens gewidmet, die im Ergebnis des fran-
zösisch-preußischen Krieges von 1870/1871 von 
Frankreich abgetrennt worden waren. Aus heutiger 
Sicht wären zweifellos solche Gemälde zu beachten 
wie „Die Hoffnung“ (1871–1872) von Pierre Puvis de 
Chavannes, „Bei Tisch“ (1872) von Henri Fantin-La-
tour12, „Erinnerung an Ville d’Avray“ (1869–1872) 
von Jean-Baptiste Camille Corot und „Seegefecht zwi-
schen der Kearsage und der Alabama“ (1864) von 
Edouard Manet. Doch der völlig unerfahrene Be-
trachter konnte diese Werke kaum aus den hunderten 
anderen herausheben. Selbst wenn sie ihm aufgefallen 
wären, wäre er kaum in der Lage gewesen, den neuar-
tigen Malstil von Puvis de Chavannes oder Manet zu 
würdigen. Im Übrigen lassen Uspenskij Briefe darauf 
schließen, dass ihm auch kein anderes Werk aufgefal-
len ist, das in einer für ihn gewohnteren Malweise ge-
halten war oder eine ihm nahestehende ideelle Ten-
denz enthielt, wiewohl es beim Salon von 1872 
durchaus Gemälde gab, die ihm hätten zusagen kön-
nen. So fiel unter den Werken mit ländlicher Thema-
tik das Gemälde „Quelle“ des wichtigsten französi-
schen Malers dieses Genres Jules Breton (1870–1871) 
auf. Das Bauernmädchen mit einem Krug hätte den 
Schriftsteller an die russische Bäuerin beim Heuwen-
den erinnern können, die ihn so beeindruckt hatte, 
und zugleich hätte sie mit ihrer harmonischen Figur 
und den edlen Gesichtszügen auch Assoziationen zu 
antiken Werken wecken können. Der russische 
Schriftsteller besuchte auch das Musée de Luxem-
bourg, dessen Sammlung überwiegend aus vom Staat 
angekauften Werken traditioneller Meister des Salons 
bestand, was auch keine Alternative zum Salon war, 
sodass sich Uspenskij in der Vorstellung bestärkt sah, 
dass die moderne Kunst im Wesentlichen auf die 
niedrigen Ansprüche des Publikums ausgerichtet sei.

Am 10. Mai 1872 beschreibt Uspenskij in einem 
Brief an seine Frau seine Eindrücke von der Kunst 
und formuliert darin einen starken Gegensatz zwi-
schen der modernen Kunst, die er als Krönung der 
Verderbtheit und einer heuchlerischen Gefühligkeit 
sieht, und der Statue der Venus von Milo, die für ihn 
den Idealzustand der menschlichen Natur verkörpert: 
„[...] ich war im Luxembourg und in der modernen 
Kunstausstellung; [...] sowohl im Luxem(bourg) als 
auch in der Ausstellung gibt es hunderte Venusdarstel-
lungen, d.h., nackte Weiber verschiedener Art für alte 
Männer [...]. Je näher an der Gegenwart, desto schlim-
mer: Da sind vielleicht 13-jährige Mädchen darge-
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Uspenskij beruhen, gibt es gute Gründe dafür, darin 
auch die Erscheinung eines bestimmten Topos zu se-
hen, der bis in die Antike reicht. Dion Chrysostomos 
beschreibt in seiner „Olympischen Rede“ die Wir-
kung der Zeusstatue des Phidias folgendermaßen: 
„(51) Dieses Bild könnte wahrlich sogar unverständi-
ge Tiere beeindrucken, wenn sie es denn nur anschau-
en könnten; Stiere, die man zu dieser Opferstätte 
brächte, würden gern den Priestern folgen, um der 
Gottheit zu gefallen, und Adler, Pferde und Löwen 
ließen ihre wilde Raserei fahren und erstarrten in 
Ruhe, ergriffen von diesem Anblick. Und von den 
Menschen würde sogar jener, dessen Seele von Lasten 
erdrückt ist, der in seinem Leben viel Not und Un-
glück erfuhr, dem selbst der süße Schlaf keinen Trost 
spendet, selbst dieser, denke ich, würde, vor dieser 
Statue stehend, allen Schrecken und alle Unbill ver-
gessen, die das menschliche Leben mit sich bringt.16 

Dion spricht von der heilenden, versöhnenden 
und fügsam machenden Magie des schönen Bildes, 
von der Schönheit, die den Betrachter niederwirft 
und zugleich aus dem Lebensstrom herausnimmt. 
Doch in diesem Auszug fehlt ein wichtiges Moment 
der Erzählung von Gleb Uspenskij – die moralische 
Verwandlung, die von der Schönheit hervorgerufen 
wird, bringt den Betrachter dazu, sich seiner eigenen 
Würde bewusst zu werden und sich gleichzeitig kör-
perlich zu verändern: Seine körperliche „Aufrichtung“ 
ist das Bild seiner neuen moralischen Qualität. Ich 
meine, dass man genau hier eine Parallele zur berühm-
ten Beschreibung des Apollo von Belvedere aus der 
Geschichte der Kunst des Alterthums von Winckelmann 
ziehen kann: „Über die Menschheit erhaben ist sein 
Gewächs, und sein Stand zeugt von der ihn erfüllenden 
Größe. Ein ewiger Frühling, wie in dem glücklichen 
Elysien, bekleidet die reizende Männlichkeit voll-
kommener Jahre mit gefälliger Jugend und spielt mit 
sanften Zärtlichkeiten auf dem stolzen Gebäude seiner 
Glieder. [...] Keine Adern noch Sehnen erhitzen und 
regen diesen Körper, sondern ein himmlischer Geist, 
der sich wie ein sanfter Strom ergossen, hat gleichsam 
die ganze Umschreibung dieser Figur erfüllt. [...] Ver-
achtung sitzt auf seinen Lippen, und der Unmut, wel-
chen er in sich zieht, bläht sich in den Nüstern seiner 
Nase und tritt bis in die stolze Stirn hinauf. Aber der 
Friede, welcher in seiner seligen Stille auf derselben 
schwebt, bleibt ungestört, und sein Auge ist voll Sü-
ßigkeit [...].“

Die begeisterte Ekphrase, von der Hugh Honour 
schrieb, „dass Vorbilder für dieses Fragment nur bei 
den christlichen Mystikern zu suchen sind“,17 endet 

ich das Hotel, noch bevor meine Herrschaften auf-
wachten; ich fühlte eine außergewöhnlich schwere Last 
auf der Seele und eine große Einsamkeit [...]. Etwas Bit-
teres, etwas Schreckliches und zugleich zweifellos Nie-
derträchtiges lastete auf meiner Seele; ziellos und ohne 
den geringsten Wunsch, eine bestimmte Straße entlang 
zu gehen, lief ich Dutzende Werst durch Paris mit die-
ser bitteren, niederträchtigen und schrecklichen Last 
auf der Seele, und völlig unerwartet hatte ich mich zum 
Louvre geschleppt; ohne das geringste moralische Be-
dürfnis betrat ich den Vorraum des Museums; im Mu-
seum lief ich gedankenlos umher und schaute ebenso 
gedankenlos auf die antiken Skulpturen, von denen ich 
[...] gar nichts verstand, und ich empfand nur Müdig-
keit, ein Rauschen in den Ohren und ein Hämmern in 
den Schläfen; und plötzlich blieb ich, ohne zu wissen 
weshalb, erstaunt und von etwas Ungewöhnlichem, 
Unbegreiflichen getroffen vor der Venus von Milo ste-
hen [...]. Ich stand vor ihr, schaute sie an und fragte 
mich immerzu: ‚Was ist bloß mit mir geschehen?‘ Ich 
fragte mich das vom ersten Augenblick an, da ich die 
Statue erblickt hatte, denn von diesem Moment an 
fühlte ich, dass mich eine große Freude ergriffen hatte 
[...] Bis dahin war ich (wie ich plötzlich begriff ) wie 
dieser in der Hand zerdrückte Handschuh. Sieht er 
etwa der menschlichen Hand ähnlich? Nein, das ist ein-
fach nur ein Klumpen Leder. Doch wenn ich Luft hin-
einblase, wird er der menschlichen Hand ähnlich. Et-
was, das ich nicht zu verstehen vermochte, hatte in die 
Tiefe meines verklumpten, verkrüppelten, erschöpften 
Wesens geblasen und mich aufgerichtet, Gänsehaut lief 
mir über den auflebenden Körper an Stellen, wo schein-
bar kein Gefühl mehr war, und durch meinen ganzen 
Körper ging dieses ‚Knirschen‘, wie wenn der Mensch 
wächst, auch wurde ich erfrischend wach und verspürte 
keine Anzeichen des kürzlichen Schlafes mehr, und es 
füllte mir die schwellende Brust, ja, den ganzen ge-
wachsenen Körper mit Frische und Licht. [...] ich spür-
te, dass es in der menschlichen Sprache kein Wort gibt, 
was das lebensspendende Geheimnis dieses steinernen 
Wesens beschreiben könnte. [...] Von diesem Tage an 
empfand ich nicht einfach das Bedürfnis, sondern gera-
dezu die Notwendigkeit, den Zwang, mich sozusagen 
tadellos zu benehmen.“15

Der Held erfährt eine beinahe religiöse Verwand-
lung – die vollkommene Schönheit der antiken Statue 
gibt dem erniedrigten Aufsteiger ein Gefühl der eige-
nen Würde und diktiert ihm gleichzeitig die absolu-
ten Gesetze des moralischen Lebens.

Abgesehen davon, dass Tjapuškins aufregende Er-
lebnisse zweifellos auf den Pariser Eindrücken von 
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mit einem Satz, der bei all seiner offenkundigen Rhe-
torik genau diese Kraft der Darstellung beschreibt, die 
selbst die Körperlichkeit des Betrachters verändert: 
„Ich vergesse alles andere über dem Anblicke dieses 
Wunderwerks der Kunst, und ich nehme selbst einen 
erhabenen Stand an, um mit Würdigkeit anzuschau-
en.“18

Offen bleibt die Frage: Wenn wir von einem Ein-
fluss Winckelmanns auf den russischen Schriftsteller 
ausgehen, unter welchen Umständen konnte er zu-
stande kommen? Zur Zeit ist nichts darüber bekannt, 
dass Uspenskij die Geschichte der Kunst des Alterthums 
oder deren Auszüge mit der Beschreibung der Statue, 
die zu jener Zeit auf Russisch veröffentlicht wurden, 
gekannt hätte. Wenn dies hätte der Fall sein können, 
so musste es in den höheren Gymnasialklassen oder 
während des kurzen Studiums des künftigen Schrift-
stellers an den Universitäten von Sankt Petersburg 
und Moskau (1861–1862) erfolgt sein und zwar indi-
rekt, über Schriften von Autoren, die der Ästhetik 
Winckelmanns anhingen. Wie dem auch sei, hier liegt 
eine vergleichbare Situation vor: Die Darstellung ei-
nes schönen, göttlichen Körpers bewirkt beim Be-
trachter eine Verwandlung, um „mit Würdigkeit an-
zuschauen“, wobei die moralische Veränderung nicht 
von der körperlichen zu trennen ist.

Im 18. Jahrhundert galt der Apollo von Belvedere 
nahezu unwidersprochen als eines der schönsten 
Kunstwerke des Altertums. Winckelmann behauptet 
direkt, dies sei die vollkommenste der erhalten geblie-
benen antiken Statuen.19 Deshalb ist es kein Zufall, 
dass gerade ihr eine verändernde Kraft zugesprochen 
wird. Diese Skulptur kam zusammen mit anderen be-
rühmten Denkmälern der Antike 1797–1798 in die 
Sammlung des Louvre und blieb dort als eine Art „Su-
perstar“ bis zu Napoleons Abdankung, danach wurde 
sie an den Vatikan zurückgegeben. Die Venus von 
Milo wurde 1820 gefunden und schon ein Jahr später 
im Louvre ausgestellt. Sie ersetzte dort nicht nur die 
nach Florenz zurückgebrachte Venus Medici, sondern 
nahm praktisch im Bewusstsein der Zeitgenossen den 
Platz des Apollo von Belvedere als vollkommenes 
Werk der antiken Plastik ein.20 Das heißt, sowohl 
Uspenskij als auch sein Held erfuhren eine Verwand-
lung bei der Begegnung mit der Skulptur, die bereits 
den gefestigten Ruf des einzigartigen und absoluten 
Meisterwerkes, der Quintessenz einer zeitlosen, ideel-
len Schönheit in einem schönen Körper erworben 
hatte.
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